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DE LA PHILOSOPHIE 

DU XVIII-. SIÈCLE. 



INTRODUCTION. 

Ce siècle s'est appelé lui-même le siècle de Ut 
philosophie : depuis les premiers écrivains jus- 
qu'aux derniers, depuis Voltaire jusqu'à Mercier^ 
tous ce sont appelés philosophes , tous ont vanté 
le siècle philosophe. Ce nom , affecté avec tant de 
prétifention, prôné avec tant d'emphase, répété 
jusqu'au dégoût, devait d'abord, par cela même, 
être fort suspect à la raison. La raison est enne- 
mie du charlatanisme , et il y en avait certaine- 
ment à s'arroger ainsi un titre qu'il faut attendre 
de la postérité. C'est elle qui caractérise les siècles , 

en recevant leur héritage, et en jugeant leurs 
monumens. C'est la France, c'est l'Europe en- 
tière qui a reconnu , d'une commune voix , le long 
règne de Louis XIV comme une époque de supé- 
riorité dans tous les arts d'imitation , dans tout ce 
xvn, 1 
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qui fonde et embellit Tordre social. Mais nous 
ne voyons pas que les écrivains qui Font illustrée 
aient pris sur eux de devancer l'âge smvant y en 
qualifiant le leur de siècle du génie : c'est du 
nôtre qu'il a reçu ces titres glorieux de grand 
siècle f de beau siècle, que personne ne lui a 
contestés. On ne voit pas non plus que celui où 
fleurirent les Socrate , les Sophocle, les Euripide, 
les Platon , les Aristote , se soit nommé lui-même 
j>hilosophe ; et c'est aussi l'Europe moderne qui , 
depuis la renaissance des lettres, a consacré, par 
son admiration unanime et constante , les siècles 
de Périclès , d'Auguste et de Léon X. H nous a 
été réservé de donner au nôtre, surtout en France, 
et de notre seule autorité, une espèce de signale- 
ment qui devait nous séparer et des temps pas- 
sés et des temps à venir. Il Êiut voir si nous nous 
sommes appréciés nous-mêmes avec justice , si le 
dix-huitième siècle, particulièrement dans sa der- 
nière moitié , et considéré coijune il doit l'être 
dans ses caractères dominans et dans ses résultats 
généraux , a été en effet éminemment philosophe 
dans la véritable acception du mot. H ne pourrait 
l'être, sans doute, qu'autant qu'il serait remar- 
^^quable par les progrès sensibles de la raison , ap- 
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pliquée à tous les objets qu'elle peut perfectic»3ï- 
lier ou du moins améliorer pour la gloire et le 
bonheur de l'espèce humaine. Mais s'il se trouve , 
en dernière analyse , que^ les exceptions mises à 
part y comme elles doivent toujours l'être y le ear 
ractcre général , très-marqué dans le dix-huitième 
siècle, surtout depuis cinquante ans, ait été le 
plus honteux abus de l'esprit et du raisonnement 
dans tous les genres, succédant aux plus beaux 
efforts de la raison et du génie, ne doit-on pas 
conclure que la postérité ne verra dans notre siè^ 
cle, et principalement en France, que la plus 
désastreuse époque de dégradation, et que ce grand 
titre de siècle philosophe ne sera pour nos ne- 
veux que ce qu'il est déjà pour tous les gens sen- 
sés, une espèce de sobriquet très-ridicule , une 
sorte de contre-vérité , comme le nom des Eumé- 
nides, qui par lui-même désigne la douceur et la 
bonté, et que les Grecs, peuple frivole et rail- 
leur, avaient imaginé pour les furies? 

Il ne s'agit point ici, je l'avoue, des sciences 
exactes et des sciences physiques, qui ne font 
point partie du plan de mon ouvragé, mais dont 
pourtant il faut dire un mot , sous le rapport de la 

q[uestion qui nous occupe. Quant aux nremières 

1 
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on sait qu'il est assez difficile de déraisonner beau- 
coup en mathématiques, et que Terreur même ne 
peut guère y être contagieuse, étant toujours en 
présence de la démonstration , son irrésistible ad- 
versaire. Quelques questions de géométrie trans* 
cendante, plus curieuses qu'utiles, ont pu don- 
ner lieu à des solutions hasardées ou fausses; 
mais il y a trop peu d'hommes à portée de ces 
problèmes pour qu'ils fassent jamais grand bruit 
ou grand mal, et il n est guère possible que l'on 
trouble les nations pour la quadrature du cercle 
ou les asymptotes. Quant à la physique , on a 
fait de nos jours trois ou quatre cosmogonies 
nouvelles, ou systèmes du monde, sans que le 
monde en ait été inquiété ou s'en soit même 
aperçu. On a imprimé des volumes contre les théo- 
ries de Newton, qui sont demeurées ce qu'elles 
étaient. J'observerai seulement que , même en ce 
genre de philosophie, je ne vois pas pourquoi 
notre siècle serait le siècle philosophe par excel- 
lence; et, de l'aveu même des savans, je ne vois 
pas du tout que ses droits soient prouvés. On 
s'est restreint , il est vrai , assez généralement , et 
malgré la vogue passagère des hypothèses de Bufr 
fon , à la recherche des faits et aux résultats de 
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rexpérience. Rien n'est plus raisonnable; mais à 
qui sommes-nous redevables d'en être venus là? 
!N'est-ce pas à Sacon ^ qui nous a montré le droit 
chemin? Nos expériences sur l'électricité sont- 
elles un plus grand pas et une acquisition plus 
utile que celles de Toricelli et de Pascal sur la 
pesanteur de l'air, devenues depuis long-temps 
usuelles ? sont-elles plus merveilleuses que leprisme 
de Newton? L'astronomie, plus riche que jamais 
en instrumens d'optique, a-t-elle fait des décou- 
vertes qui passent celles de Kepler et de Gahlée ? 
Je n'ai pas ouï dire aux savans, à qui je dois m'en 
rapporter sur ce que je n'ai pas étudié , que la 
dynamique de d'Alembert, quoiqu'elle ait ajouté 
à la science, soit une plus belle chose que l'ap- 
plication de l'algèbre à la géométrie, ce gran^ 
titre de Descartes, et qui pourtant n'est pas le 
seul. 

S'il s'agît de sciences qui tiennent de plus près 
à l'utilité générale, telles que la médecine et la 
jurisprudence , je vois que les Van-Sv\^iéten , les 
Tronchin , les Bordeu , malgré tout leur mérite et 
leur réputation, n'ont été que les disciples du 
grand Boërhaave, qui écrivait au commencement 
de ce siècle , et qu'eux-mêmes s'honoraient d'être; 
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les premiers parmi ses élèves : c'est là leur gloire. 
Et , ponr ce qui est de la jurisprudence , j*ai vu 
les plus habiles s'incliner au seul nom du fameux 
Domat ( pour me borner en ce genre aux titres 
du dernier âècle ), de ce Domat dont les ouvrages 
avaient réconcilié Texcellent esprit de Boileau avec 
la science des lois ^ , et sont regardés comme un 
des plus parfaits modèles du véritable esprit phi- 
losophique , de Tesprit d'ordre et d'analyse appli- 
qué à ce genre de connaissances, moitié jspéculatives 
et moitié politiques , et où la pratique embrouille 
si souvent la théorie 

Si quelque chose a gagné sensiblement de nos 
jours, ce sont les arts de la main , et à leur tête 
la chirurgie. La main-d'œuvre , dans tout ce qui 
est mécanique ou manufacture, a fait des progrès 
incontestables , mais qui ne peuvent être mis sur 

^ Les paroles du poëte sont remarquables , et peuvent 

. servir de leçon à la vanité de nos rimeurs, qui traitent 

f si volontiers de pédantisme tout ce qui est au-dessus de 

r ' leur frivolité. — « La lecture de M. Domat m'a fait voir 

M dans cette science une raison que je n'y avais pas vue 

» jusque-là. C'était un homme admirable que ce M. Do- 

» mat. Tous me faites trop d'honneur de me mettre en^ 

«•parallèle avec le restaurateur de la raison dans la ju<» 

• risprudence. » {Lettre de Boileau à Brossette. ) 
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le compte de Tesprit pbîlosoplnqae. Au contrabre-, 
il est à remarquer que tout ce qui dép^id de 
celui-ci a ëté y depuis cinquante ans , successive^ 
ment dégradé par le vice inhérent à la curiosité- 
humaine, à qui Famour- propre &it si souvent 
passer les bornes où la raison Fa renfermée ; au 
lieu que l'industrie 8*est visSilanent perfection- 
née , parce qu'eUe avait un guide sur et un objet 
immédiat , rexpérîence manuelle et Futilité prou- 
vée par le succès. Mais faut-il autre diose que du 
bon sens pour trouver souverainement ridicule 
un emploi de la science tel que celui qu'en a fait 
un savant moderne ^ G>ndorcet, l'application du 
calcul mathématique aux Traisemblances morales , 
calcul qu'il substituait^ avec un sérieux aussi in-^ 
compréhenâble qu'infatigable , et dans toute l'é- 
tendue d'un in-4^ hérissé d'algèbre , aux preuves 
juridiques, écrites ou testimoniales, les seules ad- 
mises dans tous les tribunaux du monde par le 
bon sens de toutes les nation ? C'est pourtant 
avec ce calcul algébrique que l'auteur , qui appa- 
remment ne voulait plus qu'il y eût d'autres juges 
que^des mathématiciens , prétendait que l'on dé- 
cidât de la vie , tle la fortune et de la liberté des 
hommes , par des dixièmes , des vingtièmes , dea^ 
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fractions de preuves balancées les unes par les 
autres , et réduites en équations , en additions et 
en produits. On osa vanter comme une conquête 
de l'esprit philosophique cette prétendue inven- 
tion y bien digne de la philosophie révolution- 
naire y et qui pourtant n'a pas fait fortune , parce 
que l'extravagance fut repoussée cette fois par l'im- 
possibilité absolue. Mais elle a du moins fait voir 
jusqu'où peut s'égarer un sophiste entraîné par la 
vanité de soumettre à ses études des .objets qu elles 
ne sauraient atteindre ; et c'est une exception assez 
singulière à ce que j'ai dit ci-dessus, qu'on ne 
peut guère délirer en mathématiques. 

Un autre genre de connaissances dont les ac- 
croissemens paraissent généralement avoués , mais 
. n'ont pas encore produit tout l'effet qu'on en doit 
attendre , ce sont celles que l'on appelle physico- 
chimiques , c'est - à - dire celles où la décomposi- 
tion des substances corporelles a fait naître de 
nouvelles lumières sur les opérations de la nature 
et du temps , dans les différens matériaux dont 
notre globe est formé. C'est sans doute un beau 
travail de l'intelligence humaine , c'est se placer 
à la plus grande hauteur où les spéculations de 
l'homme puissent monter, que de suivre de l'œil 
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la marche des corps célestes dans Tespace, ea 
même temps que Ton décompose la terre que 
nous foulons sous nos pieds, et de chercher dans 
la nature des effets de la lumière et du feu sur 
la matière aqueuse et terrestre l'histoire des chan- 
gemens progressifs qui nous expUquent Tétat an- 
cien et actuel du globe que nous habitons. Mais ^ 
en remontant ainsi par l'observation au delà de 
toutes les traditions historiques, en recherchant 
ces époques reculées dont nous ne pouvons re- 
trouver le témoignage que dans les traces em- 
preintes sur la surface de la terre ou déposées 
dans son intérieur, il ne faut pas, comme Buffon, 
écrire les annales du monde en hypothèses et en 
romans qui attestent seulement la brillante ima- 
gination de l'auteur, et sont démenties par l'ob- 
servation des faits. Je ne saurais trop répéter que 
ce n'est pas moi qui me fais ici juge en ces ma- 
tières; mais je dois, pour l'intérêt de la vérité, 
rappeler, d'après l'avis public de tous les savans, 
que la Théorie de la Terre et les Epoques de la 
Nature , du célèbre Buffon , n'ont pas aujour- 
d'hui un seul défenseur parmi les physiciens, eft 
qu'il ne lui reste, dans la postérité, que la gloire 
d'un grand écrivain , gloire très-réelle, sans doute. 
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mais qui, en philosophie, ne peut jamais étri- 
qué seoondairo. Ici même son prestige a été daiF» 
gereuz; car c^est surtout l'attrait du style de Buf— 
fon qui donna d'abord de la yogue et de l'autorité 
à cette physique mensongère, qui avait déjà pour 
le scepticisme irreligieux un autre attrait, celui 
de démentir la seule cosmogonie véritable, parce 
qu'elle est la seule inspirée, celle des livres saints. 
J'ai vu le temps où l'ignorance du vulgaire même, 
croyant Buffon sur parole, sans être à portée de 
l'entendre, rejetait hautement la création par ce 
seul mot, devenu le refrain des écoliers et des 
professeurs de matérialisme et d'athéiame : Le 
monde est bien vieux : // mondo è malto vec- 
chio. Mais qu'est-il amvé? Cest ici que s'est con- 
firmée avec édat cette parole d'un si grand sens, 
et qui est ceUe d'un grand philosophe : Un peu 
de philost^hie fait T incrédule, et beaucoup de 
philosophie fait le chrétien. Après que les pre- 
miers aperçus de la chimie gé(do£^que eurent fait 
répéter si inconsidérément que l'histoire de la 
terre contredisait la révâadon, et que la nature 
réfutait lA<Ase et la Genèse, il s'est trouvé que la 
terre et la nature, mieux examinées, non-seule- 
ment confirment en tout le récit de la création» 



et du dâuge dans la Bible, mais pronvent même 
que ce léât n a pu être qu'inspiré. Cest ce qu'un 
5a^^nt du premier ordre, M. Deluc, connu dans 
TEurope pour avoir consacré «a vie à ce genre 
de rediepcbesy a démontré dans deux ouvrages* 
que la phUoBophie des incrédules n'a pas même 
osé contredire, quoique dans toute la puissance 
de son règne actuel; et MM. de Saussure et de 
Blumenbach, et d'autres savans non moins dis* 
tingués, ont appuyé ces démonstrations en attes- 
tant la réalité des mêmes &its. Mais ce beau 
triomphe de la science observatrice , d'accord aiec 
IsL vérité révélée, na pas eu encore l'éclat qu'il 
devait avoir, et qull ne peut manquer d'obtenir 
bientôt. H est venu au nwment où l'impiété , cou* 
ronnée par les crimes de la révolution française, 
et retrandiée derrière les canons et les baïonnettes, 
a cru pouvoir se passer de l'opinion à la faveur 
de la force , n'a plus songé à répondre aux écrits , 
mais à les anéantir avec les auteure, et à suppléer 
à la faiblesse insolente de ses plumes mercenaires 

par la violence atroce de ses proscriptions. Aussi 
n'estHce pas elle qui comptera de pareils ouvrages 

^ L* Histoire de la Terre et des Hommes » et les Let^ 
très géologiques. 
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parmi les titres de ce qu'on appelle le siècle piur- 
losophe; et, si je dois ici en tenir compte, c'est 
parce qu'il entre dans mon plan de considérer, 
d'un côté, la philosophie en elle-même, et ceux 
dont les ouvrages lui font honneur; et, de l'autre, 
le fantôme ou plutôt le monstre imposteur que 
ce siècle a (iécoré du nom de Philosophie. U en 
est de même de la critique historique, de l'éru- 
dition, qui, en étudiant les monumens de l'anti- 
quité, y cherche ce qui peut éclairer et fortifier 
les preuves du plus grand événement qui puisse 
intéresser les hommes, celui de la révélation di- 
vine, d'ahord dans la mission de Moïse, et ensuite 
dans celle de Jésus-Christ; dont la seconde est 
l'accomplissement et la fin des promesses et des 
figures de la première; et qui, toutes deux réu- 
nies, remontent à l'origine du monde et au pre-> 
mier homme , et contiennent l'histoire entière du 
genre humain. La philosophie religieuse du der- 
nier siècle avait rassemblé savamment toutes ces 
preuves éparses de la divinité de notre religion , 
et y avait joint tous les nerfs de la logique et 
toutes les couleurs de l'éloquence. Le philoso- 
phisme ^ de nos jours a étalé une critique, une 

"• Je continuerai de l'appeler encore souvent Philoso- 
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érudition toute diflEerente : on verra qu*elle n'a été 
même dans des écrivains d'ailleurs fort renommés^ 
qu'ignorance et mauvaise foi. C'est pourtant celle- 
là qui a fait le plus de bruit , et qui a été le plus 
généralement accréditée; ce qui caractérise encore 
la frivolité et la corruption de l'esprit général de 
ce siècle, et autorise l'arrêt de réprobation déjà 
porté contre lui dans toute l'Europe^ et qui sera 
bien plus solennel encore dans la génération nais- 
sante, instruite par le terrible exemple de la ré- 
volution française. Il n'en résulte donc qu'une 
grande et amère confusion pour ceux qui ont 
donné à cette démence le nom dH esprit phïloso^ 
phique du siècle. Mais le véritable esprit philo- 
sophique, quoique long -temps moins avoué et 
moins reconnu par l'opinion qu'on avait égarée, 
ne se montre pas moins aux yeux d'un public 
impartial, dans les écrits deGuénée, de Bergier 
et de quelques autres des plus dignes adversaires 
de l'irréligion. Je dois cependant ajouter, par res- 
pect pour la justice, qui doit l'emporter sur l'a- 
mour-propre national , qu'en ce genre l'Angleterre 

phie, parce que cest son nom de guerre; mais alors il 
fera toujours en italique, afin qu'on ne puisse pas s*y 
méorendrede bonne foi. 
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la vérité , je passe aux deux objets principaux et 
actuels, la métaphysique et la morale, c'est-à- 
dire cette partie de la philosophie qui , réduisant 
en méthode les actes de Tentendement et de la 
volonté , et les conséquences qui en dérivent pour 
la conduite de la vie , rentre dans toute la théorie 
de Tordre social et politique. Sous ce point de 
vue, je trouve dans la première moitié de ce 
siècle des titres vraiment honorables pour la phi- 
losophie, pour celle qui mérite vraiment ce nom, 
et à laquelle personne ne rend justice plus volon- 
tiers que moi. Il n y a que des hommes intéressés 
à la confondre avec celle qui n'en a que le mas- 
que , il n'y a qu'eux seuls qui puissent me sup- 
poser contre elle aucune espèce de prévention: 
ici toute prévention serait de ma part bien gra- 
tuite ; et j'ose attester tous ceux qui m'écoutent 
et qui m'ont lu , que la partialité n'a jamais été 
le caractère de mes opinions et de mes jugemens. 
C'est un témoignage que m'ont rendu assez sou- 
vent en littérature mes ennemis mêmes ; et , 
quand je me suis égaré en fait de religion et de 
politique , j'ai du moins eu cet avantage , qu'il n'y 
avait de ma part ni mauvaise foi ni intérêt per- 
sonnel. C'était tout simplement la vanité et l'étour- 
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derie naturelle k cette prétendue philosophie qixe 
j'avais embrassée sans examen ; au lieu qu^aujour- 
d'hui c'est un examen très-réfléchi , très-désin* 
téressé , tout au moins appuyé de l'expérience , 
qui, en me faisant renoncer à des erreurs fu- 
nestes , m'a fait un devoir de les combattre dans 
leurs premiers auteurs et dans leurs derniers dis- 
ciples. 

J'aperçois donc d'abord, en commençant par 
le bien qui doit faire ensuite mieux sentir le mal, 
cinq écrivains illustres , qui , en diflFérentes ma- 
nières , ont rendu plus ou moins de services à la 
philosophie : Fontenelle , qui la réconciliée avec 
les grâces ; Buffbn , qui , comme Platon et Pline, 
lui a prêté le langage de l'imagination ; Montes* 
quieu , qui a su appliquer l'un et l'autre aux 
spéculations politiques ; d'Alembert , qui a rangé 
dans un ordre méthodique et lumineux toutes les 
acquisitions de l'esprit humain ; et Condillac , qui 
a fait briller sur la métaphysique de Locke tous 
les rayons de l'évidence. Voilà ceux qui forment 
parmi nous la première classe , celle des hommes 
supérieurs qui ont été à la fois philosophes et écri- 
vains. La seconde se compose de quelques mora- 
listes d'un mérite plus ou moins distingué ; mais 
xvn. 2 
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la trobiëme , et malheureusement celle qui a et» 
le plus d'influence, n ofire que des sophistes, qui, 
avec plus ou moins de talent pour écrire , et quel- 
queiois avec des titres de célébrité, aussi étrangers 
à la philosophie que le caractère de leur esprit , 
ont été, sous le faux nom de philosophes y d'abord 
les ennemis de la religion , et ensuite , par une 
conséquence infaillible, ceux de tout ordre moral, 
social et politique, et pour tout dire en un mot, 
les pères de la révolution française. 

N. B. Une partie de cet ouvrage, c'est-à-dire 
tout le premier livre, et les premiers chapitres 
du second jusqu à Diderot inclusivement , ont été 
prononcés au Ljcée de Paris dans les commen* 
cemens de 1 797 ^ sauf quelques changemens et 
additions que j'y ai faits , depuis que j'ai repris 
l'ouvrage , dans ma retraite actuelle (1 799) , pour 
le revoir et l'achever , si la Providence m'en laisse 
le loisir et les moyens. On pourra donc juger 
ici quel chemin avait lait l'opinion , qm était mon 
unique force , lorsque je faisais entendre , deux 
fois la semaine, devant trois ou quatre cents 
personnes , tout ce qui pouvait inspirer l'horreur 
et le mépris de la philosophie révolutionnaire y 
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mks restriction m exceptîoh» Je dois dire , pour 
la daose pnbliqae, et non pas pour moi, que la 
presque totalité de l'auditoire , quoique souvent 
renouvelé en partie d'une semaine à Fautre, 
m'était constamment £sivorabIe , et qu€ les accla^ 
mations étaient d'autant plus vives ^ que les vé- 
rités étaient plus poignantes. Mais pourtant ce 
n'était plus, comme avant la révolution , un sen- 
timent et une expression à peu près unanime. 
Le parti de l'opposition s'y faisait toujours sentir : 
il était très-&ible par lui-même , et comme étouffé 
par la voix publique pendant les séances; mais 
il murmurait tout bas , et avait une physionomie 
marquée par la violence des souffirances inté- 
rieures. De plus y toujours rassuré par une de ces 
habitudes inouïes et propres à notre révolution , 
où le petit nombre, même sans force réelle, a 
toujours fait la loi au grand nombre , il ne cédait 
ni ne rougissait; et lorsqu'à la fin des séances 
Le public quittait le Lycée , . ce parti , rassemblé 
aussitôt dans le salon attenant , se soulageait par 
des invectives et des menaces. C'est là que l'as- 
tronome Lalande se glorifiait d'être athée, et 
criait de toute sa force qiiil ny avait de vrais 

^philosophes que les athées. C'est au sortir de là 

2. 
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qu'il imprimait, dans le Journal de Paris, cetta 
lettre qui lui attira tant de brocards en prose et 
en vers , où il s'indignait que j'eusse osé dire que 
V athéisme était une doctrine perverse ^ ennemie 
de tout ordre social et du gouçemement. Il vou* 
lait bien ne pas croire que ce /ut par scélératesse 
que j'eusse parlé ainsi ; d'où il concluait que ce ne 
pouvait être que par imbécillité. Ce trait unique 
était trop précieux pour n'être pas rappelé : il 
contient en substance l'esprit et le langage de la 
révolution française! Cherchez dans l'histoire du 
monde ou dans votre imagination un état de choses 
où un homme qui n'était pas reconnu fou, un 
savant, un académicien , eût pu imprimer et si- 
gner qu'on ne pouvait pas regarder l'athéisme 
comme antisocial et antipohtique , sans être un 
scélérat ou un imbécile. 



COURS 

DE 



LITTÉRATURE 



ANCIENNE ET MODERNE. 



TROISIÈME PARTIE. 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

LIVRE TROISIÈME. 

PHILOSOPHIE DU XVHK SIÈCLE. 



CHAPITRE PREMIER. 

DES PHILOSOPHES DB LA PREMIÈRE CLASSE. 



SECTION PREMIÈRE. 

Fontenelle. 

Le premier qui s'offre à nous dans Tordre des 
temps , c'est Fontenelle ; et quoiqu'il se soit essayé 
dans presque tous les autres genres d'écrire, comme 
il n'a marqué dans aucun de manière à y trouver 
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une place dans ce Cours , excepté la Pastorale , je 
rassemblerai ici en peu de mots tout ce qui con- 
cerne ses diverses productions , parmi lesquelles 
se remarquent particulièrement celles qui l'ont 
placé au rang de nos plas célèbres philosophes. 

Sa longue vie embrassa la dernière moitié du 
siècle passé et la première du nôtre , et de Tune 
à l'autre de ces époques , sa réputation a singuliè- 
rement varié. Susceptible plus qu'aucun autre 
écrivain d'être regardé sous un double aspect , il 
n'a presque jamais été montré que sous l'un des 
deux , selon les temps et les juges. On peut assi- 
gner les raisons qui ont fait pencher la balance 
tantôt d'un côté et tantôt d'un autre , et ce qui 
parait contradictoire peut sans peine se concilier. 
En mettant même à part la passion , qui corrompt 
tout , rien n'est plus rare parmi les gens de lettres 
contemporains, qu'un jugement mesuré. D'abord, 
il faut plus de lumières pour voir un objet sous 
toutes les faces que pour n'en faire ressortir qu'une; 
ensuite , la critique se prononce avec plus de force 
apparente quand elle est à peu près toute en bien 
ou toute en mal ; un résultat plus tranchant pro- 
duit plus d'efifet , au moins sur le commun des 
lecteurs ; et la plupart des auteurs s'occupent bien 
plus de TefFet que de la vérité : de là le mensonge 
habituel du panégyrique ou dç la satire. 

Fontenelle, lorsqu'il était contemporain de Ra- 
cine , de Boileau , de Quinault , de La Bruyère, etc. ^ 
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se fit connaître d'abord par une tragédie dUAspar^ 
des Pastorales , des Dialogues des morts , des 
Opéras , des Lettres du chevalier d^Herv***, et 
quelques poésies légères. Voyons si ces différens 
ouvrages étaient de nature à plaire beaucoup aux 
juges de ce temps qui devaient avoir le plus 
<l'autorité. 

S'il faut s^en rapporter à ce qui est dit dans la 
vie de Fauteur placée à la tête de ses écrits, il 
surpassa de beaucoup , dans ses Dialogues des 
morts , Lucien qu'il aidait pris pour modèle. 
Mais ce n^est guère dans ces morceaux historiques 
et critiques dont on charge les éditions posthumes 
qu'il faut chercher la vérité. L'amitié ne s'en fait 
pas un devoir, et c'est elle qui d'ordinaire tient 
la plume. Fontenelle est fort loin de surpasser 
Lucien , dont il n'a ni la gaieté , ni la morale , ni 
la verve satirique : il n'est pas même vrai qu'il 
Yeût pris pour modèle , il n'a ni la même ma- 
nière ni le même dessein* Lucien poursuit conti- 
nuellement la superstition populaire et le charla- 
tanisme philosophique, et il contribua sans doute, 
quoique paien, à décrier les rêveries du paga- 
nisme et le pédanûsme de l'école. H avait donc 
un but réellement utile , et il l'atteignit. Fonte 
nelle semble n*avoir fait de ses Dialogues qu'un 
jeu, ou, 81 l'on veut, un effort d'esprit : un jeu , 
par la frivolité des résultats ; un eflfort , par les 
^approchemens forcés et la rech^che des pensées 
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et du Style. On y trouve des pensées ingénieuses 
et fines , mais il y en a tout au moins autant qui 
ne sont que subtiles et fausses. Trois ou quatre de 
ces Dialogues oflfrent de la bonne philosophie : 
le plus grand nombre n'est qu'une dâ)auche d'es- 
prit, mêlée de saillies heureuses. L'auteur a voulu 
surtout piquer le lecteur par le choix de person- 
nages disparates, et par la conclusion imprévue 
de leur entretien. Ce plan, qui tendait plus à 
étonner qu'à instruire , n'est louable ni pour la 
morale ni pour le goût. Où est le mérite d'éton- 
ner aux dépens du bon sens? Sans doute on ne 
s'attend pas à trouver la mort d'Adrien plus hé- 
roïque que celle de Caton , ni à voir Brutus se 
comparer à Faustine, et prendre la peine de lui 
dire sérieusement que des Romains comme lui 
sont plus rares que des Romaines comme elle. 
Qui est-ce qui s'attendrait à voir Brutus se mettre 
en parallèle avec une prostituée , et Al^^andre le 
conquérant avec la conquérante Phryné? Per- 
sonne, je l'avoue; mais c'est que, dans un livre 
de morale, on ne doit pas s'attendre à des sailUes 
si déraisonnables. Les bons esprits d'alors ( car 
il y en avait beaucoup ) devaient-ils être fort con- 
tens d'un jeune auteur qui, s'annonçant avec de 
l'esprit et des connaissances, commençait par 
tomber dans des disconvenances si étranges, par 
faire dialoguer les plus fameux personnages de 
l'antiquité , non pas pour nous retracer la (hgnité 
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et l'énergie de leurs sentimens et de leurs idées, 
mais pour les travestir en discoureurs raffinés , 
et pour débiter sous leur nom de petits paradoxes 
fort alambiqués, et souvent même ridicules? Ils 
devaient encore être moins satisfaits du babil des 
Lettres galantes , imitées de Voiture : la réputa- 
tion de celui-ci était déjà fort baissée; mais le 
petit nombre de morceaux agréables qu'on peut 
distinguer dans le fatras de ses lettres valait 
mieux que les galanteries précieuses du chei^alier 
dHety***y et avait au moins le mérite de l'origi- 
nalité. 

Pour ce qui est des Pastorales , les amateurs 
des anciens ne pouvaient pas goûter beaucoup 
celles de Fontenelle : ils lui reprochaient , avec 
raison , d'avoir trop peu de cette simplicité qui 
sied aux amours champêtres , et de cette élégance 
facile que le talent poétique , comme l'a prouvé 
Virgile, sait unir à la naïveté sans trop la farder. 
Ils auraient voulu qu'il mit à mieux faire ses vers 
tout le soin qu'il emploie à donner son esprit à 
ses bergers; qu'il songeât plus à flatter l'oreille 
par les sons gracieux de la flûte pastorale, et moins 
à aiguiser ses pensées par la gentiUesse, ou plu- 
tôt , s'il est permis de s'exprimer amsi, par la 
coquetterie de ses agrémens. Ses bergers en savent 
trop en amour, et l'auteur en sait trop peu en 
poésie. On est également blessé et de la négligence 
de ses vers, et du travail de ses idé^s. 
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Ce n est pas que de ces défauts qui dominent 
dans seseglogues, on dût conclure qudles ne mé- 
ritent aucune estime: plmeurs se lisent a^ec plai- 
sir, et il y a dans toutes une délicatesse spirituelle 
qui peut plaire, pourvu qu'on oublie que la scène 
est au village , et surtout que Ton bsse souvent 
grâce à la versification* Mais c'est ce qu'il n'était 
pas possible d'obtaiir de Racine et de Bmleau ; et 
il &ut avouer qu'ils avaient droit d^être difficiles y 
et que les lecteurs apprenaient avec eux à le de- 
venir. Des hommes qui ne disaient pas grâce à 
Quinault lui-même des faiblesses de sa versifica- 
tion étaient, il est vrai, to)p sévères: on en est 
convenu depuis; et c'est un tort d'avrâr paru mé- 
connaître ailleurs des beautés particulières à l'au- 
teur et au genre; mais ils avaient tot^e raison de 
n estimer nullement lesopéras de Fontenelle, Thé- 
tis et Pelée , Endjrnùon , et Enée et Lavimie. 
Le premier eut du succès , et même de la répu- 
tation assez long-temps, et le suffirage de Voltaire 
dut j contribuer. Il le loua dans le Temple du 
Goût, ou par une défiérence excusable pour la 
vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas heurter 
assez inutilement une opinion vulgaire sur un ob- 
jet de peu d'imp(»rtance , ou peutrétre enccne pour 
mortifier Rousseau, qui avait échoué dans ses 
opéras. Si celui de Pelée réussit dans son temps , 
il &ut croire que la musique et les accessoires du 
théâtre en firent la fortune passagère : on a peiniir 
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à la comprendre en lisant le drame. Nous avons 
TU , à Tartide du théâtre lyrique , dans le siècle 
dernier, que le seul mérite de cet ouvrage est de 
n'être pas mal coupé pour la scène, mais que 
d'ailleucs il n'a rien qui puisse en Êiire soutenir la 
lecture, JEnée et Lamùe^ End/mioUp valent en- 
core moins, et ont été remis de nos Jours sans 
aucun succès. Ajipar^ mort en naissant, avait 
prouvé que lauteur n'avait aucune espèce de ta- 
lent dramatique, quoique depuis il ait eu la fai- 
blesse d'essajer encore le tragique sous un nom 
emprunté ^, de £iire une tragédie en prose, Idalie 
( ce qui prouve , en passant , que La Motte n était 
pas le seul qui eut cette idée bigarre), et dlm- 
primer cinq ou six comédies ou façons de comé- 
dies , dont les titres mêmes sont ignorés , et qui 
sont, ainsi que son Idalie y les plus miséraUes 
productions qu on puisse imaginer. 

Jusqu'ici Yon conviendra que les maîtres dans 
l'art d'écrire , qm donnaient le ton à leur siéde , 
étaient très-autorisés à ne pas voir , dans les ou- 
vrages dont je viens de parler, des titres littéraires 
fort imposans. Mais aussi dans Je même temps 
il avait donné son Histoire des Oracles et sa 
Pluralité des Mondes^ qui furent les premiers 
fondemens de sa réputation de philosophe et d'é- 
crivain. 

^ Sous celui de mademoiselle Bernard, qui doxma 
BnUus et une Laodamie, pèces oubliées. 
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L'un, tiré d'un ouvrage lourd et diffus d'un sa- 
vant hollandais ( Van-Dale ) , avait pris une forme 
nouvelle sous la plume de Fauteur français; il 
avait même un mérite particulier, dont appa- 
remment il fut redevable à la nature du sujet , ^ 
qui est tout entier d'érudition. Son style y est 
beaucoup plus sain qu'il ne l'avait été jusque-là , 
plus dégagé de parures étrangères. Fontenelle se 
moque très-spirituellement de toutes les sottises 
et de tout le charlatanisme des oracles païens , 
qu'il met tous sur le compte des prêtres, sans que 
les démons y fussent pour rien. La question de 
fait est livrée à la liberté des opinions, et celle de 
Fontenelle, sur ce point, a été celle d'écrivains 
dont on n'a jamais suspecté la croyance , entre 
autres, du savant etjudicieuxThomassin, l'un des 
ornemens de la célèbre congrégation de l'Oratoire. 
En effet , il importe peu que l'imposture des ora- 
cles vînt du démon ou des prêtres : l'un était le 
père du mensonge, les autres en étaient les or- 
ganes. Voilà ce qui n'est pas douteux. On peut 
miême ajouter que , si c^était le diable qui parlait 
dans ces oracles, il n'y soutenait pas la réputa- 
tion d'esprit qu*on lui a faite ; et l'on a remarqué 
surtout que , quand il ne se servait pas des vers 
d*autrui, il était û mauvais poète, qu'il ignorait 
même la mesure et la quantité. Au reste , il n'a 
jamais fallu beaucoup d'esprit pour tromper' les 
hommes ; c'est pour les éclairer qu'on n'en a jamais 
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assez. D'ailleurs la plaisanterie sur les oracles était 
si ancienne et si commune , depuis Œnomaûs le 
cynique jusqu'à Qcéron Tacadémicien , que les 
amateurs et les rivaux de Tantiquité ne pouvaient 
pas tenir grand compte de ce petit ouvrage , dont 
le fond même n'appartenait pas à Tauteur. 

Les hommes religieux y virent de plus un in* 
convénient qui probablement n*était pas dans Tin* 
tention de Fontenelle , mais qui pouvait se trou- 
ver dans les dispositions d'une certaine classe de 
lecteurs. Cétaitle danger des conséque^nces, danger 
qu'il faut toujours éviter soigneusement , surtout 
dans tout ce qui tient à la morale et à la religion. 
Celle-ci pouvait craindre que l'incrédulité ne con- 
clût de cet ouvrage que Fauteur rejetait ou l'exis- 
tence ou du moins l'action des mauvais anges , 
appelés démons ; et l'une et l'autre , attestées par 
les saintes Ecritures , et ne répugnant d'ailleurs 
en rien aux notions philosophiques , font partie 
de la foi chrétienne. Ce livre de Fontenelle fut 
combattu et réfuté par le jésuite Baltus , avec les 
mêmes argumens que le luthérien Mœbius avait 
employés contre Yan-Dale : et , dans un temps o4 
tout ce qu'il y avait de gens éclairés professaient 
an grand attachement à la religion ^ ce ne fut pas 
auprès d'eux un titre trës-reconunandable qu'un 
ouvrage dont elle pouvait s'alarmer. 

L'autre, qui eut plus de succès, et qui en a en* 
core aujourd'hui, était plus particuUèrement em« 



3o COURS DB E1TT£RATURE. 

prehit du cacliet de Fontenelle, l'art de rezrdre^ 
susceptiUes dlagréinent les matières qnr en pa^ 
raissaîent le pins éfoignées. Ma» cet art y est en- 
core mêlé d'affectation, et raénse dune espèce 
d'aflëtene galante déplacée partout, et plus en 
core dans un livre de physique. Elle j est, il est 
vrai , à coté des grâces de l'esprit ; mais on sait 
que les grâces , chez FontencHe, ont trop souvent 
une parure qui semUe moins de leur choix que du 
goût de Fauteur. Quant au fond des choses , c'est 
la vérité embellie, dans tout ce qui est conforme 
au système deCopenricf c'est un roman enjolivé^ 
dans tout ce qui appartient à la chimère des tour- 
binons. TeHe est fa force des xrfée. puisées dans 
les premières études, que jamais Fesprit philoso- 
phique de Fontenelle n'aHa jusqu'à le détacher 
des rêveries de Dfescartes, quoîquff dût être, ali- 
tant que personne, en état d'entendre les calculs 
de Newton , comme on le voit par le bel éloge 
qu'il en a fait. 

Voltaire, qra, dkns son JUTicromégns , se mo- 
quait un peu des feux ornemens qui déparent les 
Mondes de Fontenelle, rendit une pleine justice 
à Y Histoire de t Académie des Sciences, et sur- 
tout aux Eloges des Académiciens, ouvrage char- 
mant dans un genre où ce serait beaucoup à 
n'être pas ennuyeux , ouvrage regardé générale- 
ment comme le chef-d'œuvre de Fauteur , et fait 
pour consacrer sa mémoire avec celle des savanir 



qu'il a célâ^rés. Schi stjle et son esprit y sont à 
ïem maturité : il en a yn tous les avantages , et 
n*en montre guère les défauts. 

Cette àennère production est êe notre siècle; 
et si les Bespréaux et les Rousseau , qvi s'étaient 
déclarés contre Fdnlendîe, ne furent pas rame- 
nés par un mérite qui jusqu'à nous s'est £iit re- 
marquer et sentir de plus en plus , c'est d'abord 
qu'il leur était par tuî-méme assez étranger; qu'en- 
suite ils étaient depuis long-temps accoutumés k 
voir dans FonteneDe un dangereux corrupteur du 
to» goût , et que la vieillesse n'est pas l'âge où 
l'on revient dtes préventions personnelles. Des torts 
réciproques avaient fait enfin de ces* préventions 
une véritable inimitié, et la sévérité était devenue 
injustice. 

Nous avons va qu'en soi-mêBue cette sévérité 
n^était pas sans fondement. Yoltaire, phss équi- 
table envers FcnteneMe que FonteneQe ne Fêtait 
envers lui , et qe» le loiia souvent en prose et en 
vers, soit par goat pour sa phâœof^ie, soît par 
haine contre Roiisseatt, leur ennemi commun. 
Voltaire n'ai poturtamt jans»is &it grâce à ce qu'il 
y affait de viciens: dans la manière d'écrire propre 
à ce philcMephe bdi^i^prit. Elle con^ste surtout 
à tempérer k s^ieûx de la raison par nue espèce 
de bartibayBge dTaittant plus agréable qu'il est im- 
prévu, el la finesse des pensées par des tournures 
familières. Voilà le I»en , et en cela l'auteur est ^ 



'i2 COURS DE UTTÉRATXJRE. 

original. L'abus consiste en ce que cette finesse 
est trop souvent plus près de la subtilité que de 
la justesse (car en cherchant Tune on s^éloigne 
de l'autre) 9 et que ces expressions badines et com- 
munes deviennent parfois un vrai cailletage : c est 
surtout ce qui gâte ses Dialogues et ses Mondes. 

A l'égard de Tinjustlce , l'exposé succinct des 
démêlés qui en furent l'origine fera voir 'qu'une 
connaissance exacte de l'histoire littéraire sert k 
éclairer le critique. 

Fontenellc était neveu de Corneille. Quand il 
vînt à Paris en 1 679 , c'était justement le temps 
oxh une cabale très -envenimée se servait du nom 
d'un grand homme , sans son aveu , pour dépré- 
cier et tourmenter Racine, qui de son côté avait 
de très-nombreux partisans , et Boileau à leur tête. 
Ces querelles de parti étaient extrêmement échauf- 
fées, et avaient éclaté surtout, peu de temps au- 
paravant (en 1677), dans le triomphe honteux 
et passager de la Phèdre de Pradon; et, quoique 
la véritable Phèdre eût déjà repris sa place , Ra- 
cine, vivement blessé, et regardant d'ailleurs cette 
injustice des hommes comme une leçon du ciel 
qui l'éloignait du théâtre, y avait solennellement 
renoncé. Les gens de goût en gémissaient sans 
doute , mais la cabale s'en réjouissait tout haut , et 
ne demandait qu'à substituer à Racine quelqu'un 
qui pût occuper la scène, et distraire de cette 
perte cç public qui oublie si Ssicilemeot ce qu'il 
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n'a plus y et s'accommode toujours de ce qû*il a. 
Dans ces circonstances , on peut imaginer coror 
ment ce parti dut accueillir un neveu du grand 
Corneille, un jeune homme dont la réputation 
naissante avait déjà passé de Rouen à Paris par 
la voix des journaux y où Ton préconisait quelques 
essais poétiques y accueillis avec l'indulgence qu on 
accorde volontiers à la jeunesse et aux petites 
choses. Fontendle , son Aspar à la main , fut un 
moment Tespérance et le héros d'une cabale qui 
l'annonçait avec emphase comme le successeur de 
son oncle, et il ne se défendait pas assez de cet 
accueil si dangereusement flatteur, qui tourna 
bientôt en humiliation par la chute complète d'^^ 
"par. Racine, qu'on avait menacé, ne se refusa pas 
une épigramme et une chanson , qui firent plus 
de fortune que la pièce. Fontenelle , malgré toute 
la modération philosophique dont il se piqua 
toute sa vie, et qui apparemment n'était pas en- 
core bien affermie contre les tentations de l'amour- 
propre, voulut se venger avec les mêmes armes ^ 
et fit contre Esther et Athalie des épigrammes 
qui ne valaient pas mieux qu^ Aspar. Ce ne fut 
pas tout. Bientôt arriva la fameuse dispute des an- 
ciens et des modernes, qui divisa la littérature et 
l'Académie , précisément comme la musique les a 
divisées de nos jours; et Fontenelle ne manqua 
pas d'y prendre parti contre les anciens : de là , 
une animosité qui ne s'éteignit point. Racine et 
xvu. 3 
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Despréaux ne cessèrent jias de repousser Fonte^ 
jQeUe de rAcadécoîe , où il ne fut reçu qu après 
avoir été refusé quatre fois.; et Fouteuelle, dout 
les pamles ne tombaient pas, ne cessa de dire qt^ 
Boileau était déwt et méchant ^ et Racine plus 
dévot et plus méchant. Toutes ces méchancetés 
n'étaient au fond que de la malice d'esprit^ ei des 
picoteries d'amour -propre; et ce que les liaines. 
littérairas ^ont devenues dans oe âècle^ à.dai2€;r 
des couplets de Rousseau jusqu'aux pamphlets 
de Voltaire et :par-delà , a fait regretter x^ qu elltss 
étaient dans le siècle dernier. 

Cependant , après la mort de Racine et de son 
.ami , les heureux travaux .d^ Fontenelle dans la 
: place de secrétaire de T Académie des scieiices; la 
sagesse qu'il eut de s'y renfermer entièrement; 
. l'éclat qu'il y répandit par ses beaux Mémoîrefi, 
et parades Éloges encore plus beaux.; la (considé- 
ration qu'attiraient sur lui ses places et ses an- 
nées; la protection du régent, qui le logea au 
Palais-Royal ; l'aonitié des hommes puissans , et 
les suffrages de la société , où il savait plaire» 
jçomme dans ses écrits: tout conoouruit k en faire ^ 
. un autre homiKie, à l'agrandir dans l'opinion; ^t 
; celui qui , daœ l'âge précédent, n'avait été qu'un 
.littérateur. agréable et un écrivain médioqre, de- 
vint, coHEmie le disait Voltaire en, 4752 \ lèpre- 

^ Siècle de Louis XIV. 
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mier parmi les suvatis qui n'ont pas eu le dan 
de l'invention f parJa mapière instructive et at- 
-trayante >dont il savait rendre compte du travail 
^es autres. 

Yaltaire, ;qui s'exprimait ainsi du vivant de 
J<V>ntendle , lui. faisait déjà un honneur assez re* 
marqud'ble par ro&ception unicpxe «qtd , en faveur 
4e éoin.àge ^4^ sa prénommée, le plaçait ^ seul 
4e6 âu^urs vivaas, dans le catalogue des écrivains 
du .siècle précédent ; et , en efEet , cette exception 
'Qait^ beauooilp .pli^sFoortenelle quQ l'article même 
ijui le concerne), quoique fait avec toute la réserve, 
la délicatesse et Vi^wnetetc qu'exigeaiept les con- 
i^naxfcces^ qvieYfxltairte isavfiit si tien garder quand 
il Je voulait. Il y pas^ légèi^ment sur les produc- 
tions faîMés, et sur les défauts des meilleures : 
asiais )e résultat 4fe tous ces ménagemens, alctt's 
lÉrès^bien placés i ^st le. même qj^e celui qu'on 
pourra tirer deà dév^oppemens où je suis entré 
^ahrec uneetidqtie plus sévère et plus prononcée, 
telle quielle doit ayoir lieru pour des hommes qui 
n'appartiennent plus qu'à la postérité. 

Cette distinction honorifique, de. la part de 
i'histoifisen du siècle de X<ouis XIY, était d'autant 
plus louable^ qu'il n'jgnorait pas que Fontenelle 
•lie faisait jaiaiaiiâ ainné , et ne l'avait pas toujours 
ménagé dans ses discours , comme Voltaire ne 
l'aip^it 'pas toujours épargné dans ses écrits. Çe- 
ïmrd , par sa vaste renommée , devait inquiéter 

3. 
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surtout ceux qui prétendaient au premier rang : 
il eut plus de titres qu un autre à cette universa- 
lité de talens qui lui est attribuée, et qu'il fau-« 
<lrait bien se garder de prendre à la lettre ; elle 
serait trop démentie, seulement par les bornes 
naturelles de l'esprit humain. Dans les sciences , 
une seule suffit pour occuper la vie et les forces 
du plus grand homme ; et dans les arts de Tima* 
gination, un seul peut avoir assez de branches 
différentes pour que le génie le plus heureux ne 
puisse pas les embrasser toutes. Voltaire, par 
exemple , excella dans divers genres de poésie , et 
cela seul est prodigieux ; mais il resta au second 
rang dans Tépopée, et n'en eut aucun dans le 
comique et dans le lyrique. Il sut donner à la 
poésie une nouvelle force par le mélange de la 
philosophie morale, comme Fontenelle donnait 
une sorte de popularité à la science par l'attrait 
séduisant de son style. Mais aussi la science elle- 
même ne fut jamais qu'effleurée dans les écrits de 
Voltaire , quels qu'ils fussent , comme la poésie 
dans ceux de Fontenelle; et l'un et l'autre ont ' 
prouvé cette vérité d'expérience, qu'avec tout l'es- 
prit possible nous ne pouvons aller Icnn dans un 
genre quelconque que la nature ne nous a pas dé- 
parti 4e manière à en faire la principale étude de 
notre vie. 

Celui de la poésie a naturellement le plus d'é^ 
clat; et comme il n'est jamais inutile de montrer 
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les petites illuaions de la vanité et les artifices' de 
Tamour - propre , même dans les hommes jaloux 
de professer cette philosophie qpî devrait être la 
sagesse , on ne doit pas dissimuler qu il ne tint 
pas à Fontanelle que cet empire de la poésie qui 
l'importunait y surtout depuis que Voltaire en 
avait fait une puissance qui se mêlait de tout^ ne 
fût à peu près anéanti ou du moins fort dégradé. 

On en vit la preuve dans l'éloge de La Motte , 
prononcé à l'Académie en 1 732 , et rempli de tous 
les paradoxes et de tous les sophismes imaginables^ 
dont le but est de prouver, d'un côté , que le plus 
grand talent poétique est très-peu de chose au 
prix de la raison ; et , de l'autre , que La Motte a été 
un grand poëte à force de raison ^. 

Quand la secte philosophiste devint prépondé- 
rante par cette réunion des Encyclopédistes , dont 
j'aurai bientôt à parler , elle s'empara du nom de 
Fontenelle, comme d'une autorité de plus dont 
elle avait besoin : elle fit alors cet écrivain plus 
grand, et même autre qu'il n'avait été; elle pré- 
tendit compter parmi ses premiers apôtres, et 
même , si on l'eût voulu croire , parmi ses premiers 
martyrs, cet homme si naturellement circonspect , 
que , bien loin de s'exposer , il eût redouté même 
de se compromettre. Il est vrai que le fougueux 

^ Voyez la réfutation de ces paradoxes au commence- 
meni; du chapitre YUI de la Poéfie du diX'huUikma 
siècle, tome xv de cette édition. 
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Tellier, qui voyait partout dfes liérétiques, àê^ 
nonça Fauteur de V Histoire dés oracles^ mais on 
sait que ce fut inutilement. Ni sa conduite ni ses 
discours ne donnaient de prise sur lui ; et son pro- 
tecteur d'Argenson, celui qui fut depuis garde 
des sceaux, n'eut pas de peiné à le justifier. Il pra- 
tiquait tous les devoirs publics de la religion, et 
rien n'est plus . connu qu'un mot de lui , souvent 
cité , et consigné dans tous les mémoires biogra- 
phiques , que la religion chrétienne était la seule 
qui eût des preuves. Il n'a jamais avoué deux pe- 
tites brochures depuis long-temps oubliées ^ , et 
qu'on lui attribue sans preuve , quoiqu'elles n'aient 
jamais été insérées dans aucune édition de ses œu- 
vres, pas même dans celles qui ont paru depuis 
sa mort. 

On a été plus loin : on l'a montré de nos jours 
comme un des précurseurs de cette liberté de 
penser , qui a dû prendre un autre nom depuis 
qu'elle a passé de si loin ce qui s'appelait auparar 
vant la licence. Nos sophistes , donnant à Fonte- 
nelle ce qui n'appartenait qu'àBayle , Font mis à Ta 
tête de cette espèce de révolution opérée dans les 
esprits vers le milieu de ce siècle, et liii ont sup- 
posé l'intention et les moyens d'ouvrir la route où 
Voltaire et tant d'autres ont marché depuis avec 

9 

* UHistmré de Mbh> et d'Enegu (Some et Gtneve), 
et la Relation de l'île Bontéù. 
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tffl SI finaeste gtaccè^. C'est siir ce fondtemeirt qti'bn- 
hA décerna un éloge public à ÎAcatîémie fran»- 
çaÎBe'*-, âegedont lebiit devait être <fe faire valoir- 
cette première influence que réellement il n'eut 
jamais, et à fequelle même il étoit bien loin de 
penser. H Êmt que T-envie dfe-grofisâr un parti d'un' 
nom célèbre soit sujette- ài ée bien lourdes mé- 
prises, ou compte beaucoup sur l'ignorance pu- 
blique. Comment, «m eflfet, concilier cette sorte 
dfambition , qui eût été alors très-périlleuse, avec 
cette absence de tout:, sentiment passionné, avec 
ee fondi» de modération appuyé sur l'insouciance 
qui caractérisait Fbntenelie , et qui lui faisait sou- 
vent répéter : Quand- f aurais la main pleine de 
pérités , je ne Vou^^rirais pas. 

Ce mot n'estr-il' pas d'un homme qui met son^ 

^ Eb mon absence et contre mon avis. Pavais repoussé' 
plus d'une fob cette proposition , fondé sur deinc motifs- 
qui paDUi-ent plausibles : si c'est comme savant, cela re- 
garde l'Académie des Sciences; â c'est comme écrivain, il 
n'est ni créateur ni classique. Par la même raison , je me 
serais opposé aussi à ce que TA^adémie Française propo- 
sât reloge dé Descai*tes, si j^avais alors été membre de 
cette compagnie; Ce rfest pas chez elle que* devaient se 
tmuver les juges^ naturel du- méinte de ce grand philo- 
sophe. On se doit pas étendre ce raisdnnement sur le& 
autres grands hommes qui ont été gi'ands en actions : il ne< 
peut avoir Ueu que pour les savans, les écrivains et les ar» 
tistes. D'ailleurs, les rois, les guerriers, Tes ministres, les. 
amgTstrats, les prélats*, appartiennent à l'opinion unîver- 
soUe,. qui. peut toojoui^s- juger les actions et les vertus. 
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repos avant tout? Peut-être même pourrait -ou 
le blâmer de cette inactive indifférence qui rea* 
semble au pur égoïsme , si ce mot n'était explicjué 
par un des résultats de ses écrits : « Que le corn- 
» mun des hommes n a ni assez de raison ni assez 
)) d'instruction pour se passer de préjugés. » Et 
cela est d'une bonne philosophie^ et prouverait 
seul que Fontenelle en avait. Nous verrons dans 
la suite que ce mot àe préjugés a été très-abusi- 
vement employé , et qu'il 8*en faut de beaucoup 
qu'il soit toujours le synonyme d'erreurs. Fonte- 
nelle voulait donc dire seulement qu'il avait senti 
le danger de présenter des vérités raisonnées à la 
multitude , qui ne peut guère recevoir que des 
vérités convenues et traditionnelles ; et en cela il 
avait toute raison. Que sera-ce si , au lieu de vé- 
rités quelconques , on ne lui donne que le men- 
£longe raisonné , à la faveur de termes qu'elle n'en- 
tend pas ? Et c'est précisément ce qu'ont fait les 
philosophes de nos jours. 

Un de leurs moyens ( et il n*est pas plus délicat 
que les autres ) était d'inventer des historiettes à 
leur façon , des anecdotes impudemment fausses 
sur des hommes célèbres qui ne pouvaient plus les 
démentir. C'est ainsi qu'ils ont long-temps débité 
dans la société , et innprimé enfin , depuis qu on 
imprime tout , que Fontenelle , pour toute réponse ' 
à un homme qui le questionnait sur la rehgion^ 
lui avait dit : Lisez la Bible. Et ils ne manquent 
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pas d^ajouter , ce qui ne coûte pas plus que le reste, 
que la lecture de la Bible fit d'un sceptique un in- 
crédule, et que Fontenelle lui dit alors : Vous 
voyez bien que j avais raison de vous conseiller 
de lire la Bible. J'ai vu naître ce conte , et je sais 
de quelle source il part. JTaffirme qu'il est non- 
seulement faux , mais hors de toute vraisemblance. 
S'il y a quelque chose de réconnu , c'est l'extrême 
discrétion de Fontenelle sur un article qu'il regar- 
dait comme infiniment respectable, même sous 
les rapports purement humains. Il blâmait tout 
haut la légèreté et l'indécence des discours contre 
la religion , et se fondait sur ce qu'on ne peut , 
^ sans blesser les convenances de la société , parler 
avec mépris et insulte de ce qui pouvait être sacré 
pour un de ceux devant qui l'on parle. Que l'on 
juge, d'après cela , si Fontenelle était capable de 
faire ainsi sa profession d'incrédulité , pour le plai- 
sir et la vanité de faire un incrédule. Mais il y a 
plus: si Fontenelle l'eût été, il avait bien au 
moins autant d'esprit que nos philosophes , que 
j'ai tous connus ; il aurait senti , comme eux , que 
l'épreuve la plus douloureuse pour l'irréligion, 
c'estla lecture des Uvres saints. Aussi puis-je assurer 
que pas un d'eux n'aurait donné à personne le 
conseil qu'ils attribuaient à Fontenelle : c'est tout 
le contraire qu'ils recommandaient; et jamais 
personne n'a demandé plus qu'eux à être cru sur 
parole , et n'en a eu plus besoin. 
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Pour terminer ce qui regardé -Fontenelle , et re* 
pousser loin: de lui le très-injurieux ionneur que 
notre philosophie a voulu lui faire , et dont sûre- 
ment il n'aurait pas voulu , j'ajouterai qu'il était 
dans son caractère, également ami de l'indépen- 
dance et de la paix , de ne point heurter les opi- 
nions d'autruî , pour n'être point troublé dans les 
siennes. Dans la querelle des anciens et des mo^ 
demes , il» n'écrivît qu'un petit morceau fort me- 
suré , et fut un des premiers à se retirer du champ 
de bataille, où il ne rentra plus. Dians ses écrits, 
toujours tournés vers l'agrément , malgré le sé- 
rieux des sujets, il n'y a rîen qui tende le moins 
du monde à donner un mouvement quelconque 
aux esprits : on n'en donne point sans cette in- 
quiétude ardente dont on se tourmente soi-même 
avant de tourmenter les autres ;. et Fontenelle ai- 
mait par-dessus tout la paix, pour lui d'abord, 
et pour les autres à cause dé lui. De nombreuses 
critiques furent publiées contre ses ouvrages , et 
jamais il né répondit à ^rucune. Il ne tenait pas 
à ses opinions jusqu'à la guerre , ni à son plaisic 
jusqu'à la passion. Sa vie fut à peu près un siècle 
de repos. 

SECTION II 

La carrière de Montesquieu , malheureusement 
beaucoup moins prolongée , fut consacrée tout 
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entîère*^la ]9aéâi^tios|^4Bs jdus gpanda obj«tei;/(Uir 
je cûmpjte; pour ' lien ua> romai^ fort. iiiédi(SBce\ 
qui nét^it;^i29 doute qjxluïh essai.désa jeuaaesse 
ou un délassement de ses tdravaux;, et qu'on n!ali- 
raitpas dÂimpriin^r après- sa mortç et j> compte 
pour peu de chose le Tempie de GnideybaigaLtàie 
ingénieuse et délicate , mais d'autant plus fibide 
quelle çst plus travaillée^ et quelle annoncft la 
prétention, d'être poëte en proâe^ sans avoiv lîen 
du feu de la poésie. L'esprit y est. prodigué , h 
grâce étudiée. L'auteur est hors de son genre, 
qui est ]a pensée , et il y rentre sans cesse malgré 
lui et au préjudice du sentiment. Sa force dépkoée 
. le trahit u c'est, im aigle qui voltige dan» lesr bo- 
cages; on sent qn il y est gêné, et qu'il resserre 
avec pei{ie un vol fait pour les^ hauteurs des monh 
tagnes et l'immensité. des eieux. 

Il y préludait comme en se jouant dans ses 
Lettres persanesr, et ce premier ouvrage , malgré 
la forme épistolaire ,et} quelques teintes romanesi- 
queSy n'est au fond que le- produit des premières 
études de l'auteur,: et une des esquisses du grand 
ouvrage de sa vie , de l'Esprit des Lois. Voltairer, 
dans un de ces accès d'humetu: trop fréquent chez 
lui y, a dit des Lettres persanes : Ce lii^re esù si 
frivole et si aisé, à faire! Il n'est pa& si frivole^ 
ce me semble , et l'on peut douter que beaucoup 

^ Intitulé; ^facâ<&/^m«niâ» 
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d*autres Teussent fait aisément. H y à bien quel- 
ques idées , ou peu justes , ou hasardées , ou sus- 
ceptibles d'être contredites avec fondement : Tau- 
teur y parait fort tranchant ; il était jeune. Dans 
la suite y il décida beaucoup moins, discuta beau- 
coup plus , et instruisit beaucoup mieux ; il était 
mûr. D'ailleurs, il faut songer que , sous le nom 
dlJsbeck , ou de Rica , il risque souvent , pour 
s'égayer avec le lecteur, ce quil n'aurait peut-être 
pas risqué en son propre nom. Lui-même a soin 
de nous en avertir dans un endroit où il fait dire 
k son philosophe persan quHl a pris le goût du 
pays où il est ( la France ) , ou Fort aime à sou-^ 
tenir des opinions extraordinaires , et à réduire 
tout en paradoxes. C'est dans ce livre , publié 
en 1 721 , et l'un des premiers qui aient paru se 
sentir du libertinage d'esprit introduit sous la ré- 
gence, qu'il glissa quelques railleries sur le chris- 
tianisme, fort peu dignes d'un génie tel que le 
sien , et quelques détails licencieux fort peu con- 
venables à sa profession de magistrat. Ce n'est 
pas là probablement ce qui mit Voltaire de mau- 
vaise humeur contre le livre ; ce fut le passage 
suivant : Ce sont ici les poètes , c^est-à-dire ces 
auteurs dont le métier est de mettre des en-- 
traves au bon sens , et d* accabler la raison sous 
les agrémens. Voilà bien la proscription philo-- 
sophique dont je parlais tout à l'heure , et Y où a 
vu ce qu'il faut en penser. Que dirait • on d'un 
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homme qui , en montrant dans une bibliothèque 
les ouvrages de ces sophistes de notre siècfle dont 
Topinion publique a déjà fait justice depuis notre 
révolution , dirait : « Ce sont ici les philosophes , 
» c*est-à-dire ces hommes dont le métier est de 
» détruire la raison par le raisonnement? » On 
lui répondrait sans doute : « Vous vous moquez ; 
» vous n'avez pas défini la philosophie, mais le 
31 charlatanisme. » On peut faire |la même ré- 
ppnse à Montesquieu : « Vous n'avez pas défini les 
M poëtes, mais les rimailleurs qui prétendent être 
» poètes. )> 

Ce qui pourrait pourtant faire penser qu'il y 
a eu une sorte d'antipathie entre les poëtes et 
les philosophes français , c'est que Pascal ^ dans 
ses Pensées^ parle de la poésie à peu près comme 
Montesquieu , et n'y voit que des mots vides de 
sens,comm fatal lauriery bel astre, etc., quon 
appelle des beautés poétiques. Voltaire en con~ 
dut seulement que Pascal parlait de ce qu'il ne 
connaissait pas, et c'est , je crois, la seule fois 
qu'il ait eu raison contre Pascal. Il fut bien plus 
en colère contre Montesquieu, qui pourtant avait 
excepté nomménient les poëtes dramatiques du 
mépris qu'il témoignait pour tous les autres. Cela 
ne suffisait pas, comme de raison, pour apaiser 
l'auteur de la^ Henriade ; et quand on lui repro- 
chait les traits qu'il lançait contre Montesquieu ^ 
il se contentait de répondre^ // est coupable d^ 
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lèse-poésie : et l'on atouera que Ciétait uncoDÎmii 
que Voltaire ne pouvait guère pardonner. 

L'Âeadénûe ftançaisë pardonna beaucoup plus 
aisément des plaisanteries^ un peu meilleures^ 
que s'était permises contre eHe Tauteur des Let* 
très pénsanes j aina que Voltaire dui-même , et 
quelques autres aussi qui n avaient pas tout-ràffaifi 
autant dedjroits de plaisanter. S'il est aisé de 
donner à un 'homme de mérite un. hooi ridicule 
sans que cela tire à eonséquénçe, à plus iovtQ 
raison à une compagnie littéraire^ ûù les .titces 
et les prétentions sont pêle-mêle, sans que ipcir- 
sonne se croie solidaire pourrla ^oompagnie^yJou 
la compagnie pour -personne, Ge «tribut qu'il 
fallait payer à la gaieté frauçffîse neaspmprdanelH 
tait pas plus l'Acadéiir^ que Montesquieu^ ^et 
n'embarrassa ni Ttin ni lautirç quand l'aoteuï' des 
Lettres persanes vint prendreda^lace qui Icri^étoit 
due. • ■■'■■■' '■ \ ''■• ■' "^ ' ■ ' " ■•; ,.. 

CeMyre, toujobrs^iquant pair îa ^imnété^àm 
tons pour le lccteuf:qpi cberche 4'imtRrei»«!ït v 
attache sbuvent par ï'împortdnfee des- '^bjetis ip 
lecteur qui v«ut s'instruire/ iDéjà raU^élir sWaiêf 
âtix matières de Tpcilitîqâe et dé légfelation , et 
jultîsîeurs'dë ces Lettrés sont de 'petiti ti^ahiâsisur 
Ifi 'ptypulatioii , le ecrmttiertte, fes k«s jc^ 
lé d|r<3ftt pu^blic; an voit qu'il jette teh aVâtït deà 
idées qtffl doit dévdëpîpef aîileirrs * et qui sont 
^onMae les pierres d'attente tftm écUfice. La -fa* 



jxdliarité épistolaîre met naitavellerae^ten jeu ^a 
talent , pouf la plaisanterie , qu il lixiaoiait aussi 
Lien que le raisom^ement. L'irppie ^st dans ses 
mains une SiTsiae quai fait servir k tout, ménote 
contre Tinquisîtion , et alors elle est assez amère 
pour tenir lieu d'indignation.. Il peint à grands 
traits les mœurs serviles des états despotique^ , 
et cette jalousie particulière aux harems de TO- 
rient, toujours humiliante et forpenée , soit dans, 
le maître qui veut être aimié coowne on veut être 
obéi , soit dans les femmes esdayes,, qui se dis- 
putent un hanime et non pas un amant. H sait 
intéresser et toucher dans THistoire. des TroglcH 
d^t&& : et c^ kiténêt n'est pas . celui daventures 
romanesques; c'en est «n plus rare^ plus original 
.et plus difficile à produire, celui, qui nait de la 
,|îiemture des vertus sociales mises en action, vet 
uQM^ en fait sentir le charme et le hesoin. 

On a Tcprodié à l'auteur, et non sans sujet, 
. d'avoir cédé à la mode du moment dans Je j.uge- 
ment qu'il porte de Louis XIV, qu'alors il était 
de bon air de décrier, oomme il Tavait été aupa- 
ravant de le flatter. Ce qu'il en dit n'est nuUe- 
];nent d'un philosophe , mais d'un satirique ; car 
il ne montre guère que les fautes et les faiblesses. 
-S'il eût écrit l'histoire, sans doute il aurait montré 
l'homme tout entier, et: rjiomme était grand* On 
peutxujssi réfuter ayec avantage, même en pl^- 
losophie^ patureUe , ses . opinions' sur Iç , suicide , 
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sur le dÎTorce^ sur les colonies, et sur quelques 
autres objets d'une ancienne discussion. Il a été ^ 
depuis sa mort^ attaqué sur presque tous, par 
"Voltaire entre autres, et dans des ouvrages faits 
exprès. Mais on doit avouer que Voltaire le com- 
bat , comme il l'avait lu , très-étourdiment. Ces 
objets de méditation étaient trop étrangers à 
l'excessive vivacité de son esprit. Saisir fortefbent 
par l'imagination les objets qu*elle ne doit mon- 
trer que d'un côté, c'est ce qui est du poète; les 
embrasser sous toutes les faces, c'est ce qui est 
du philosophe ; et Voltaire était trop exclusive^ 
ment l'un pour être Tautre. 

Comme on aperçoit dans les Lettres persanes 
le germe de V Esprit des Lois , on croit voir aussi , 
dans les Considérations sur la grandeur et la 
décadence des Romains , une partie détachée de 
cet ouvrage immense qui absorba la vie de M on«- 
tesquieu. Il est probable qu'il se détermina à faire 
de ces Considérations un traité à part , parce que 
tout ce qui regarde les Romains offrant par soi-» 
même un grand sujet, d'un côté , l'auteur, qui se 
sentait capable de le remplir , Ae voulut rester ni 
au-dessous de sa matière ni au-dessous de son 
talent; et, de l'autre, il craignit que les Romains 
seuls ne tinssent trop de place dans t Esprit des 
Lois , et ne rompissent les proportions de l'ou- 
vrage. C'est ce qui nous a valu cet excellent traité, 
dont nous n'avions aucun modèle dans notre 
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langue, et qui durera autant qu^elle; c^est un 
chef-4'œuvre de raison et de style , et qui laisse 
bi^a loin Machiavel » GcHrdon, Saint-Réal, Ame* 
lot de La Houssaie , et tous les autres écrivains 
politiques qui avaient traité les mdmes objets. 
Jamais on n'avait encore rapproché dans un si 
petit espace une telle quantité de pensées pro- 
fondes et de vues lumineuses. Le mérite de la 
concision dans les vérités morales , naturalisé dans 
notre langue par La Rochefoucauld et La Bruyère , 
doit le céder à celui de Montesquieu , à raison de 
la hauteur et de la difficulté du sujet. Ceux-là 
n avaient fait que circonscrire dans une mesure 
précise et une expression remarquable des idées 
dont le fond est dans tout esprit capable de, ré* 
flexion , parce que tout le monde en a besoin ; 
celui-ci adapta la même précision à de grandes 
choses , hors de la portée et de Tusage de la plu- 
part des hommes , et où il portait en même temps 
une lumière nouvelle : il faisait voir dans l'histoire 
d'un peuple qui a fixé Vattention de toute la terre 
ce que nul autre n'y avait vu, et ce que lui seul 
semblait capable d'y voir, par la manière dont il 
le montrait. Il sut démêler* dans la politique et le 
gouvernement des Romains ce que nul de leurs 
historiens n*y avait aperçu. Celui d'eux tous avec 
qui il eut le plus de rapport , et qu'il parait même 
avoir pris pour modèle dans sa manière d'écrire , 
Tacite , qui fut comme lui grand penseur et grand 
xvu. 4 
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.peintre , liotisjajaissé un beau traité survies mcdui^ 
des Germains. Maisqu'il y a loin du portrait^ 

. peuplades à dènli .sauvages y tracé avec un art' et 
des oouleurst qui font de Téloge des barbare» là 
satire d^ilacivilifiatiim oortrompae, à ce vaste tai> 
ble^u-:de vingt siècles, depuis k fondation de 
£ome jusqpfi'à ' la prise de Gonstamtioople , ren- 
fermé -dans un cadre étroit , où, malgré sa peu- 

;tesse9 lés-iojijets ne perdent rien de leur grandeur, 
et n'en deiviennent même que plus saillans et plus 
sensibl^^ I, Qu^ peutron comparer en ce genre à un 

, petit nombre de pages ofu l'on a ' pour ainsi dii?e 
fondu, et concentré tout l'esprit de vie qui animait 
et souténaitlce^xxlosse delà puissance (romaine, et 
en m/ême tempâ tous lespoôsons rongeuiis «pû^ 

.après Tavcar. long-temps consumé , le.firemt tom-t* 

J:>er en lambeauic sous les coups ide tant de nations 
réunies contre lui? C'.est. un monument unique 
dans notre .*siècle, que celiji^j?e qui-, avec^tantide 
substance , a si peud^iétendue^ où la philosoplûe 
est si heureusement mêlée à la politique , que raù-r 
teur a pris.de Tune la justesse' des idées .générales y 
et de l'autre, celle. des a,pplicatjons particulières: 
deux choses trè6-difF^B|sntes , . et qui ,. ftiute d'4tre 
réunies, ont produit si souyjBntv, ou d^s législa- 
teurs .qui n'étaient nullement philosophes , ou des 
philosophes qui n'étaient nullement législateurs. 
Montesquieu a su joindre icij^ comm^ dans YEst' 
prit des Lois y la brièveté des expressions à Télé- 
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vatîôn des vues' : il voit et fait voir bemicoup de 
iconséquences dans unf-seul- principe^: etl© lecteur 
^î est de force à réfléchir sur ses- matâères peut 
^instruire plu» dans un* seul volume que dans tons 
ceux où léfs anciens- -et les modenues ont tpaité de 
l'histoire romaipe; 

n ne manque à cet ouvrage que ce qui' fait le 
principal* Trtérite 'du sèttd que le siècle passé puisse 
lui opposer, quoiqu'^il^ soit d'un genre et dîun style 
différens^Vl® Discours surtJiistoire unwerselley 
-de Bossuet. G^ui -ci , en» tï'açant l'origine , les 
progrès et lacbute des empires,- a toujours suivi 
de roefl' et najontré' dm doigt le dessepn dnne Pro- 
vidence qmtenaitlês rênea; etl'on se tromperait 
beaucoup si l'on ne voyait Ih d'autre avantage 
quecéluî de Ja foi clirëtienne. 'Oéc «avantage , pré- 
cieux en lui -même, eût de plus complété, sous 
lé japport de l'utilité gér^rale j l'ouvrage fdte: Mon- 
tesquieu , pair un- résultat plus important que tôtiB 
les autres, et qui aurait prévenu toutes lesvfausséli 
conséquences de l'ésppit imitateur. Lia rai^n:éclai- 
rée et désintéressée avait bien pu apercevoir que 
l-existence du peuple romain ïut nn événement 
unique dans lé monde; quUl ne pouvait arri- 
ver qui'uBe fois;' que rien n'avait vessémblé et 
ne podvait ressembler à ce peuple, et que par 
conséquent cet exemple ne pouvait pas être un 
modelé. Mais; l'admiration vulgaire devait na- 
turellement avoir, plus d'effet que la réflexion 

4. 
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de quelques sages, et de là le fol enthousiasme 
de tant d'écrivains , même de ceux qui ont &it 
d^ailleurs preuve de connaissances , tels que Mabljr, 
et qui pourtant ont paru croire à la possibilité de 
mouler notre Europe moderne sur la république 
romaine. Je ne connais rien de plus insensé , et 
je m'en expliquerai plus au long quand j'aurai à 
parler de Mably. Montesquieu pouvait aller au-de- 
vant d'une méprise si grossière , et que peut-être 
même il n a pas supposée possible , s'il eût fait 
voir, comme il le pouvait très-aisément, -qu'un 
peuple que la Providence destinait à devenir le 
maître de la plus grande partie des peuples, alor3 
plus ou moins civilisés , devait différer de tous les 
autres , non-seulement par ses vertus , mais par 
ses vices , et devait y porter un excès qui lui donnât 
une sorte d'énergie habituelle dont lui seul fût 
susceptible. Ainsi sa sévérité fut barbare , son .pa- 
triotisme atroce, son avidité impudente, sa polir- 
tique perverse et odieuse , et son orgueil destruc- 
teur : de là un Mutius faisant une vertu de ce 
qui n'est même jamais permis , l'assassinat ; de là 
Torquatus immolant son fils pour une faute de 
discipline ; un sage , comme Caton , voulant ab- 
^ument la ruine entière de Carthage , que l'on 
consomma par des moyens infâmes; et de ]à 
enfin les légions romaines précipitées sur les trois 
parties du monde par l'attrait dû pillage. C'est là 
ce qu'a fait le peuple romain , et qu'aucun gou- 
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yernement moderne ne pourrait vouloir imiter 
fians courir à une perte certaine , et sans être bien- 
tôt écrasé au dedans et au dehors. 

J'indique à peine ce qui aurait pu fournir un 
beau chapitre à Montesquieu , mais ce qui suffît 
ici pour faire comprendre que les lumières de la 
religion s'étendent à tout , et peuvent éclairer et 
réformer la prudence du siècle; et que, quand 
Bossuet a fait sa Politique de F Ecriture-Mainte , 
etFénélon ses Directions pour la conscience âHun, 
roi, ils ont écrit, non pas seulement en théolo- 
giens, mais en amis de Thum^nité. Si vous voulez 
apprécier sous ce rapport la politique religieuse 
et la philosophie révolutionnaire , il n'y a qu'à 
voir pour qui l'une et l'autre sont d'usage. La pre- 
mière est faite pour les bons rois et les ministres 
vertueux , qui veulent le bonheur des hommes ; 
la seconde ne peut servir qu'à ceux qui s'enor- 
gueillissent d'être , ne fut - ce qu'un moment , les 
fléaux du genre humain. 

Ces observations générales se réduisent, par 
rapport à Montesquieu, à restreindre, non pas le 
mérite intrinsèque , mais la valeur usuelle de l'ou- 
vrage le plus parfait , selon moi, qui soit sorti de 
sa plume , mais dont l'utilité se borne à peu près 
à nous faire bien connaître le peuple romain. C'est 
dans VÈsprit des Lois que l'auteur écrivit pour 
le monde entier, c'est-à-dire , pour toutes ks na*- 
tions policées ou susceptibles de l'être. 



\ 
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H y a long-temps que cedivre eutjugé quant au 
mérite 6t au génie. Il est consacré ^parl'admim>* 
tien dans tous -les pays où 'il est hi. Mais^'pom:» 
sentir conibien il est admirable, il feut :1e médi- 
ter; et .pour reconnaître quelle abondanaoe de hm 
mières'on en .peut tirer, il âiut>CQmparer la^iiiéo* 
pie à r.expérience , cest-àndire, bapprochef: les 
Tues de l'auteur des événemens qui ont eu Hea 
depuis lui, et qui* ont fait de sa politique uneiSQ^te 
de prescience. Il .ne ^fut :paB d-abord aussi igoûté 
qu'il devait l'être : ;il avait itrop besoin d'être .éUH 
tendu, et l'auteur n'obtint ;pas;:ce quil.aicaifeidé^ 
mandé, que l'on ne jngeàt pas en un moment oe 
qui avait coûté trente ans de réflejdonsi:> c'est itrop 
demander aux hommes, et surtout à des iFr^oDH 
çais. Celui/ que l'on aurait alors interrogé sur ce 
qu'il en pensait, et qui aurait répondu, <; Je ! 
D- ^étudie ^), eût été seul dign« de le juger; et 
JQlne sais si cet homme-là sr'est trouvé. Le^plus^ 
pressé pour la sagesse,' c'est de HSr'instruire., Xe 
iplus pressé pour l'amour -prppre, o'est d^sprion^n- 
çer. L'amour -paropie ,«e satisfit donc. d'a[bocd,,ret 
sans pisine. Personne ne trouvait danfi- ce livi]^ ee 
qu'il :/Qhercbait , parce que cbââun n'y! cherchait 
q^ece qu'il y aurait mis. Toutle .monde en cela 
était plas ou moins comme yoltaire, doixt. Mon- 
tesquieu: .disait .4.. finement : ((Je lie puis m'en 
^ ^^J>Q^t^ ^.àjflfiif : cei ^homme refait tQus :les 
» lii^res quUrlUij^^lEt ijt est.sûr qfXB , H^fi^^mttdefi 
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Lois vlétsàt pas uu livre quon pût refaire en Iç 
lisant. Les . érudits ne le trouvèrent pas assez sar 
vant, faute de citations; et les gens du monde, 
qui auraient voulu le lire comme ils lisent tout, 
c'est-à-dire, conrnie une brochure,. le. trouvèreiU; 
vague >et décousu. Madame Dudeffant , qui n'y 
voyait que- des allies , dit' que c'était de P Esprit 
sur les Lois , . et Voltaire adopta le mat et le ju- 
J^ement. J'ai assea^ connu madame Dudcfiant,pour 
assurer que cette femme, qui avait de l'esprit na- 
turel, et, surtout de Tçsprit de. société, sans au- 
cune instruction , n'était pas plus en état d appr^ 
cier r Esprit. des Lois que capable de le lire.: ellp 
ne pouvait que le pai courir, pour en parler. 

Après la mort de Montesquieu, nos philoso- 
■plies crurent devoir appuyer leur Encyclopédie 
sur le piédestal de sa statue. Soit politique, soit 
'bévue, ils parurent compter pour un des leur^ 
celui peut-être de tous les esprits qui. leur était. Ip 
plus opposé, et qui l'eût. été âvec le plus d'éclat, 
fi'il eût assez vécu pour voir les progrès.de la secte,, 
dont il ne vit que les commencemens.. Qn voit 
au moins, par ses Lettres posthumes, ce. qu'il en 
pensait déjà , et de quel ton il parlait de. la mai- 
son ^ que leur société rendit depi^s. ^si, célèbre. 
Mais pour eux ,tra\^tissaQt: dans Topioâao^ l'écri- 
vain qui avait examiné itous les gouvernement 



., ^ C^ie de Had^tmeiGeotfrin. .. 
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SOUS les rapports de Tordre à conserver et de Ta* 
bus à modifier, ils en parlèrent comme d'un sati- 
rique qui avait tout blâmé , hors le gouverne- 
ment anglais, qui devint en conséquence Tobjet 
de tous les éloges et de tous les vœux. A mesure 
qu'on approchait davantage de la révolution ^ et 
depuis que Rousseau eut écrit, l'opinion s'éloigna 
un peu de Montesquieu; et, en révérant toujours 
^n nom , l'on se servit , pour discréditer sa politi- 
que, d'un moyen fort peu dispendieux pour l'esprit, 
celui de rejeter tout ce qu'il avait dit en faveur de 
la noblesse et des parlemens , attendu qu'il était 
noble et magistrat. De là le premier discrédit des 
pouvoirs intermédiaires y remplacés bientôt par 
\ei& pouvoirs repre^e/i^a^j/i, surtout d'après l'exem- 
ple de l'Amérique; et enfin la souveraineté du 
'peuplcy mise en principe général d'après Rous- 
seau, principe qu'on appliquait fort mal, puisque 
lui-même ne l'appliquait quaux petits états; 
principe que de plus Rousseau lui-même avait fol- 
lement exagéré jusqu'à la rigueur métaphysique, 
en dénaturant ce qu'il avait pris dans le gouver- 
nement civil de Locke. Telle fut la marche de Tés^ 
prit français quand Montesquieu et les écono- 
mistes Teurent tourné vers la législation , marche 
qu'il suffit de rappeler ici, et qu'il sera temps de 
siiîvre de plus près à l'article de Rousseau , dont 
l'influence a été tout autrement puissante que 
celle de. Montesquieu, et devait Fêtre, puisque ce- 
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lui-ci avait écrit pour les hommes qui pensent ^ et 
celui-là pour la multitude. On sait assez comment 
notre révolution a divinisé le républicain Rous» 
seau en réprouvant le monarchiste Montesquieu ^ 
quoiqu'il soit plus que vraisemblable qu'elle les 
eût également proscrits tous deux, s'ils avaient eu 
lé malheur d'en être les témoins. On sait aussi 
que la France, au moment où j'écris ^ , n'est pas 
plus une république qu'une monarchie^ et que lès 
opinions révolutionnaires ne doivent pas plus 
compter parmi les théories politiques, que la 
peste noire f qui ravagea une partie du globe au 
quatorzième siècle , parmi les lois organiques du 
monde. J'ai fait voir ailleurs ^ comment la Pro- 
vidence a voulu confondre ces opinions par une 
réponse qui n'appartient qu'à elle , en permettant 
qu'elles fussent un moment des lois; et lorsque 
les sophistes français passeront ici sous nos yeux 
avec leur enseigne de philosophes , nous verrons 
que leur doctrine contenait tous les principes dont 
nos /ôû révolutionnaires ont été la conséquence. 
Mais je ne crois pas pouvoir annoncer trop tôt , 
pour la gloire du grand homme qui nous occupe 
en ce moment, ce qui bientôt ne sera même pas 
'mis en question, que la révolution aura fait, à 
Tégard de Montesquieu et de Rousseau , précisé- 

1 1 En 1799. 

. t • 2 Dans la troisième piprtie de VAfologk, de la R^UgiolU 
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ment ce quelle aura £ait dans tout le reste sajia 
exception^ c'est-à-dire, tout le contraire de ce 
qu'elle a prétendu faire. C'est elle qui éclaireora 
jtout le inonde sur l'excellent esprit de Monteur 
-quieu, etqui détrompera tout le inonde sûr le 
très-mauvais esprit de Rousseau. C'est elle ,fpÀ 
prouvera que l'un était une espèce de prophète., 
et l'autre. un véritable charlatan; qu'avec les pvip- 
cipes de Rousseau on ne ferait pas même une p^ 
tite répubKque, et qu'avec ceux de Montesquieu 
on maintiendra toujours ube grande monardiie* « 
Laissant doiiic de côté ce «qui n'a^poiutde «rang 
dans les idées hum aines ; je puis affirmer que tous 
les bons'juges étaient déjà convenus dépuis long- 
temps que , dans^'les reproches à faire à rEspHt 
des Lois y il n'y en avait aucun -d'essentid. fLe 
défaut de méthode n'est qu'apparent, et Tanaf^r^ 
du'Kvre, assez bien faite par d'Alembertpourquffl 
ne soit pas permis d'en essayer 'uneautTe'% oette 
analyse;, imprimée partout avec l'ouvrage ^niiêin», 
aprouvé qu'iLne manquait ni de plan.nidelaiàiflon. 
Mais les divisions et subdivisions de sonliyre'am- 

', ■ ':\-r\ 

t. 

^ C'est pourtant; ce que j^aVais essayé dans ;up<4ei|){^ 
jOa je ne doutais de nea^.noti pJus que bien d!auti:eS;9\^ 
milieu du vertige qui tournait les têtes françaisestau coa»* 
mencement de 1789. C^était même pliis qu^une analyse; 
c'était une réfutation de quelques-uns des principes de 
Y Esprit des Lois , et qui remplit cinq ou iik 'fanées du 
«^^^o^y^avcc mPt^l^mpeès ,iqiie je; &» JclUcité de ^tontes 
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femrent des 'objets si nombreux*et ri variés, que- 
^up en simre Vendiaînement, il iPautun travail 
4» naémmre et d'attention dont peude^^ecteirr^ 
sont capables ; et Fauteur les mène -si vite et «si 
4oin, qu'iPfant d'être à la moitié' du 'chemin , la 
^ilupart nei^ souviennent plus>d'OÙ ils sont pfiFf^ 
tis, pour peu que leur paresse ait compté' «or le 
-soin^'ilaurait dele Jenr rapppdier. 6'est -un::Soin 
âont il Jie &<6niJnarrasse guère ; et je crciis- qu'en 
lefifet , dansr une course si rapide et si longue , il 
m'^était pa$:tenu de songer à eeuoc'qui'n'tivaiéntpas 
tassez d';haleine':poQr le -suivre. PdTmi lés livres 
^ui veulent de d'etudc pour être liks ^ tant il en; a 
:&llu pourles «faire-, je crois que V E spritdes Loises/t 
-le.premier :; crost < du; moina^i de ceixx: queje connais^, 
(celui où il yvik le ,plùs>de ;ohosés.et de pexisé6(s. 

On a blâmé iavec raison une sorte draâectation 
vdont on ne voit pas le but , et peu convenable 
^di'ailleurs dans uni rhônime qui m'en devuit avoir 
i d'aucune espèce.; c'est €elle. de découper smiveot 
siûn>oiivxage e& petits chapitres, dont on me »\Knt 
(point asses. la* dîatiiictiaa > ou qui, tenant par 

>parliB'deiriippriiiiei* sur-le-chânip. Panrais.dàcUre aions 
,^puiiiÇ cet, fUDcien ^phUospf^e. QppkMi4i (pair,U qpi^(iti%i^ : 
« Est-ce qu£ je viens de dire des sottises ? » Hem^eme- 
mçntyje ne publiai pas les miennes, quoi^^e alars je fie 
ti^eh deftmlissè pas^. 'Èorsqtiè je te4 relus, tiout seul , en 
1794, je jetai sur-le-champ le manuscrit au feu, sans 
•^u conserver une phrase ,.jBt jei^taidis grâces à Bîeu: 



6o COURS DE LITTÉRATURE. 

rindicatîoii même du titre % à un même objet , 
semblent ne devoir pas être séparés. U y en a tels 
qui ne contiennent qu'une phrase ou deux; et plus 
la phrase est frappante , plus l'auteur a l'air de 
n'en avoir fait un chapitre qve pour appeler l'ad- 
miration : or y plus on la mérite , moins il &ut Iv 
commander. 

Quelques erreurs de chronologie et de géogra- 
phie peuvent avoir échappé sans conséquence à 
travers tant de recherches et d'observations. Un 
défaut plus important, ce serait de s'appuyer trop 
souvent sur des coutumes de certaines nations , ou 
trop peu civilisées , ou trop peu connues , s'il les 
citait à l'appui de ses principes fondamentaux; 
mais f comme il ne s'agit guère alors que d'obser- 
vations particuUères et locales^ l'inconvénient, s'il 
y en a , est assez léger. 

On a beaucoup combattu , et Voltaire plus que 
tout autre ,Je système général du livre , qui éta- 
blit les principes des trois gouvememens connus 
dans le monde, la vertu pour les républiques^ 
l'honneur pour les monarchies , la crainte pour 
les états despotiques. Tout le monde est d'accord 
avec l'auteur sur le dernier : on a fort incidente 
sur les deux autres. Je pense que Montesquieu 
eût prévenu beaucoup de difficultés , s*il fut entré 
dans son plan et dans son genre d'esprit de s*oc- 

^ Continuation du même sujet. 
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cuper beaucoup des objections ; mais il est évident 
qu'il ne songe qu à construire la série de ses idées , 
et je conçois ses motifs. Son entreprise était si 
considérable, à raison de ce qu'il y voyait; la 
carrière qu'il mesurait de l'œil était si étendue , et 
le tçrme lui en paraissait si éloigné , qu'il pouvait 
craindre que celui de sa vie ne l'arrêtât en-deçà; 
et , en effet , il avait à peine atteint le premier, 
qu'il touchait à l'autre. Il ne survécut que de peu 
d'années à la publication de FEsprit des Lois. 
S'il eût voulu controverser, ne fut-ce que sur les 
points principaux , son ouvrage n'avait plus de 
mesure , et il était également de l'intérêt public 
et de la gloire de l'auteur de resserrer l'ouvrage et 
de l'achever. 

Si je me déclare d'iine manière ai authentique 
pour la doctrine de Montesquieu, ce n'est pas que 
je prétende prononcer sur des aperçus de cette 
nature d'après mes propres lumières , dont je re- 
connais volontiers l'insuffisance dans des objets qui 
n'ont pas été particulièrement ceux de mes études* 
Je ne fais que déférer à l'autorité d'un grand maître 
reconnu pour tel ; et si je croîs devoir y déférer , 
c'est d'après un arbitre qui , dans cette matière, eik 
le plus infaillible de tous , l'expérience. Un ancien 
a dit , a L'événement est un maître pour les in- 
sensés , Eventas stultorum magister est^ ,n et 

^ Tite-Live,XXII,39. 
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cela est vrai d-un événement , mais non pas de Fex:- 
périenoe générale qui se composer des &its de toiis 
les temps et de tous les lieux. Or y non-seulement 
elle était pour Montesquieu lorsqu il écrivait y nuds 
elle '17a surtout justifié depuis qu'ii a éttiL Cest 
par la raison des contraires qu'on peut, àSk ce 
monieiit, juger nos législateurs et nos politiques 
réwàitiormaires y sans que leurs succès méniês 
puissent y quoique prolonges contre toute vraisem<>> 
blanoe, faire douter un moment de la vérité. Bs 
font profe^ion hautentient de détruire sans ex- 
cei^tion tout ce qui^ a été,««t de fonder ce.qm n% 
jamids été*» et îls^ne justifient jamais lé- mal réel* 
et présent, qu ils . avouait que pc^ le bien futur et' 
éventuel qu'ils promettent. Je n'ai jamais^té, gràdi 
au ci3E)l,>jusqulà ce point de déraison ;=(miAS quand 
je combattais Mou tàquieu. aussi /j'ôppd^îs une' 
cbimèr^depepfiactieai que je croyais pôSsiblJE^ à un 
bien dont je n'ap^cevàis pas l'imperfectâon néces^ 
saire. J'ai cédé àd'espérienoe, parce qtie^u moiViE:^ 
j'étais de bonne foi' et sans intérêt!; et c'est cettër 
niiâme expérience, attentivement considërée, qui 
a^rei^duii Montesquieu mon suffî*age /dont assà^- 
râbaeut il n'avait pas besoin , mais que je devais à 
la^vériité) connue à lui. 

. Ce n'est pas non plus que je prétende* déroger 
à cette proposition générale que j'ai mise en avant 
partout, et que je crois incontestable, que la révo- 
lution est un événement unique , dont il ne faudra 



MONTESQUIEU. ESPRIT DES LOIS. ^ 

jamais lien conclure , parce que rien de eembïablé- 
ne peut arriver deux fois. Le sens de cette pro- 
position est trop dair pour que Ton s'y méprenne; 
j'ai voulu dire senleiïtent, ce qui est trop facile à 
prouver, que cesr choses-là ne sont pas deux fois 
faisables , et que ces moyens-là ne servent pas deux 
fois. Sans doute cette révolution, comme je le' 
prouve ailleurs , est un miracle delà justice divine, 
sans quoi elle serait le scandale de- Ift rai^n hu- 
maine ; et lliistoire ne pourra l'expliquer que par 
le caractère d'un seul homme, caractère tellement 
singulier, qu'elle ne l'avait encore montré dans, 
srucun autre , surtout dans un roi ; en sorte que 
ce caractère même est encore une autt^ espèce de 
miracle qui rentre dans ce plan de la «Providence, 
le- seul où tout soit clair et conséquent. Tout cela 
est très-vrai ; mais il ne l'est pas moins qu'en ôpér 
rant ce genre de prodiges qui doivent Être le sujet 
de nos méditations ;% elle se sert pourtant de 
moyens naturels, de moyens humains , quoiqu'elle 
en fesse un usagé tout nouveau. Or, ces moyens 
ont confirmé de la manière la plus éclatante toute 
ce que Montesquieu avait dit, par exertrple, de 
l'importance majeure des pouvoirs intermédiaires : 
ils- sont tdllemerrt adhérens àJa racine de i'«ri>re 
monarchique , qu'il a fallu Ifes eii antacher tous 
Buccessivement , noblesse , 'dergé , magistrature', 

. '^ Jnfactis mtmuum tuarum meditabar, Ps. CXLII^ 5. 
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cela est vrai d'un événement , mais non 
périence générale qui se compose des ï^ - 
les temps et de tous les lieux. Or, i]^ -^ 
elle était pour Montesquieu lorsqu; C^. 
elle Ta surtout justifié depuis qr | < 
par la raison des contraires ^f ?^ ^ 

moment 5 juger nos législatev ^ '- "4 

réifolutiojinaires , sans qi / ' "^ . ■^' . ^ 1 

puissent , quoique proloD ' • :\ '^ "1 . 

blance, faire douter u '■'.'-' r. '.- 

font profession haut . f - y -'^ ^ r - . î. 

ception tout ce qu' . - - - - 

jamais été , et ilp - ".' - - -' 

et présent qu'il*^ --' 

éventuel qu'ilf \ 

au ciel, jus^ 

je combat 

chimèrp 

bien c* ' ^^*"' "^^ ^^^^^ 

ggjj^ ailles i Et d'abord l'a-t-on com 

1»^ .xiient qu'à la faveur d'une confusioi 

es , q^6 rendait plus facile encore et plus spé 

•^se le voisinage apparent des mots d'honneu] 

^l de vertu ? On a toujours répondu à l'auteu] 

^mme s 'il eût dit qu'il n y avait que de la verti 

ilans les républiques, et que de l'honneur dani 

les monarchies , ou qu'il n'y avait d'honneur que 

dans celles-ci , et de vertu que dans celles-là. Maia 

il n'a dit ni l'un ni l'autre ; et il est même fort 
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avant d'approcher la coîgnée qui a frappe Tarbre, - 
et encore Favaient-ils tellement affermi par une 
adhérence de tant de siècles , qu'il ne tombait pas^ 
â lui-même n'eût pour ainâ dire voulu tomber» 
Mais d'ailleurs le plan de la Ëiction fut conséquent 
et suivi ; elle n attaqua ouvertement Teunemi que 
quand elle l'eut dépouillé de tous ses appuis ; et 
jusque-lk elle jura toujours que ce n'était pas à 
lui qu elle en voulait, afin qu'il les abandonnât et 
demeurât sans défense. Quand un exemple si frap* 
pant et si mémorable se joint à tous les autres 
genres de preuves si bien déduites par l'auteur de 
t Esprit des Lois , n'est-ce pas comme si l'expé* 
rience des siècles venait en personne apposer soa 
sceau aux arrêts de la raison? 

Voilà donc la sanction d'un principe politique 
qui est celui de tous les royaumes de l'Europe» 
N'en est-il pas de même du principe moral, celui 
de la vertu pour les républiques , celui de l'hon- 
neur pour les monarchies? Et d'abord Ta-t-on com- 
battu autrement qu'à la Ëiveur d'une confusion 
d'idées y que rendait plus facile encore et plus spé- 
cieuse le voisinage apparent des mots d'honneur 
et de vertu ? On a toujours répondu à l'auteur 
comme s 'il eût dit qu'il n'y avait que de la vertu 
dans les républiques , et que de l'honneur dans 
les monarchies , ou qu'il n'y avait d'honneur que 
dans celles-ci , et de vertu que dans celles-là. Mais 
il n'a dit ni l'un ni l'autre ; et il est même fort 
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étrange qu'on Tait supposé , car c'était aussi le sup- 
poser capable d'une trop grande absurdité : mab 
la malveillance n'y regarde pas de si près. L'au- 
teur s'est toujours renfermé, et dans le mot, et 
dans l'idée de principe général de gouvernement: 
et sans autre discussion, puisqu ici je ne yeux m'en 
permettre aucune , je me contenterai d'indiquer à 
la réflexion ce même argument de l'expérience, 
qui me parait décisif en sa faveur. N'est-il pas na- 
turel de penser que ce qui sert à fonder les états 
sert aussi à les maintenir? Or, il est de fait que 
la fondation des républiques a été partout une 
époque de vertu, et dans les temps passés, et dans 
le nôtre. Voyez les Romains au temps du premier 
Brutus, les Suisses au temps de Guillaume Tell , 
les Hollandais au temps des Nassau , enfin les Amé- 
ricains au temps de Washington. C'est lemoment 
où les hommes ont paru plus grands, et c'est 
ainsi qu'ils ont mérité d'être libres. C'est dans cette 
lutte glorieuse de la liberté naturelle et légale 
contre l'abus réel du pouvoir absolu qu'ont éclaté 
tous les prodiges de courage, de patience, de mo- 
dération, de désintéressement, de fidélité; en un 
mot, tout ce que nous admirons le plus dans 
l'histoire , et ce qui rend un- peuple respectable aux 
yeux de la postérité. Il n'y a point d'exception à 
cette remarque , fondée d'ailleurs sur la nature des 
choses , comme sur la constante uniformité des 
&its. Tout gouvernement est un ordre , et nul oi^ 
xvu. ' 5 
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. dre ne s'établit que sur la morale. Or , le gouver- 
nement républicain dépend principalement de 
l'esprit et du caractère du plus grand nombre , 
<:omme le gouvernement royal dépend éminem- 
ment du caractère d'un seul , du roi , ou du nâ- 
nistre qui règne. Si le caractère général n'est pas 
bon, la chose publique sera donc mauvaise; comme 
le royaume ira mal , si le prince est mauvais^ aytc 
cette difiërence que les vices du prince passent 
avec lui , et peuvent être compensés par un sucoes- 
âeur meilleur que lui , au lieu que rien n'arrête la 
corruption d'une république. Maïs que serait-ce 
s'il arrivait une &is que Ton prétendît faire, de 
tous les crimes d'une révolution de brigands, les 
principes d'un état républicain? Ces brigancb, 
eussent-ils les armées et les succès de Gpengis et de 
Tamerlan , on peut prédire que leur chute totale 
est infaillible et prochaine, à moins <{De celle du 
monde ne le soit : pourquoi ? parce qu'il faut que 
l'un des deux périsse très-promptement , ou ces 
brigands ou le monde, contre lequel ils sont en 
guerre. Lequel croyez-vous le plus probable? 

Ce que disait Montesquieu n'a pas été moÎBs 
vérifié, par rapport à l'affaiblissement de ces deulc 
prii^pes , ressorts nécessaires et naturels de ces 
deux sortes d'états. La cupidité de Tesprït mer- 
Cffntile finit par relâcher tous les liens de cet esiprit 
public, qui est proprement cette vertu do«t l'ath 
teur de U Esprit des Lois fait Fâme des états Ufaresi 
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Il reeonunaïuie , coiame ua point capital daof 
une monarchie , d'y nouFÔr le prinicipe de rhon- 
neôrr: conune le feu ^cré ; et ceux qui yoient ^xk* 
jourd'liui de plus près^Jé^ JOialheucs de la France^ 
peuTent-ils ignorer <]ue^ depuis long^toixps, ^hoiv 
neur ny était plus on principe; et qu'il n'en re^ 
tait pitts guère que le, nom ? L'honneur avait ùit 
place à Targent. A dater de la funeste époque du 
système de Law, fargent était parvenu progrès 
sivei:nent à être enfin partout au pre»iier rang. 
Aussi a-t-il été , de plus d'une iliamèive ^ un de^ 
mobiles et d£s moyens de la révolution . C'est œ 
qui fait , entre autres raisons , qu'dle a été $i aln 
jecte dans le^ oppeeaseuirs et da&s le^ opprio^^. 
Les uns n'ont voulu d'abord qu'envahir la pro^ 
priété, et les autres n'ont jamais songé qu'à la 
conserver; en sorte qu'à traviers les débats et les 
ccunpositions, la chose publique est restée, au mi« 
lieu des partis, indifierente à tous , et bientôt en^ 
gloutie sans défeiiâe. 

Rousseau était tout fait pour les réçohctionn 
naireSj sans avoir même besoin d'en être compris. 
Il blâme unirerseUemeot ce qui est : c'était assez 
pour eur. Il imagine sans cesse ce qui devrait 
être 9 sans mèmie s'embarrasser, conune il &à oon-* 
yient expresséiàient^ si ce qu'il propose est pos- 
sible. Rien au monde n'est plus aisé que 4e.blài»i€»r 
0n d'imaginer ainsi t les spéculations ne trouvent 
point d'obstades snrle papier; et comme notre «ré^ 

5, 
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yolution est essentiellement sophistique , au point 
qu'elle n'a pas cessé de l'être, même entre les 
mains de la plus crasse ignorance , cette chimère 
de gouverner sur le papier ne périra qu'avec la 
révolution. Cette chimère est proprement celle du 
siècle y puisqu'elle a été celle de beaucoup de gens 
instruits, ou même au-<iessus du vulgaire des gens 
instruits , et qu'aujourd'hui même peu l'ont ab- 
jurée. C'est ce qui me porterait à regarder Mon- 
tesquieu comme l'esprit le plus sage et le plus 
profond du dix-huitième siècle, en ce qu'il a en- 
tièrement échappé à une épidémie si forte et si 
voisine des matières qu'il traitait. On a dit, à la 
louange de quelques grands hommes, qu'ils avaient 
devancé leur siècle : il faut dire de Montesquieu 
que sa gloire a été d'être seul à ne pas suivre le 
sien ; c'est en cela qu'il a été fort au-dessus. 

Montesquieu est loin de se mettre à l'aise comme 
Rousseau , qui n'a pas d'autre affaire que de se 
démêler, comme il peut et comme il lui plait, de 
ses combinaisons gratuites , et qui n'est pas même 
toujours conséquent dans ses hypothèses. L'ima- 
gination de Rousseau se promène dans le vide : 
le génie de Montesquieu se meut à travers les gou- 
vernemens et les hommes , qu'on n'arrange pas 
comme des corollaires de métaphysique. Il ne 
heurte rien ; il examine tout. Il explique , pour lui- 
même et pour les autres, les raisons de ce qui est; 
et cette explication est une haute leçon , du moiiif 
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pour le bon isens, eh faisant voir comment ce qui 
est subsiste malgré ses imperfections , et pourquoi 
il doit subsister; comment on peut balancer la 
tendance naturelle au mal, et fortifier le principe 
du bien contre Tabus, qui n^est jamais une raison 
pour attenter au principe. Il a lui-même exposé 
son dessein dans an passage de sa préface, qui 
marque les rapports de son caractère à son esprit* 
« Je me croirais bien récompensé de mon travail, 
)» si, après mVvoir lu, chacun trouvait dans mon 
» livre de nouvelles raisons d'aimer le pays où il 
» est né , et le gouvernement sous lequel il vit. » 
C'était donc u^ génie conservateur parmi une foule 
d'esprits qui ont composé tous ensemble le génie 
de la destruction. C'est la différence de l'ordre au 
chaos , et de la lumière aux ténèbres. 

Il fait partout dans F Esprit des Lois, et en 
termes très-expressife , l'éloge de cette même re- 
ligion qu'il avait si légèrement traitée dans sa jeu-, 
nesse. Il ne la recommande pas seulement comme 
le plus parfait système religieux , mais comme le 
plus puissant de tous les soutiens du système so- 
cial. Il réfute solidement ceux qui en ont méconnu 
l'utilité et la nécessité, et dit en propres termes 
« qu'il est vraiment admirable que cette religion', 
» qui semble ne promettre le bonheur que dans 
» un autre monde , soit encore la plus propre à 
» faire le nôtre ici4)as. )» Il est impossible de sus- 
pecter la sincérité de ce langage. S'il ne pçnsait 
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pas ce qu'il a dit , une résenre politique potrfaxf 
rengager à se taire; mais rien ne rengageait à 
parler. ' 

Je croiraîs volontiers que c'est là une des cati»- 
ses secrètes qui ont fait si souvent "rerenir Vol- 
taire à Tattaque de F Esprit dès Lms, et qu'A 
était encore plus mécontent de tout le bien que 
Tauteur disait du clmstianîsme, que du mal qu'il 
n'avait dit de la poésie qu'en passant. Voltaire 
était blessé là dans ses deux grandes passions dV 
tnour et de haine. Cest pourtant lui qui a écrit, 
dans ses bons momens , ces belles paroles souvent 
citées : « Le genre humain avait perdu jses titres : 
9 Montesquieu les a retrouvés et les lui a rendns.n 
Quant à ceux qui ne supposent pas qu'on puisffe 
avoir de la religion et de l'esprit , je les laisse exa-^ 
miner, dans leur philosophie ^ jusqu'où ils doi- 
vent excuser ou mépriser Montesquieu , et je suis 
persuadé qu'ils ne peuvent être embarrassés ni de 
l'un ni de l'autre. 

Quoique son style soit souvent ingénieux et pi- 
quant, au point d'avoir fait dire à quelques juges 
superficiels que F Esprit des Lois n'était, comme 
les Lettres persanes ^ qu'un livre agréable ^^ Mon- 
tesquieu savait trop bien écrire pour ne pas saisir 
et marquer la différence de Fun et de Faùtru. H 
porte ici, dans son expression , le sentiment in- 
time d'une grande force; il la fait sentir à chacun 
en proportion de ce que chacun en peut avoirs: 
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€t comme il ne Tépmae jamais, il n'en donne jà* 
mais la mesure tout entière. Toujours on peut 
supposer qu il voit encore au delà de ce qu'il ex- 
prime , et c'est un exercice utile pour le lecteur , 
èe chercber dans la phrase de Montesquieu toute 
sa pensée. En d'autres momens, ses^ paroles ont 
le caractère des lois, la précision claire et la sim» 
plicité majestueuse; et comme les lois, dans leur 
généralité , embrassent tous les cas , un principe 
de Montesquieu embrasse toutes les conséquences. 
Comme les lois, il ne se passionne point; il pro- 
nonce, il juge. Quoiqu'il ne néglige pas l'effet 
qui convient à Téloquence du genre, il préfère 
en général le ton d'autorité qui convient à la. 
raison, et qui est ferme sans être arrogant. La 
raison ne commande l'assentiment qu'avec la con- 
viction. 

SECTIOTT III. 

De Buffoû. 

Le milieu du dix-lmitièmc siècle fat marqué 
par trois grandes entreprises, F Esprit des Lois , 
T Histoire naturelle , et Y Encyclopédie , trois mé- 
ikiorables productions qui parurent presqu'en 
inéme tenops,^ mais quxn^avaient pas, à beaucoup 
près, le même caractère ni le même dessein, 
quoique appartenant toutes trois à cet esprit pbir* 
Ibsophique dont je dois suivre la marche et les 
dîfférens effets. La seconde de ces trois produc- 
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tionSy qjoî par elle-même appartient anx sciences 
physiques, nous serait ici étrangère, si rautear, 
qui sut réunir aux connaissances du naturaliste 
le talent de Técrivain , n exigeait pas de nous , 
sous ce rapport, le tribut d'honneur que tout 
Français doit à un homme tel que Buffi>n , dont 
le nom est un des titres de la gloire nationale. 
Je laisse aux savans à examiner ce qu'il a été dans 
la science ; mais on convient qu'il en a emfaellî 
la langue ; et ses hypothèses , qui depuis long- 
temps ne séduisent plus personne, n'ôtent rien 
au mérite de son style, qui, dans la partie des- 
criptive et historique de ses ouvrages , a toujours 
(^rmé ses lecteurs , dont la plupart ne peuvent 
guère savoir ou même s'embarrassent peu s*il les 
a trompés. Il est du petit nombre des écrivains 
originaux qui ont donné à l'idiome qu'ils ma- 
niaient le caractère de leur génie , en même temps 
qu'ils l'appropriaient à des sujets nouveaux. Beau- 
coup d'auteurs avaient écrit sur la physique; 
mais Buffon fut le premier qui des immenses ri« 
chesses de cette science ait Tait celles de la langue 
française , sans corrompre ou dénaturer ni l'une 
ni l'autre. Son livre est, en ce genre, un trésor 
de beautés inconnues avant lui. Il y règne un ton 
d'élévation soutenue ; sa phrase a, du nombre , et 
son expression a de la £3rce. Ce sont là les quali- 
tés de son talent, auquel il n'a manqué, ce nie 
semble , qu'un peu plus de souplesse et de flexi^ 
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bilité L'historien de la nature est noble , fécond , 
majestueux comme elle, mais pas toujours aussi 
Vfirié ^ Comme elle, il s'élève sans ^ort et sans 
secousse : il sait ensuite descendre aux petits dé* 
tailssans y paraître étranger; mais il nous y atta- 
cherait encore davantage , si le travail qui soigne 
toujours sa composition ne lui ôtait pas la gràce 
de la simplicité. Ce n est pas qu'il soit jamais ni 
raide comme Thomas , ni apprêté comme Fonte- 
nelle; mais la noblesse de sa diction, toujours 
travaillée , ne lui permet guère le gracieux que 
les lecteurs délicats peuvent désirer, parce que le 
sujet le comportait. D ailleurs, sublime quand il 
déploie à nos yeux Vimmensité des êtres , qusind 
il peint les bienfaits ou les rigueurs de la nature , 
les productions de la terre et les influences des 
climats, il est peut-être . moins intéressant lors- 
qu'il nous raconte les mœurs de cqs animaux de- 
venus nos amis et nos bien&iteurs, qu'il n'est 

, . . -1 • . 

^ Je dois avouer qu'ici je restreins en ce point Téloge ^- 
que j'avais fait de lui, il y a vingt ans, et qni se trouve 
dans mes ai*ticles de littérature et de critique. Je dbaîs 
alors t^arié comme elle» Je l'avais lu avec moins d'attention , 
et j'avais trop pris l^intention de varier pour la variété 
même. Je me suis aperçu, depuis^ que.BuSbn manquait 
d^ cette flexibilité qui fait que Fauteur parait changer de 
style et d'esprit en changeant de sujet. Buffon ne va point 
jusque-là : sa manière d'éçi*ire, pour peu qu'on y regarde 
de>près, a partout dé la ressemUance, et j'en explique 
ici les raisons. 
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énergique et terrible quand il décrit ceux que leur 
férocité sauvage a mis contre nous en état dfe 
guerre. Juste envers les anciens qui l'ont précédé 
dans le même genre, il loue de bonne foi PKne 
et Aristote; et, dansTopinion générale , il est plus 
grand écrivain que tous les deux. 

N'a-t-on jpas outré la critique quand on lui a 
foit une sorte de reproche de cette même élo- 
quence dé style qui a fait sa gloire et la fortune 
de son livre? J'ose croire que cette critique, qui 
est de Voltaire, est une de ces injustices trop fré- 
quentes^, qui , successivement rappelées et démon- 
trées , infirmeront plus on moins son autorité dans 
les matières mêmes où elle est en général recon- 
nue : il aurait voulu que Buffon se réduisît à ih- 
struire^ mais, excepté les sciences de calcul, je ne 
connais, je 1- avoue, aucun genre où il soit défen- 
du de plaire en instruisant, pourvu qu'il n*y ait 
pas disconvenanee entre le genre et les ornemens. 
Estrclle dans Bufifon? Je ne l'y ai pas vue^ et ce 
tfjBst pas de lui qu'il, fallait dire 3 

f 

Dans uu style ampoulé parlez-i^ous de physique. 

( YOLTAIRE. ) 

Ihi moins je ne me suis point aperçu qu!îl' y eût 
cHez lui d'enfluive^ et je ne l'aime pas plus qu'un 
asLtre. Le, plaisir ne. nuit point à rin^ructi0&;; 
au 6cm(a:aire , c'est le pbâsîr même que l'on trou»- 
vaît à lire Bufifon qui a familiarisé parmi nous 



dBétade der la; natmte; et ses dStracteints hi fodtt 
«Il tovt de €8^. q^ est un mérite, non pas por 
Ea^émeiD^ sepl, mais eacoro par Fidafité;, s'il est 
cén&ij^'Û:j4niMieakTépm^ nous te 

^ût de cette' sciesiûe^ et généxdienient il y eit m 
Je- sais que la iiiode^ qui «n* Fcutce se méks de 
iDoit pcnao iemk gâter, en B;wt fait un. abus; et 
jWroue que* je n aipprouve pas plus les femmes 
qai suivaient les cours de physique, de dhimié 
et d'anatomâe, qtie Boileau n'approuvait les éco* 
lières du Sauveur et de BobervaP. Mais c'est 
nneonvéïiient attaché à tout, et il ne détruit pas 
ce qui est bien en soi : le remède d ailleurs natt 
Mentôt de la même source que le mal, parce 
^^vate n\ode succédant à une mode, toutes pas- 
sent ainsp i^me après l'autre, et il n'en reste bien^ 
tôt que l'avantage de l'instruction pour ceur qui 
cbivent être instmits. « 

Si BuiSbn eût donné dans l'âfiSBCtation et Tem^ 
phase , je ne songerais pas à l'excuser; mais il ne 
me parait pas qtalil aille' chercher le stMime hors 
de l'occa^on et hors des ehoses; i)-le saïsit <piand 
il se présente à lui. Longin, qui l'admfet dans les 
historiens, ne Fanrait pas interdit sans dtnite à 
celui de la nature. Poorquoi voudrart-on que le 

^ YcTfei le chapitre de V Éloquence , dans le dîx-hp- 
tiitne ttède (troisième pai*tte da Lycée), à Pàrtîde de 
ThomoB, et de son E$$ai smt les Femmes. 
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wltjle de Buflbn fut nunns âe^é et moins ridM 
que son génie et son sujet? Et qœl sajet! Ea 
est-il un plus tait pour agrandir la pensée et Fex.* 
pression? Quoi! Taspect de la nature, considérée 
seulement dans les objets qn elle oflBre à tous les 
yeux, émeut tout homme qui n est pas insenôble; 
elle firappe notre imagination par des impreasîoiis 
continuelles et contrastées : les horreurs d'une 
solitude sauvage dans le moment où la nuit vient 
encore la noircir, et le charme d'une campagne 
riante quand le jour vient Tédairer; les détours 
des bocages, et les profondeurs des cavernes; la 
fraîcheur des prairies, et la vieillesse des fijrèts; 
le menaçant orgueil des montagnes, et Tagrestè 
simplicité du hameau qui est à leurs pieds; la 
majesté des mers dans leur calme et dans leor 
courroux; tous ces objets agissent sur nous, nous 
donnent de nouvelles sensations et de nouvelles 
idées; le voyageur, même vulgaire, devient élo- 
quent quand il a vu les Alpes : et celui dont les 
regards embrassent l'universalité de la création^ 
et dont l'intelligence habite dans l'infini; celai 
qu'une contemplation habituelle arrête sur uA 
spectacle toujours sublime, n'aurait pas le droit 
de l'être l Cest parce que Buffi>n l'a été , c*est 
parce que son imagination a bien servi l'écrivain 
qu'elle me parait plus excusable d'avoir égaré le 
philosophe. Je serais beaucoup moins porté à ex- 
cuser celui-ci, comme on Ta fait quelquefois, en 
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r^ardant ses conjectures iuconséqpentes et erro* 
nées comme une espèce de force : je ne sais ce 
^ue c'est qu une fprce qui vous écarte du but ; et 
si quelquefois ce peut en être une , ce n*est pas 
du moins en philosophie ; la philosophie n'en a 
point d'autre que la vérité. Le jirrai sage ne peut 
être irrité ni humilié des homes que la nature 
universelle ne lui oppose que quand il veut sor- 
tir de la sienne propre. L'homme est assez grand 
par le seul usage de sa pensée, et par l'espace 
qu'il lui est permis de parcourir; et soit qu'il 
soumette les cieux à ses calculs , soit que l'or- 
ganisation d'un insecte confonde sa raison , il doit 
sentir toute sa puissance sans orgueil , et toute 
sa faiblesse sans découragement. 

Les erreurs de Buffon l'ont exposé à un reproche 
plus grave, dont j'ai déjà parlé, et que je ne rap- 
pelle ici que pour observer , à sa louange , qu'il 
a, du moins autant qu'il était en lui, prévenu, 
par un acte solennel de soumission à l'Eglise, 
l'abus qu'on pourrait faire de ses théories conjec- 
turales sur la formation du globe. Il sut que la 
religiou y avait paru compromise, et il se hâta 
de déclarer, dans un des volumes de son Histoire 
naturelle , qu'il professait le plus profond respect 
pour nos saintes Écritures et pour l'autorité de 
nÉglise , qui en est la seule interprète. Il expliqua 
ses hypothèses de manière à faire voir qu'elles 
pouvaient s'accorder avec le récit de la création. 
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dans la Genèse , et désavoua formellement toutes 
les conséquences que l'irréligion en voudrait tirer. 
La Sorbonne, qui était prête à le censurer, crut 
devoir se contenter de cet acte »de christianisme^ 
et, plus prudente que l'inquisition dltalie^ qui 
avait autrefois condamné Galilée .fort mal à pro^ 
pos de toute manière ^ , la Sorbonne se souvint 
du mundum tradidit disputationi eorum, et* 
pensa qu on pouvait laisser conjecturer les .phy- 
sicienls sur «e que l'auteur de la nature n'avai# 
pas jugé nécessaire d'expliquer. 

tes athées n'en revendiquent pas inoins BufK>a 
à cause des résultats apparens de sa mauvaise 
physique , et je ne vois pas trop ce qu'ils peuvent 
y gagner. S'il fut athée , ce ne serait qu'une raison 
de plus de concevoir comment un grand esprît a 
raisonné ^ mal sur la nature , en méconnaissant 
son auteur, et comment jm génie d'une trempe 
bien supérieure, un Newton, avait une vénéra- 
tion si religieuse pour le Créateur, qu'il reconnais* 

I 

'' Si rinquisîtîon eût alors été plus instruite, elle aurait 
vu que le mouvement de la terre ou le mouvement du so- 
leil était absolument indifférent à un miracle de la toute» 
puissance divine ,. qui peut déroger, quand il lui pLait^ à 
un ordre de choses qui n'est que contingent, et que^pav 
conséquent., le système de Galilée ne contredisait nulif^ 
mefit le miracle de Josué. (Voyez dans V Apologie de la 
Heîigîotty le chapitre <fe5 Miracles , et ce qui est, dît du 
mouvement.) 
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sût pour la seule cause possible du mouvertietiit ^ 
doat lui, lïewtcm, a le premier connu et démùot- 
tcé leslcÂs. On sent combien ce contraste est loin 
d'être dé&varable à la religion , qui , sans avoir 
aucDOt besoin de^ce firagile appui des krmiéres bu- 
maiites , se tvouve pourtant , par un ordre secret 
qu'il faut admirer, et à la honte de ses ennemis, 
avoir attiré k elle , depuis son origine , tout ùe 
que le monde a eu de plus grand dans tous Ibs 
genres, et avc^r scMimis tant de beaux génies à la 
foi de rÉvangile, prêché par de pauvres pêcheurs. 
C'est à Dieu seul de savoir et de juger ce que 
Buffon pensait ; <^ qui est certain en fait , c'est 
qu'il a voulu recevoir à sa mon les sacremens de 
l'Eglise, que, par un scandale alors presque passé 
en usage , ^os philosophes se faisaient un devoir 
et une gloire d'éloigner ; que, loin de iàire cause 
commune avec eux, il était notoirement au nom- 
bre de leurs adversaires les plus déclarés , au point 
de ne plus venir à ï Académie depuis que la secte 
y dominait; qu'il étoit k la tête de cette partie de 
nos confrères ( et je me fois honneur d'avoir été 
du nombre) qui repoussaient de tont^ leurs forces 
Ciondovcet , lors^ de cette singulière élection qui 
<xmpa en d«ux l'Académie , de manière que Con- 
dorcet l'emporta dfune voix ^ sur Bailly, ausst sa- 

*• Il en eut seûe, et Bailly quinze. Jamais aucune élco 
tlon n'avait ofTert ni ce nombre ni ce partage. 
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vaut que lui , pour le moins , et bien meilleur 
écriyain. Tels sont les faits publics, et j'en pour- 
rais ajouter beaucoup de particuliers dont per- 
sonne na été plus prés que moi ; mais ceux-là 
suffisent pour prouver ce que savent tous ceux qui 
ont connu la littérature^ que, de tous les écrivains 
célèbres , il n'y en a pas un que la secte philoso- 
pbique puisse moins réclamer que Buffon , que je 
puis assurer l'avoir toujours eue en Lorreur. 

Son caractère et son existence dans le monde 
s'accordent parfaitement avec cette aversion mar- 
quée qu'il eut toujours pour eux. Il ne les craignait 
pas plus qu'il ne les aimait ; sa considération per- 
sonnelle en France et en Europe était égale à sa 
renommée. On sait de quels honneurs il fut com- 
blé par le gouvernement , et il lui était attaché 
par reconnaissance et par principes. L'agitation 
d'un parti intrigant et frondeur ne pouvait con- 
venir en aucune manière à la vie laborieuse et no^ 
blement paisible qui fixait Buffon au Jardin royal 
des Plantes , dont il était comme le souverain , 
et dont il fut trente ans le bienfaiteur ; c'est à lui 
seul que le jardin et le cabinet durent leur ordre 
et leur magnificence. Enrichi par ses travaux et 
par des récompenses royales , il jouissait en paix 
de tout ce qui peut environner une vieillesse heu- 
reuse et honorée , sortait peu de sa maison , et 
ne quittait Paris que pour aller, dans la belle 
saison , chercher les mêmes jouissances dans ses 
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beaux domaines de Moutbar. Il est peu d'hommes 
dont l'existence sociale ait fait autant d'honneur 
aux lettres; il se devait ce re3pect qu'il garda tou- 
jours, de ne la compromettre jamais en la mêlant 
à aucun scandale; et alors le scandale se mêlait 
trop souvent au fracas dans notre littérature. Vol- 
taire faisait , il est vrai , plus de bruit que lui ; il 
était plus craint et plus recherché, comme étant 
la voix de l'opinion de chaque jour ; mais Buffon 
était beaucoup plus respecté, parce que cette même 
opinion n'avait jamais troublé sa gloire, et n'avait 
jamais séparé sa personne de son talent. . 

Sa figure , sa taille , âa démarche , sa vieillesse ^ 
dont il n'avait guère que les cheveux blancs, tout 
en lui était noble et imposant au prepiier aspect , 
et faisait aimer la simplicité de son langage et de 
sa conversation, qui sans cela peut-être aurait 
paru au-dessous de son nom. Il laissa une grande 
fortune , que devait recueillir un fils rempli de 

qualités aimables Il en jouissait à peine Je 

l'ai connu , j'ai été avec lui dans les fers, et j'avais 
vu son père dans sa gloire. Le père a échappé à 

la révolution; il était mort La révolution a 

dévoré le fils , le tombeau , la statue et l'héritage 
de Bufifon^ Deus y quis noi^it potestatem irœ 
tuœ ? (Psalm. lxxxix ,11.) 

^ Nous devons à la vérité de dii*e que le tombeau et 
la statue ont été conservés, et que la veuve du jeune 
Buffon a recouvré une partie de sa succession. 

xvn* 6 
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JPai nommé tout à l'heure Bailly et Condorcctv 
deux savans célèbres , l'un ami constant , Fantre 
ennemi déclaré de BuflFon; la révolution, que tous 
deux servirent, quoique tous deux diflfSremménty 
n*a mis entre eux aucune diflférence ; elle les a 
frappés du même glaive ^ 

Ce fut l'éloquent Vicq-d'Azyr, comme eux de ' 
l'Académie des Sciences , qui fit à l'Académie 
Française l'éloge de Buffon, qu'il y remplaçait; et 
Vic-d*Azyr aussi échappa , non pas à la révolu- 
tion , mais à ses bourreaux ; il se fit ouvrir les 
veines^. C'est la première fois qu'en parcourant 
l'empire des sciences, on marche sur des cadavres 
sanglans. Et la révolution ( ne l'oubliez jamais , 
vous qui lisez et qui frémissez ) est Fouvrage dç 
la philosophie y qui n'a pas cessé de s'en glori- 
fier! 

Justus es. Domine^ et rectum Judicium iuum, 

P. S. Guenaud de Montbelliard , élève de Bul^ 
fbn, devint son coopérateur dans Y ffistoire Ncù^ 

^ L'auteur a voulu dire que la révolution les a égf^és^ 
pai» une mort violente et prématurée. L'un a péri sov 
réchafaud, l'autre s'est empoisonné lui-même. 

2 Vicq-d'Azir est mort , le 20 juin 1 794 , d'un fluxion 
de poitrine rendue incurable par les imjH^essions d'une ter* 
reur profonde dont il ne pouvait se défendre depub long** 
temps. 
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tmreile , et fit celle des oiseaux avec un tel succès 
d'imitation , que le public , qui n'était pas dans 
le secret , crut lire encore Buffon lui-même ; et 
c'est en eflfet la même manière , à quelques nuan- 
ces pPès. Au fond, le maître a plus de grandeur; 
mais te- <£seip^ est sax moins aussi riclie et ausisi 
orné. BirfFon , qui aurait pu être Hessé de la 
méprise du public, eut alors ira amour-J)ropre 
mieux entendu; il s'applaudit tout haut du choix 
qu'il avait fait , et goûta le plaiâr tf avoir fait la 
glaire d'un ami qui tétait illustré en Im ressem- 
Uant. Mais ni l'un ni Tautre n'en jouirent long- 
temps. Une mort prématurée enleva aux sciences 
et aux lettres un homime qui leur était devenu 
précieux. BnfSm , destiné à survivre à plus d'un 
élève, vit mourir encore, après Guenaud, l'abbé 
Bexon ; mais il vit se former sous ses yeux M. de 
Lacépède, qui â jpàru digne d*être le continuateur 
de V Histoire Naturelle. . " 

SECTION IT. 

De l'Encyclopédie et de d'Alkxbsbt. 

Si qudque chose paraît d'abord fait pour nour- 
rir dans l'homme cette satisfaction de lili-même , 
qui ne lui est que trop naturelle, c'est sans doute 
le seul projet d^mi ouvrage tel que FEncj'clopé'' 
die. Comme elle appartient k l'époque où je m'ar- 
rête ici > et que 4' Alcnibert j eut la part la plu»: 

. ' 6; 
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honorable y cest ici qu'il convient de parler de 
Tun et de Fautre. 

V Encyclopédie devait offrir Texpositîoa siib* 
stantielle de ce que Tesprit humain avait oonça, 
découvert ou créé depuis la formation des socié- 
tés. Sans doute il peut s'en applaudir conmie d'au 
titre de noblesse : ce sentiment est juste en sot , 
et pourtant la réflexion le restreint beaucoup en 
y opposant un sentiment non moins fondé , ei 
que fait naître le premier aperçu de cette îmmpnffq 
coUection. Ce n'est pas setdement la disproportion 
prodigieuse qui accable le génie le plus éminent 
lorsqu'il compare le peu qu une vie entière d etu* 
des continuelles peut lui apprendre avec ce qu il 
doit se résoudre à ignorer. Je mets à part aussi 
cette longue suite d'efforts et de recherches qui 
nous ont conduits si lentement à travers les siècles, 
depuis le berceau de l'ignorance primitive, jusqu'à 
l'âge mûr de la civilisation. Ces considérations 
•communes ont frappé mille fois les esprits sans 
qu ils en soient devenus plus humbles. Il en est 
une moins sensible et non pas moins réelle, qui 
montre à l'homme sa faiblesse dans les moyens 
mêmes qu'il emploie pour signaler ce qu'il a de 
force. Voyez cet arbre généalogique des facultés 
€t des sciences humaines , composé par le chan- 
celier Bacon , et qui a servi de fondement à \En^ 
cjrclopédie. En observant ces divisions nombreuses, 
d'où naissent des subdivisions plus nombreuses 
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encore , vous vous apercevrez de tout l'arbitraire 
qu'il a fallu y laisser, et de cette inévitable im- 
perfection qui les fait rentrer de tous côtes les 
unes dans les autres. Et dès Iprs n'est-il pas évi* 
dent que, si Thomme sépare et divise toujours ^ 
c'est qu'il ne peut rien embrasser ? Pourquoi se 
fait-il des points.de ralliement qui marquent ss^ 
route ? C'est qu'il avance au hasard vers un but ' 
qu'il ne lui est donné ni de voir ni d'atteindre , 
semblable à l'aveugle qui , à chaque pas qu'il fait, 
est obligé d'assurer sa marche avec le bâton qui 
le dirige au défaut de l'organe de la vue , qui 
porterait ses regards aux extrémités de l'horizon. 
Vous retrouvez dans tous les genres de doctrine 
cette méthode de division, et partout vous la 
trouvez défectueuse. Bacon distingue d'abord les 
sciences qui appartiennent, ou à la raison, ou 
à l'imagination , ou à la mémoire ; et pourtant il 
n'en est pas une où la mémoire ne soit absolument 
nécessaire, puisqu'elle seule assemble et retient 
les opérations de l'entendement ; pas une où la 
raison n'entre pour beaucoup , même celle où 
l'imagination domine, et qu'on appelle autrement 
du nom d arts d'imitation ; et l'imagination elle- 
même, cette faculté ambitieuse qui passe du réel 
au possible, a envahi jusqu'aux sciences exactes et 
physiques, et se joue laborieusement dans la géo- 
métrie transcendante. D'où vient cette confusion 
t[ui réfute nos systèmes de classification , et ac«> 
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cnse rincxactitude des langaes ? C'est que le pria* 
cîpe de la pensée est un , l'apercerance ; que cm 
principe est borné , et que les objets aperçu sont 
pour nous sans bornes. De là nous voulons 
ment séparer sans cesse ce qui s'entre-nti^e 
cesse, parce que nous agissons sur les bcancbei 
sans pouvoir aller jusqu'à la tige. Suivez l'hosmue 
et la nature dans le physique et le moral : partout 
vous verrez l'homme qui divise dans sa pensée^ 
et la nature qui réunit dans son action. Le toat 
ee tient en réaUté ; et comme le tout est grande 
et que nous sommes petits , il nous échappe de 
tous côtés. N'avions-nous pas, dans noire lihént* 
lité vaine et confiante, fait présent à la' nature de 
quatre élémens? comme si nous en savions asseai 
pour dire au moteur universel : Voilà les instra*- 
mens simples et premiers de ton action étg mdi e 
et inconnue. Mais quand on a été lanoins igno- 
rant , on a vu que ces élémens étaient chiniérif- 
4ques , et que la nature du feu échappe k iiotie 
intelligence, au point de ne pouvoir le distingner 
4ibsolument de la lumière, qu'aujourd'hui hiexi 4ieB 
sa vans croient n'avoir rien de oMumuai larec le 
principe de la chaleur, qu'ils appellent oaèmiqiêé^ 
en attendant qu'ils sachent ce «que c'est. On a wol 
*^u'il était impossible de séparer «l'action du fen 
^ de celle de Tair, ou , pour mieux dire, ^''il ne 
peut y avoir puvement de feu sans air, du moins 
:pour nousV^^ui donc est âéneiut, du fen^ del'jôr 
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ou de la lumière? On a vu que nous ne cûnnai»- 
isions pa3 mieux la nature de Tair, qui a tant de 
propriétés communei^ ayec leau; et que la terre , 
séparée de tous les trois par les décompositions 
chimiques , n'était qu'une masse inerte ^ qui ne 
peut servir que comme mélange , et par consé- 
quent ne peut être principe. Il est même douteux 
^e Vair, qui, de tous les élénou^ns^ parait le plus 
indépendant^ puisse être expansible et élastique 
sans receler quelque chose de la matière ignée; 
et c'est de l'un et de l'autre que de nouveaux 
jhjsicienB composent leur éther, dont ils veulent 
£iire aujourd'hui la cause universelle du monde : 
chimère renouvelée des Grecs , et qui prouve seu- 
lement que nous tournons toujours dans le même 
cercle , et que, quoique assez inventifs en fait d^er- 
rems , nous ne laissons pas de retomber à tout 
mcmient dans celles qui étaient déjà vieilles. Les 
¥oilà pourtant, ces quatre élémens, depuis si long- 
temps en possession de régner sur la nature! Il 
est bien sûr qu'ils entrent dans ses moyens et dans 
ms efiefs; Biais je suis convaincu que son auteur 
est le seul qui sache ce qu'ils sont. 

Kaos avons de même partagé le dcmiaine de la 
Baine en trob rè^paes, Tanîmal^ le v^étal et le 
nûnénl ; et il est de £ût que nous ne pouvons mar- 
quer le point de séparation entre le dernier degré 
tflifginiiarinn animale dans ipidqoes insectes, 
et les cantttéiei Àt |rnrrafîon ÊOttàkètê 4Jaili 
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quelques végétaux , qui ont bien certainemettt un 
sexe. Nous ne saurions affirmer non plus que la 
formation des métaux , lentement élaborés dans 
le sein de la terre, ne soit pas une autre espèce* 
de génération , dont le secret est caché sous Fé- 
paisseur du globe , et dont les siècles sont les seuls 
témqins. 

Pour sentir la vérité de ces observations , il ne 
faut pas être fort savant , puisque je le suis fort 
peu : il ne faut que lire et entendre ce qu'ont écrit 
Ceux à qui leurs études ont en effet mérité le titre 
de savans. Je n'ai dit que ce qui résulte de leurs 
diflférentes opinions, et de leurs aveux plus ou 
moins explicites. Tout concourt à faire présumer 
qye ce qui existe dans le monde tient à un prin- 
cipe unique d'où émanent tous les effets que nous 
distribuons assez gratuitement en genres et en es- 
pèces ; et ce principe , nous sommes condamnés ici- 
bas à rignorer toujours: Pourquoi? C'est que, 
quel qu'il soit , il est certainement au-dessus de 
notre portée, et renfermé dans les connaissances 
infinies du grand Etre, qui n'est lui-même connu 
de la seule raison que par la nécessité de son exi- 
stence , le seul attribut de son essence qu'il a voulu 
que l'homme pût concevoir parfaitement , parce 
que l'homme en avait besoin , et parce que cet 

^ G^est l'opinion d'un savant très-laborieux » Bonnet, 
€t elle ne manque pas de pnd>abilité. 
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attribut unique et incommunicable appartient à 
l'Etre unique* Pour tout le reste , qu'il peut com- 
muniquer plus ou moins à la créature intelligente, 
la révélation était indispensable ^ et ce que je viens 
de dire en est une des preuves métaphysiques. 

Nous ne connaissons donc que des faits parti- 
liers : ce sont là nos sciences; et comme ils ne 
sont tous que des conséquences d'un seul fait pre- 
mier hors de la vue de notre esprit trop borné 
pour le comprendre, et qui d'ailleurs n'en a aucun 
besoin , nous avons beau classer les faits , ils se 
confondent à nos yeux, malgré nous, autour de 
cette unité mystérieuse , et nous ramènent à notre 
ignorance invincible, comme dans un labyrinthe 
immense où l'on se précipite tour à tour dans des 
routes nouvelles, qui semblent promettre une 
issue, et qui, sans vous y conduire jamais, finis- 
sent toujours par vous rejeter au point d'où vous 
étiez parti. 

f L'idée de rassembler en substance toutes les 
connaissances humaines dans un dictionnaire av^it 
déjà été conçue plus d'une fois , mais vaguement. {■ 
Leibnitz en avait désiré l'exécution. L'Anglais 
Chambers en avait donné une ébauche aussi dé- 
fec tueuse qu'elle devait l'être entre les mains d'un 
seul homme. Ce projet , embrassé par une société 
de gens de lettres français , dont plusieurs étaient 
très -distingués dans leur genre , et qui s'y atta- 
chèrent tous avec plus de moyens et de secours 
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qu on û'en avait eu jusqu'alors , pouvait être rem- 
. pli avec succès , si , d'un côté , Tesprit général 
de secte et de parti , et de Tautre , rambîtiou 
particulière de briller hors de propos , n'avaient 
presque tout détérioré et perverti. Les deux édi- 
teurs sont convenus eux-ménoies d'une partie des 
défauts de l'ouvrage^ l'un , dans un discours à la 
4;ête du troisième volume ; l'autre , dans le cin- 
quième , à l'article Encyclopédie, Cet aveu , quoi- '. 
qu'il soit à peu près le même pour le fond , se 
sent de la différence des deux hommes. Il est me- 
suré dans l'un , et tel que devait le (aire un esprit 
jsage y qui voit l'abus sans y avoir eu de part , «t 
désire d'j apporter remMe ; dans l'autre y ce n'est 
qu'une boutade de plus échappée à uu e^rit ar- 
dent et bizarre^ qui croit se mettre au-dessus de 
la critique en la devançant (ce qu'on ne peut 
jaire qu'en la prévenant) , et qui trouve- plus court 
d'avouer le mal que de le corriger, peut^tre dans 
l'espérance qu'on le chargera un jour de la répa- 
xatiosi. Diderot, lui-même était un des premiers 
auteurs du mal , et ce même article Encfclopé- 
i2fé suffirait pour le prouver. H est semé de traits 
d'esprit^ maLs en tout, c'est un amalgame indi- 
geste de matières hétérogènes , et l'on dira que )e 
litre n'est qu'un texte que Fautear a choi^ pour 
parler longuement et vaguement de tout ce qui 
peut lui venir dans la. tète , et tds sont trop «oo- 
^eat les articles de la mtenç main. U y «n a de 
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niieux traités ; quelques-uns mêmes sont bons 
^uand ils sont courts , car il >était impossible à 
l'auteur d'aller long -temps devant lui. M^is, au 
total , peu d'hommes itaient moins propres à ce 
genre de ti^vail , qui exige impérieusement de la 
méthode^ de la^clarté , de la précision et du goût , 
c'est-^-dbe toixt ce qui manquait à DMerot. Il ^t 
visible , par exemple , -qu'après le prospectus , 
•et surtout après le discours préliminaire, cet ar- 
idde Encyclopédie devait être très-circonscrît , 
puisqu'on avait du dire d'avance tout ce qail 
pouvait coDiemr d'essentiel. Mais ce fut précisé- 
ment pour cela que Diderot en mesura l'excessive 
longueur sur son excesâve envie de parler, qui 
'dominait sa plume comme sa langue, et qui est 
bien phis préjudiciable avec l'une qu'avec l'autre, 
^ souffre bien moins d'excuse. 

Cette énonne diffusion est Fun des vices do- 
minans -èe Y Encyclopédie , et c'est justement le 
plus contraire au dessein que l'on devait s'j pro- 
'poser. Je sens qu'il était assez difficile de prescrire 
•en rigiienr k cette foule de coopérateurs différens 
ia mesure qu'ils devaient garder; que chacun, 
plus occupé de«oi que de l'ouvrage , pouvait croire, 
par un amour-propre fort mal entendu , uruiis fort 
concevable, valoir davantage en tenant plus de 
place. Mais aussi , plus ces inconvéniens étaient 
faciles à prévoir , plus il était à propos de prendre 
^u moins toutes les précautions possibles pour y 
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obvier, et Ton pouvait fixer quelques limites gé- 
nérales proportionnées au sujet, sans trop i^êner 
la liberté des auteurs , qui , dans tous les cas , les 
auraient beaucoup moins outre-passées qu'ils n'ont 
fait quand ils n en avaient point du tout. Les 
éditeurs, et leurs associés auraient pu , auraient 
dû convemr entré eux de quelques principes d'une 
vérité et d'une convenance reconnues dans la 
rédaction d'un Dictionnaire, et qui les auraient 
guidés dans l'exécution. En effet, quel était l'objet 
de ï Encyclopédie? De marquer, dans chaque 
science, le terme où- l'esprit humain était par- 
venu, et la route qui l'y avait conduit. Il fallait 
statuer en conséquence que ce Dictionnaire ne 
devait renfermer rien d'inutile , par cette seule 
raison que le nécessaire suffisait pour le rendre 
très -étendu. Si des vues d'intérêt sont entrées 
dans la multiplication des volumes , ce ne serait 
qu'un reproche de plus à essuver, et non pjas une 
excuse à proposer. 

11 n'était pas permis aux auteurs d'un ouvrage 
de cette importance d'ignorer ou d'oublier que 
l'ordre , la précision et la netteté des exposés et 
des résultats devaient être partout le point capi- 
tal ; que , dans tout ce qui concerne les sciences 
et la philosophie, on devait se restreindre aux 
prmcipes , aux faits , aux preuves , en écartant 
toute hypothèse, toute digression, toute contro- 
verse, tout épisode; que, dans les beaux- arts y 
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dans tout ce qui est de littérature et de goût , on 
ne pouvait trop se resserrer de manière qu'il n'y 
eût de place que pour l'essentiel , et qu'il n'y en 
eût point pour la déclamation. En un mot, c'é- 
tait un devoir pour chacun de se bien mettre dans 
l'esprit qu'en écrivant pour V Encyclopédie il n'a- 
vait'pas à faire un livre à lui, ou il pût faire entrer 
rtoutes ses idées et toutes ses fantaisies , mais une 
partie d'un grand livre , une portion d'un grand 
tout dont il fallait observer le plan et les propor- 
tions: Que toutes ces conditions n'eussent pas été 
toujours parfaitement remplies, je le crois encore; 
mais du moins alors V Encyclopédie n'aurait pas 
offert la réunion de tous les excès opposés. Les 
articles de métaphysique, par exemple, dont pas 
un ne devait excéder quelques colonnes, si l'on 
se fût borné au nécessaire; les articles Dieu, 
AmCy Certitude^ Athée, Athéisme, et cent autres, 
n'auraient pas été des volumes entiers , et quel- 
quefois des livres déjà connus, et fondus à peu 
,près dans le grand Dictionnaire. Il n'était pas 
fait pour que chacun pût y "déposer pêle-mêle 
tout ce qu'il avait d'esprit bon ou mauvais, ou y 
transcrire ce qu'il avait lu , mais pour que l'on y 
trouvât dans chaque partie tout ce que l'esprit 
humain avait acquis jusque-là. 

Je ne pense pas que l'histoire y dût entrer en 
corps d'ouvrage, mais seulement sous les rapports 
de la critique 6t des antiquités. L'histoire n'est 
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point une acquisition de l'esprit; ce n est pds dans- 
une Encyclopédie qu'on doit la chercher; et. à 
quoi hon entasser dans le dépôt des sciences toates 
les .traditions, trop souvent incertaines, Iran»- 
mises jusqu'à nous par la mémoire? Quel fatras 
de compilations inutiles et de plate rhétOTiq[ne 
que toute cette partie rédigée par Turpîn ! CkMra- 
Inen l'ancienne scolastique devait tenir peu de 
r place! Combien l'ancienne philosophie grecque 
devait être abrégée! Avec quelle réserve et qudie 
sobriété devaient être traitées la théologie , llûs- 
toire des hérésies et des conciles ! C'était là q[Cie 
devaient présider la saine érudition et la vraie 
critique de l'histoire, c*est-à-dire , la seule partie* 
qu'il eût fallu traiter. 

D'Alembert était alors bien capable de donner 
l'exemple comme le précepte ; mais il se renfer- 
mait à peu près dans ses mathématiques , et y joi- 
gnait seulement quelques articles de morale et de 
littérature, tous traités selon le plan que je viens 
de tracer. Ceux de Bumarsaîs justifient la répu- 
tation qu'il a laissée du meilleur de nos gram- 
mairiens. Ceux que Voltaire a fournis pour la 
littérature sont si bien faits et si agréaUes daîai' 
leur sage brièveté , qu'ils font r^etter en <{u€Ok 
que façon qu'il ait eu le talent de tout dire en ri 
peu de mots. Il était là sur son terrain , et gràoès 
au respect des convenances que son goût naturel 
lui imposait^ il ne portait là que son talent, et 



nûû ipM 569 passions. Je ne parle pas des sciences 
<fn ne sont pas à ma portée^ et le nom de plu- 
siears des auteurs qui en étaient chargés dans ce' 
dietionnairé^ est un garant assez sûr des connais-* 
sances qu'ils ont dû y répandre. Mais en général , 
que} amas de lieu:s communs, d'inutilités, de dé- 
clamations f surtout dans les parties susceptibles 
dé plus de lecteurs, a grossi cette compilation 
alphabétique de plus d'un tiers peut-être au delà" 
de ce qui pouyait servir à l'instruction ! 

Les convenances et les bienséances de toute es- 
pèce n'y sont pas mieux gardées que les mesures 
naturelles des objets. Voltaire lui-même, qu(M- 
qu'en gémissant pourtant sur les per5ecz^^/o725 sus- 
citées à rEncj^clopédie, se plaint en particulier, 
dans ses lettres à d'Alembert , du ton d'qmphase 
si fréquent dans un livre où l'on ne devait se per- 
mettre que le langage de la raison. Il ne peut 
«^empêcher de rire de pitié quand il entend Di- 
derot s'écrier, dans un article du dictionnaire : 
O Rousseau , mon cher et digne ami ! Comme 
si c*était là qu'il convînt d'apprendre à la posté- 
rité le nom de son ami , quel qu'il fût ! comme 
si de pareilles exclamations, acfssi froides en elles- 
mênles que déplacées, n'étaient pas le comble du 
ridicule dans un recueil scientifique, où il faut 
^e les hommes s'oublient et que les choses seules 
se montrent ! Mais en revanche , si la postérité 
apprend, dans F Encyclopédie, que Rousseau était 
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le cher et digne ami de Diderot , elle apprendra 
aussi > dans la Fie de Sénèque, que Rousseau était 
un scélérat et un monstre ^ et dans les apostro- 
phes de Tamitié, comme dans les invectives de la 
haine , il y a autant de décence que d'à-propos. 

On ne sera pas surpris que l'article Fanatisme 
ne soit qu'un cri fanatique contre la religion et 
se^ ministres; que Tarticle Unitaires ne soit qu'un 
tissu de sophismes contre toute religion ; que cent 
autres ne soient quun extrait et un résumé de 
toutes les idées irréligieuses semées dans une foule 
de livres. Mais ce qui pourrait étonner dans un 
autre siècle que le nôtre ^ ce .serait qu'on eût 
osé étaler le scandale de l'impiété dans un monu- 
ment présenté à tous les peuples qui ont une re« 
ligion. 

Le scepticisme, le matérialisme, Vathéisme, s'y 
montrent partout sans pudeur et sans retenue; 
et c'était bien l'intention des fondateurs. Mais s'ils 
voulaient que leur Dictionnaire fût impie, iïs ne 
voulaient pas qu'il fût ridicule; et, pour ne citer, 
en ce genre , que ce qui en est peut-être le chef-- 
d'œuvre , lisez seulement l'article Femme ^ , qui 
sûrement ne devait être là que de la main d'un 
moraliste : vous n'y trouverez qu'une conversa- 
tion de boudoir , et tout le jargon précieux des 

^ Il était de Desmahis, qui a réussi dans la poésie lé^ 
gère ; ce qui n'était pas une raison pour savoir faire un 
article de moralet 
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comédies de Marivaux et des romans de Cré- 
billon ; et comme si ce n'était pas assez qu'une 
pardlle caricature eût place dans VEncjrclopédie , 
cïle y est insérée avec éloge. 

C'était encore un travers particulier, et comme 
un signalement de la secte, que ce commerce 
continuel de louanges prêtées et rendues, &it pour 
eliocfuer les honnêtes gens, bien plus que pour 
honorer les philosophes. Jl est des occasions sans 
doute où Ton peut se faire honneur de rendre 
justice à des confrères , surtout à des rivaux ; mais 
quand il y a société de travail et d'intérêt , la ré- 
ciprocité dôs éloges n*est qu'une indécente char- 
latanerie, indigne de véritables gens de lettres. 
Jamais elle n'avait été poussée à un tel excès , et 
c'était vraiment un ridicule que revendiquait la 
comédie que cette distribution d'encens si régu- 
lière à la tête de chaque volume , et même dans 
tout le cours de l'ouvrage, qu'on pouvait s^en re- 
présenter les auteurs occupés, et même, s'il eût 
été possible, fatigués de s'incliner continuellement 
les uns devant les autres. Ce n'était pas qu'il n'y 
en eût qui quelquefois cassaient l'encensoir, car 
la paix n'habite pas long-temps avec des complices 
d'orgueil; et l'on voit, par exemple, Diderot qui 
s'extasie sur la beauté de l'article Certitude, et 
Voltaire qui répond qu'apparemment Diderot a 
voulu rire. Diderot avait été très-sérieux : mais si 
quelqu'un était ici dans le cas de rire, assurément 
xvii. 7 
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c était le public, cpn voyait ses maures ai peu, 
d'accocd. 

Je dis. ses maîtres, car ils ea avaient pn» la 
titre et le ton , comme les anciens philosophes )i^ 
prenai^t dans l'écolfs avec leurs xdisdple&,u xnais 
cpmiue il ne convient à pefôonne de le fseudgek 
avec Ir public; C'est une des choses qui montMBt» 
à la réflexion , que tout doit être faux d^oa dA 
homnoLes. qui font un métier de mensonge , tel quier 
celui de ces sophistes. Ils croyaient avoir de la din 
gnité y et n'avaient qi,ie de la morgue. La digûté, 
qui accompagne naturelbement la sagesse,: n'est 
pas plus susceptible qu elle* de se démentir «t dft 
se troubler; et dès <|ue nos sophisfies étasaat atr* 
taqués, toute leur pitoyable morgue faisait plae^ 
à des emportemens puérils, com^ie ik le firent 
bien voir à l'époque femeuse de la comédiLe des 
PhUo&ophes y jouée av^c le plus grand suocèii 
en 176.0 y succès qui tenait autant aux di0posi-« 
tiens du public à leur égard qu'au mérite et à 
l'effet de l'ouvrage, où le sujet n'était quf effleuré h 

^ U n'y avait pas un grand courage à se déclarer aloni 
contre les philosophes que le ministère paursuîvadt ou^ 
vertement. Uouvrage d'ailleurs prouvait de l'esprit et du 
talent pour la versification ; mais l'auteur lui-même doit 
sentir aujourd'hui tout ce qui manque à sa pièce du c6té 
del'intngue, des caractères, du comique et du déniri^ 
ment. C'est ce qmi £ut cause du peu d'effet qu'elle piKidw 
«it à la reprise. I»a révolution lui aura fait un plus gran4 
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l!0Wb ee <piê des IkoimntfSiiiri^eii dfamoœ-i^o^ 
peupr^oit ednoetFoir àe ràge.quaiifd ilj:«6DroffHHS& 

hsophie f yeISLoà M has seb livrées do^Yevto.ift til^ 
ntodératïon ^ ftit imsé irimvlwmplds'pfr le» fip- 
recnr de seB^ reaseiKtimens: tpae :p«ir la xiiakti de seus^ 
adversaire, ËBs vionubt k flots txms lei» jnaîsona der 
la calomnie la plus e&oiiiee'^ et k peu d'art ipi'dkt 
ilritdans ses Itbelïed atteÉ:^ CBîccdre'y.^aîhaîf i{ue ceiiitt 
autres entemples aanblûblea^/qWeilè Warait pa» 
pius de prineipea de goût que ià- primcipes de> 
noraïe.. 

n nJesl y dlepms.lecg-^exnpe^ cptQ^ trop kvéré qii» 
lear £/2iâ;^ciâj9eA'd iiefut en e&t cpf isift la^Ëo-t 
meut de conjurés. Quoiqaer le secret de hè côui^î^ 
ration ne £lt d'abord qu'entre les chefs , il sepnck 
pagea bientôt à mesure que leur crédit et leùn 
impunité leur répondirent da^ant^ge deleuf s asso^ 
oies et de leurs proséljrtes; Le grand IHctîôbnairtf 
fut réellement le i)Oidevaixl de tous les ememiâ 

tort : plus cette philosophie s'y est montrée sous des traits 
hideux, plus on sentira la faiblesse de ceux qui^eÛe a dan^ 
cette comédie ; ce qui ne pi*ouveraf pas quefFauteur* dût 
aller dès. Il»r8> jusqu'à uh <ie^ d^énà^gïe dont il i/avàitpai 
e&OQrele modeleur mais <|i>è> depuis que W modèie s'esi 
moGQtré tout entier; il JEaut refaii*& un nouveau portrait. 
Si quelqu'un l'entreprend >. qu'il ait toujours devant les 
yeux l'hypocrisie de l^artufe appliquée à la morale, et» 
quant à l'impudence et à l'âitrocité, lès écrîtsr dcs/^Ai^ 
9^hes^ î il • J 

7. 
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de la idiipoii et deFautorilé. Us j éudent 
k mu f m sous la masse da Irrre, et enhaidiB par 
Fespace et les espérances qu'onYrait devant 
une kingiie entreprise. Os comptaient , non 
rason, que la curiosité aTertie serait plus c mpi e s - 
sée de dtercher la satire de la région et da goa- 
Temement dans ces moroeanx de dissertatioii. de 
tout genre, qœ la snrrciUance da pouvoir et da 
xèle ne serait occupée à les j découvrir; et, quoi 
qo'il arrivftty ils avaient pour eux toutes les dban- 
ces que pouvait amener la longueur du temps 
nécessaire pour la confection d*an â voluminenK 
(Rivrage. Leur plan, il &ut Tavoner, fut comlané 
avec toute Fadresse que peuvent donner la crainte 
et la baine du iiien , et soutenu avec toute Tacti* 
vite qui appartient à Famour du mal. Rien ne fiit 
négligé, et Fun de leurs premiers avantages, cdn 
dcmt ils profitèrent d^abord le plus , et qui servit 
à les défendre pendant sept ans, même après que 
leur projet fut éventé, ce fut le nombre et la qua- 
lité des coopérateurs que leur associait la nature 
de Fentreprise , et Fiatérét général qu*eUe devait 
d'abord inspirer. Toutes les classes supérieures de 
la société étaient appelées à y concourir, et les 
ilos dans chacune pouvaient s'en glorifier. Des 
grands , des militaires , des magistrats , des juris- 
consultes, des administrateurs, des artistes, des 
théologiens, figuraient sur la liste , la plupart arec 
tm nom qui portait sa reconunandation ayec kJu 
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Le choix des censeurs avait été ménagé avec toutes 
les précautions possibles au gré des entrepreneurs , 
qui alléguaient en public la fiécessité de ne pas 
gêner de trop près la liberté de penser dans un 
livre très-scientifique , et qui en particulier y joi- 
gnaient la séduction de la, louange et de la flatte- 
rie , et les menaces de la satire plus ou moins dé- 
guisées. Le chevalier de Jaucourt , un de leurs plus 
laborieux compilateurs, les couvrait de sa juste 
réputation d'honnêteté et de piété ; et ce savant 
chrétien , dans sa vie modeste et retirée , tout en- 
tier à son travail et d'autant plus étranger à tout 
le reste, ét^it loin de soupçonner, en mettant la 
main à l'édifice , quel était le dessein des archi- 
tectes. 

Il commença pourtant à se manifester dès lé 
premier volume, et le seul article j^ ut orité était 
assez scandaleux pour justifier les réclamations qui 
S'élevèrent de tous côtés. Un événement qui fît 
beaucoup de bruit peu de temps après , et où les 
encyclopédistes furent notoirement impliqués, de- 
vait encore ouvrir les yeux sur leurs machinations 
et sur le progrès de leur pernicieuse influence. Ce 
fut la thèse de 1 abbé de Prades , qui avait fourni ou 
signé plusieurs articles importans du Dictionnaire , 
thèse où Timpiété était en même temps si auda- 
cieuse dans les dogmes, et si artificieusement en- 
veloppée dans les formes, que la communauté de 
travail y était visible entre le bachelier ;de , Sor- 
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honviey qui osait soutenir la tlièse , et le j^ftib» 
sophe IMderot , qui se crut <d>Iîgé d'en |MdJier Ta» 
pologie. Il était dair qae le philosophe anak fomnpi 
la doctrine-de l^ncrédnlité , et le bacîbetter la vf-- 
daction ihéolc^que. On nkmUiCTa jamana , ^bns 
i'iustoire de-ce âècle, ce premier attentat public 
~àe rimpiété, affichée et aouCenne avec tonte la ecH 
leiurité de ces sortes d*acteB, au milieu des-éodlfli 
de SorhonTOy et, entre antves blasphèmea, lea- 
miracles d*Esculape mis en parallèle htoc œos: de 
Jésus-Christ. Qu on juge combien avaient été déjà 
travailléa tous les moyens de la secte pour vemr 
à bout , dès i 751 , de faire arborer Fétendard de 
la révolte contre la rdigion , dans le sein même 
de cette Sorbonne , appelée le Concile subsistant 
des Gaules. Mais il n'était pas possiUe non plus 
que cette provocation sacrilège (ut impunie. EUe 
avait , il est vrai, échappé aux censeurs mêmes de 
la €hèse, aux juges naturels du répondant; et Ton 
ne peut guère le concevoir qaen {supposant qu^s 
ne Tavaient pas lue ; car tous les fonderaeos de la 
religion révélée , et ceux mêmes de la religion na* 
turelle , y sont , ou renversée par des assertifms 
sophistiques , ou ébranlés par un 'impudent aœp- 
ticisme. La thèse excédait de bearucoup , par sa iémH 
^eur, la -mesure ordiiïaire du fcninat; et, pour 
«aifver cette dispropoi*âon , Ton avait eu r e co ur s 
% la finesse des caractères. Ge qu*on y avait baissé 
de christianisme apparent servit pendant qudques^ 



heures 1i dérdber l-irpéligten ; car oe ne fiît^'B»^ 
sez tard qu un des tliéologiexïg prétens , qn venak 
de la paTCOiHÎT> «e leva en prononçant ecs pa- 
roles, qu'On n'arraît peut-être jamais entenduei 
dans ttn acte de Sorbomie : Caumm Christ i et ire-' 
Ugionis defendo contra atkeum ^. On îmagiBe 
'sansjpeme quel effet prodaisit dans rassemblée ce 
peu de paroles, et quelle attention elles attirèrent 
aussitôt sur la thèse. Bientôt Findignation iiit gé- 
nérale y et le répendant «ommé par ses supérieurs 
^e faire cesser lescazidaie eo^ie retirant. L'examen 
n^était pas dffîcSe, et le résultat n'étak que trop 
clair. Mais les magistrats se crurent aussi oUigés 
de venger rinsuHe feite k la religion / qui «est loi 
'de Fétat. Le censeur négligent fut dépoinUé de aa 
place de professeur; le bachelier, ^décrété de prise 
de corps , s'enfoH à Berlin -, où la protection^ Tae- 
cueil , les hien&its mêmes de Frédéric , qui né wit 
d'abord en hn qu'un jpkihscpke persécuté pour 
ses opinions , heureusenaent n^étooffbent peintles 
remords que la bonté divine fit 'naître dansiecosur 
d'un chrétien «t d'un «cdlésiastiqiie qui a^aît dés- 
hcBiorë ces deux caraetères. L^aîbbé de Prades pu-* 
blia , cflt i 754 , xuxe rétractatiaa formdle4e toutes 
ses erreurs, oà il proteste qu! Un* avait pas assez 
d'uneviepoufpleurefrsa conduite passée, €t pour 

^ Je dëFenas la causé de Jësas-Ghrîst tt êtH rdigioii 
contre un tttliée. 
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nmerder Dieu de la grâce qUil bu m^mt^mitm 
dt lui inspirer le repentir de safajute. 

Cependant le dépkvaUe ëdat de cette tbèse, 
Ibudrojée par toutes les pniâsances^ par la Sop- 
ixmoe j Tarchevèqne, le parlement , et même par 
le flOOTerain pontile, Benoit XlVy ne cootEibm 
pas peu à Eure suspendre par le gourenienienC 
Fimpression du Dictionnaire, dont il n j aTait e&- 
core que deux volumes de publies. Ia suspensioa 
dura dix-buit mois, et ne fut le^ée qu'à f<»ce de sol- 
licitations et de manœuvres, et sur la promesse que 
les encyclopédistes seraient plus sages. Cette pro- 
messe leur coûtait d'autant moins, quils étaient 
moins disposés à la tenir. Os la tinrent si peu , 
que, quelques années après, les cris se (usant en- 
tendre avec plus de force , le Dictionnaire fut jo» 
ridiqnement dénoncé au parlement, et le pri- 
▼il^e révoqué. Mais la philosophie^ qui avait 
gagné des protecteurs à mesure que FinmioraUté 
de ses opinions lui Élisait des proseljtes, obtint 
encore du ministère une tolérance secrète, plus 
dangereuse peut-être qu'une publicité déclarée. £n 
effet, par cette espèce de compromis, aussi opposé 
à la sagesse du gouvernement qu'au respect des 
lois, l'autorité ne se croyait plus responsable de 
ce qui n*en portait pas le sceau; et la licence, dé« 
gagée de tout frein, acquérait de plus l'attrait de 
la clandestinité. Il Êiut le dire aujourdliui, que le 
temps est venu de marquer soigneusement les 
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fautes qui ont eu des suites si terribles : ce fut 
dans cette affaire y comme dans celle du livre de 
Tabbé Raynal, si long-temps toléré aussi, et dans 
toutes celles du même genre, ce fut une des plus 
grandes erreurs du gouvernement que cette con- 
nivence passée en habitude, et par laquelle on 
croyait concilier à la fois les bienséances de Tau- 
torité , les intérêts de la librairie , et la déférence 
pour les talens et la célébrité. L'autorité ne doit 
jamais composer en aucune manière avec lés en- 
nemis de Tordre public , qui sont nécessairen;ient 
les siens, quelque masque quil prennent devant 
elle. Us le jetteront bientôt dès qu'ils ne la crain* 
dront plus. Quelle plus haute imprudence que de 
leur dire tout bas : Je vous permets de m'attaquer, 
pourvu que je n'aie pas- l'air de le savoir? Ils n'en 
demandent pas davantage, et concluent seule- 
ment, et font conclure avec eux qu'elle-même 
rougit de les combattre. On sait trop que les mé-* 
chans aiment à faire la guerre dans la nuit; mais 
Tautorité doit la leur faire au grand jour. Elle ne 
saurait leur ôt^ la volonté de nuire : il faut donc 
leur en ôter tous les moyens ; et c'est pour cda 
même qu'elle a de son côté tous ceux de la loi. Si 
elle néglige d'en &ire usage, elle sera toujours 
méprisée, même de ceux qu'elle aura épargnés. 
Si elle s'en sert avec vigueur, elle sera toujours ap- 
plaudie de tous les bons citoyens, et obtiendra des 
mauvais la seule chose qu'elle en doive attendre ^ la 
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crainte et la haine qui l'honorent par leurs motife^ 
et qui rassurent tout Tétat en attestant Timpuii^ 
fiance de ses ennemis. 

Quant aux intérêts mercantiles de la librairie, 
peuvent-ils jamais entrer en comparaison arec ceux 
de Tétat, tous évidemment exposés par une licence 
impunie qui en sape contînueHement les .pre- 
mières bases? La librairie n'est-elle pas tombée 
avec tout le reste , quand les mauvais livres qu'elle 
«yait multipliés eurent tout renversé? Est-îl per- 
mis , pour favoriser le commerce , d'encourager 
îa vente des poisons? De plus , qu était cet intérêt 
de commerce ? celui de rendre aux presses fran-^ 
•çaises ce qu'on ôtait aux presses étrangères , ou 
td'en regagner une partie par l'introduction et le 
^ébit des livres imprimés ailleurs. Comment m 
si mince calcul a-t-il pu séduire les ministresd'un 
TToyaumte td que la France, et nommément on 
liomme d'aîfleurs si respectable par son courage 
-et son infortune , Malesherbes ? Ce fat pourtant le 
-prétexte politique de cette tolérance si peupoïitî- 
X[ue, et qui ne prouvait que ce qui a été dit d- 

■ dessus de ce funeste r^gne de l'argent. L'argent 
peut servir à tout comme ïnoy en; maîs^ s'il est 
avant tout comme principe , il détruira tout et ne 

' réparcFa rien. Pourquoi le trafic des mauvais livres 

■ était-îl si lucratif?Patcéqp*îl3 étaient à la fois pro- 
' Hbéset sôuffertd'yetpâr conséquent mieux vendus. 

Qu'ils eussent été absolument écartés par une vi- 



gilànce sévère et -des «exeipjde^ de rigaenr , ce .^i 
•était aussi aisé enFraiiee que danslesétatB de la oiai- 
• sou d'Autriche; ^e MalesherJbes^eûtpeoBé coaaopie 
Van-^Swiéten , inentôt ie débit des bons ]jvd^ «ut 
gagoé oe^e oelui^ee mainms eut^pea^9 par cebte 
penle naturelle quk 'piousse racti^ité 'commepcamte 
éitm '€6té4^uand -cille 'est i^eppussée d'ua autre. 

A l'égard des gens de lettaws , le talent qm est 

un don delà nature n'a de prix réel que par l'usage 

<[J-OB en faiit : digne de Téccmipense et d'honneurs, 

«î l'usage est ben , il ne mérite que flétrissure et 

punition, si l'usage est mauvais : ce n'est alors 

qu^un ennemi d'autant plus àtjraindre, qtffl est 

-mieux armé. Bu reste , jamais il ne sera ni cruel 

tii odieux de dire à un homme de talent, quel 

' qpTil'soit : ^Sortez d'un pays dont vous haïssez les 

^ lois , tt tfy rentrez jamais. Que de maux on aurait 

•prévenus, si Ton ^avait su parler ainal 

Voltaire était assurément imheau'génie, et'il 
n'avait pas encore, en 1 753, rempli TEurope de 
"^fibdles impies, t^ommeâ iefit depuis pendant ses 
trente dernières, aoinées. Lorsqu'il fut forcé fle 
quitter Serlin ,3 songea un moment & passer dans 
les états de Yi m pératr i eè-Teine : îl avait fait autre- 
fiSs une ode à sa louange^ dt venait tout iréceiii- 
nient dfen faire un brillant portrait dans son 
Sièck de TàOÙis XIP^. Cepeniâant cette grande 
princesse , informée àe son dessein , dit tout haut: 
■ M. de Pvltdire doH savoir qu'il lîj a point de 
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place dans mes états pour un ennemi de la 
Ugion. Voltaire apprit bientôt ce qu'elle avait dît 
pour quil le sût; il fut quelque temps errant, 
jusqu'à ce qu il trouvât un asile sur le territoire 
de Genève , et bientôt un autre à rextrémité de 
la frontière de Bourgogne ; et il dut ce dernier à 
la protection toute-puissante du duc de Ghoiseul^ 
qui tourna ou trompa , comme il voulut , la vo* 
lonté de Louis XV. 

Quand la publication de P Encyclopédie fiit dé- 
fendue , elle devint plus mauvaise de toute ma- 
nière : plusieurs des coopérateurs se retirèrent , et 
onJes remplaça comme on put. D'Alembert quitta 
sans retour ses fonctions d'éditeur , et ne pouvait 
guère être remplacé : nul n avait rendu plus de 
services pour la révision de la plupart des articles 
de science. Il se concentra entièrement dans ses 
mathématiques , et tous les efforts de ses amis , et 
entre autres de Voltaire y ne purent le détourner 
de sa résolution. U n'avait nul besoin de HEncy^ 
clopédie , ni pour sa réputation , déjà sufiisam^ 
ment établie en Europe , ni pour sa fortune , tou* 
jours sufiSsante pour lui. Il pouvait s'envelopper 
de sa gloire de géomètre , dans laquelle il n'avait 
déjà de rival qu'Euler. Il n'en était pas de même 
de Diderot. L'Encyclopédie était nécessaire , sous 
plus d'un rapport, à son existence personnelle et 
littéraire ; ni l'une ni l'autre n'était encore au- 
dessus du médiocre. Ce fut surtout sa persévé* 
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nnoe, aussi intéressée quHnfatigable qui ^ secon- 
dant celle des libraires , obtint la continuation se- 
crète du Dictionnaire publiquement probibé. Il 
avoue lui-même qu'il prit de toute main pour 
acbever le livre; ce qui n'était pas le moyen de 
perfectionner l'ouvrage. Sa fougue irréligieuse, 
jusque-là tempérée à un certain point par la cir- 
conspection de d'Alembert, prit dès lors un essor 
vagabond^ et emporta à sa suite tout ce qui voulut 
le suivre. Les vengeances ne furent pas oubliées , 
et l'on dut être bien étonné de trouver à l'article 
Parade , un débordement des plus virulentes in- 
vectives contre l'auteur de la comédie des PhUo^ 
sophes , qui n'avait pas. même été reprise ^ , mais 
que les philosophes n'avaient pas oubliée , ce qui 
prouvait Hen maladroitement que le public ne 
l'avait pas oubliée non plus : et , par une de ces 
précautions lâches qiii leur étaient très-familières, 
ils firent signer l'article par le comte de Tressan , 
qui ne l'avait pas fait, et qui eut ensuite un autre 
tort, celui de le désavouer, quoiqu'il l'eût signé. 
Enfin, les plus faibles ouvriers furent appelés à 

^ Elle le fut depuis^ quelque temps avant la révolu- 
tion , et avec très -peu de succès. L'engouement, alors 
général, en faveur de J.-J. Rousseau , mort peu d'années 
auparavant, contribua beaucoup à indisposer le publie 
contre le dénoûment, où Rousscat^est maltraité, et qui, 
en lui-même , est mal imaginé 9 et ne signifie lien dam 
l'action de la pièce. 



rach6v«meiit de l'édifice , et cfe ïMniiiiMM ^^8¥^ 
coatveleàéi à la philosophie \ a fini', comBa^M^ 
luide Bàbd, par lai cofifusîon des langues. - ' ^ 
On me demandera peat^être commeitt d^Aletti^ 
bert , dont je vais parlée maitttetiant , et^ cjairltel'* 
un. des premiers fibodalieurs. de ce mên^e motill^' 
ment que je viens de décrire comme mi' arsennl: 
d^irréligion ^ se trouve pourtant ici dans- eet^ ' 
classe de philosophes que je sépare des scypIôsCe». 
Je dois en dire les raisons. C'est qu'il ne* mfest' 
permis , en rigueur, de juger un écrivain q[ue'{^r' 
ses écrits , puisque ce n'est que pav se& éciât» <pi?i^ 
est homme public , et ressortit au tribunal- de' lh« 
postérité. Or, d'Alembert, sou& ce rapport eaffr* 
tal , est à peu près irrépréhensible , si> ï'on met h '- 
part ses lettres imprimées après sa mort. Et doiê-^ 
il répondre au public de ce qu'il ne parïiit pas 
avoir écrit pour le public? Je ne le crois pas: • 
Dieu setd est juge de l'intérieur, et chacun peti^,' 
à^ son gré, se faire une opinion particidîère dte* 
tel ou tel individu , d'après tout ce qu'on en peut - 
savoir; miais le jugement public ne peut eon-* 
fronter un écrivain qu'avec ce qu'il a publié, et 
mon ouvrage doit être soumis à toutes les règles 
d*un jugement public. Ce sont là mes principes^, 
et je ne crois pas qu'on puisse lescondamner.il 
^y, ^ m^^ Ics^ ennemis de la religion qui puisseul» 
gagner à ce que 1 on; range parmi eux des auteurs^ 
qui , quelle que fût leur manière de penser, ont 



toujpui&isespectéla religion dam leun duv^ag»& 
(é^, selaxi ces mâxnes vues ^joe^ j'ai olimé Buffba 
dans Tacticle précédent , et qu& je ooiuûdéEem 
Condilkç dans l'article suivant. Tous deurdiit 
donné lieu^ l'un dans sa pliyaîquei l'autre^ dans 
sa métaphysiç^ue, à des consé^^uences qui peayeiit 
être dangei'euses pour ceux <pù. les ckerdi&at , 
mais qui en ellea-mênves sont arbitir^tirea.. l'iguorê 
si GondiUac croyait ou ne croyait pas^ car jéi'ad 
fort peu- connu : j'ignore si Bu&>n croytEiit ovi né 
croyait pas, car il ne m'en. a jantiais parlé. Mais 
quand même je le saurais, je ne y^^ais de:vaiiÉ 
le public que l'acte de soumission de l'un cpiand 
iL fut repirisj et dans l'autre, qui ne l'a jamais 
été , qjue le témoignage honorable et respeetueuto 
qju'il rend à la religion dans son Cours d'histoinn 
On voit, il est trop vrai, par les lettres postku* 
mes de d'Alembert, quil n'avait point de rdigiotii 
et 'je sais qu'il n'en avait pas. C'est un mnUieur, 
et un crime devant Dieu, qui estîlè juge des 
âmes; mais rhomme ne l'est que des actions, et, 
en ce genre y les actions de Téerivain devant les 
lumimes sont sea écrits. Il n'y a pas de gouverne- 
ment où BufK>n , d'Alembert , Gondillae, eussent 
été proscrits à cause de leurs ouvrages , et je n'en 
connais point qui n'eût du rejeter de son. sein les 
très-coupables sophistes^dcmt j'aurai à paxler dans 
la suite. On ne dira jamais que les trois> philoso-> 
pbes que je viens de non[m[ier suent été les artlr 
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Bans de la révolution , et encore moins Fonteniâle 
et Montesquieu. Mais qui peut douter que Did^ 
rot, Raynal, Rousseau, Voltaire, et même Hel* 
Tétius , n'aient été les premiers et les plus puk* 
sans mobiles de cet aflBreux bouleversement? Cette 
différence est décisive, et c^est elle qui a dû me 
guider dans un ouvrage où je considère les carac- 
tères et les effets de l'esprit philosophique dans 
ce siècle, soit en bien, soit en mal. Je vois du 
bien, malgré quelques erreurs de peu de consé- 
quence, dans ce qui compose ici cette prenûère 
classe d^auteurs , à qui l'on ne conteste pas , ce 
me semble, le titre de philosophes; je ne vois 
qu'un très-grand mal , et très-peu de bien perdu 
dans le mal , chez ceux que j'appelle , de leur yé- 
ritable nom/ sophistes, et qui, en philosophie, 
n'ont sûrement pas été autre chose : tel est mon 
plan , et je le crois raisonnable. 

D'Alembert haïssait les prêtres beaucoup plus 
que la religion , et c'est pour cela que , dans ses 
lettres, il pousse contre eux la main de Voltaire, 
tandis qu'il retenait la sienne avec soin, mais sans 
peine. On s'aperçoit dans ses écrits, qu'il n'avait 
pas même été insensible au charme des livres 
saints , encore moins au mérite de nos poètes et 
de nos orateurs chrétiens ; et je ne crois qu'il ait 
jamais imprimé une phrase qui marque de la 
haine ou du mépris pour la religion; au lieu 
qu'on pourrait citer beaucoup de morceaux de ses 
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JElog^S^ où, entraîné apparein,ment par ces héros 
du .christianisna^, il en parle, lui-même avec di- 
gnité ; et I ce qui est encore plus pour lui , avec 
sentiment. 

Sa prééminence dans la géométrie Im avait déjà 
fait un grand nom lorsqu'il concourut, avec Di- 
derot, au plan et à la construction de VEncyclo^ 
pédie. Le nombre de ses productions mathéma- 
tiques, qui montent à dix-sept volumes m-é"*.^ 
effraie ceux qui courent la même carrière; et les 
juges en cette matière lui accordent la gloire par- 
ticulière d'avoir inventé un nouveau calcul, et 
par conséquent avancé le progrès et étendu la 
sphère des sdences. Il est naturel ^t ordinaire que 
les étudçs abstraites et les spécula lions *^profondes 
s'emparent: de toutes les facultés de Tàme, en lui 
offrant à to^t moment le plaisir d'une découverte 
et d'unç^ ^^q^oire. Mais plus ces grands travaux , 
qui portent , avec eux leur récompense , assujet- 
tissent celui qui s'en occupe , moins ils lui laissent 
la liberté de se tourner vers les ouvrages de goût. 
Parmi les anciens , Aristote a joint la critique lit- 
téraire aux recherches philosophiques , et Pline , 
une force de style qui n'est pas toujours saine , à 
. l'étude de la nature. Parmi les modernes, Foh- 
tenelle a cultivé la littérature agréable, qu'il fai- 
sait servir à l'ornement des sciences; aussi ne 
possédait-il de celles-ci que ce qu'il fallait pour 
en bien parler. Trois hommes ont véritablement 
xvu. 8 
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réuni demc : clioses presque toujours séparéflB^ le 
génie de laf science et le talent d'écrire : Pascal , 
qui devina les maliiématiques, et y fut inventeur, 
tout en faisant les Provinciales et ses immortelles 
Pensées^ Bufibn, qui a décrit avec éloquence la 
nature aniniale qu'il étudiait en observateur, quoi- 
qu'il ne Tait pas toujours bien observée; et le 
géomètre c ré at enr à qui nous devons le discours 
prèfiminaîrc de f j&ncT^cfopcdïe '*. 

C'est peut-être cette réunion si rare qui fit 
mettre d'abord un peu d'exagération dans les 
louanges prodiguées à ce beau discours, et je n*en 
•coinparerais pas le mérité à cehn d'un ouvrage 
tel que Yffistùîre naturelle.'M^js ce mérite, qu'on 
à deptBS voulu dépriécier, est assez^gran'd'en lijd- 
•même pôiir qu'il ne soit pas besèîii de rëzflgérer» 
* Ce Tesdbule du pialais des sciences est; 'régulier et 
noble; il ësteoftstmit par une main feHne et sure: 
tontes les propcfftions en sont jtistes/'èt 'les orne-- 
mens dhoisis/Ge discours suHfa^ît pour àsisurer à 
son auteur une réputation d'écrivain et dliômme 

- de lettres : û est d'un esprit juste et étendu, d^nn 

■ » • .■ . . . • . 

? Un satkiquft de moë jours, qui s^ pîqdaît i^audaee, 
et aon pas^de j«Mitiae» a crm mettre titnu d'AlénibérC dak» 
ce vers: . .... ....,.,■■■ . • 

Il se i»oîti«m fs^sLDà îioiimiey et fit une préface. ' 

Mais sa préface àe tEcyeTopedie est un. ouvrage, et on 

bel ouvrage. Où éàt le sbïs du vers ? ' ■ 

.1 
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gOttt sage, dttOi style pur. H est /vrai ^a'il né s'é- 

iéve pas au sisUiae; Hiait la métkode^y est sans 

pesanteur, et la piédsicp sans sécheresBeiy et c'est 

.beauixnip. Les jogcmena y :çaot ^saras passiop, 

cpoûfujl y ait; quelquefois^ à l\^;aid[ des auteurs 

vivan», une! aorte de 0Qm|daisance que les bien- 

,4iéaBiQea peuveiKt juad^er. > 

,. ; JiiG$Mlém€fis dé platotophié^ infiénerars an dis- 

i eours',. eu raisou de la * 4îâ|»»portkni des olgets , 

. aofiit eus» d w eiqfwât judneox et d'un éeisriqn 

tâégant,.4X}a»mq ses foresoiers Éloges^ ceux de 

i;Mmte&Kpiieu9 ^^Jûufitarsais^ deBernouiUi , doBt 

v}ai piH^lé aillwx)^}^ jSes Mémoiresisur. Christine, 

letr §0»: £fc$^' tfïnr ie^ feHk ék .l^nss:, saut en 

: gén#?ai[<d!uite i^iiaéa îxi^éniaHse^ quDÎk{Hi'il parle 

4[iielqttefob<^l^nQB avec im ton /dà iaXérfeéoi» 

.pi^sifiàhJo^^mikf et des grands ava^'aïae âi^etfr 

i^ TOS9eteble*.i fai^ llfdne jplns! qu^à Ifi justioei & 

traductîoiA ide qoeiqueB r&^tgmem de : Tacite cou- 

acffve aâs^vla^^>biçîèveté de. ToiÀgî^ 

lepQkd pais JU forWi^;fe;if9uiebi>.et Jei xmmvemeht^ 

laii^ inéme q#Q^|ief)iailé> s^ 

sbettetéi4^^ «dieijbn rendront M^m»» toej; e^âtû 

* ntil^ à^^u jç qj^vo^i^piit araiijcter kl tirad&irei rl^His 

ces aPMii^uK(>:^«^4^èl^fdwl hur iS^vtalil^ y 

^sout dune lit^iiatul^'egji^iia^^^'^u^iqueJ^^ loin 
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Jusqu'ici , 'du moins , l'auteur ne s*était point 
écarté de la sévérité de goût et de style qui con- 
vient à un littérateur philosophe. Mais Tamitié 
qui m*a long-temps lié avec lui , et qui dœt céder 
devant le public au respect de la vérité y ne ssh- 
rait m'autoriser à rendre le même témoignage 
sur les écrits qui suivirent, et qui sont encore en 
assez grand nombre. D'Alembert ne soutint pas 
toujours cette sagesse qui lui avait fait d^Aotant 
plus d'honneur, qu'elle contrastait pins avec les 
•écarts de ses confirères encyclopédistes. On avait 
su gré à un géomètre entré un peu tard dans la 
carrière , nouvelle pour lui , de ne ^j éCie pas 
trouvé étranger, et d'y avoir même obtenu , par 
son premier ouvrage , une place très-honcttidble : 
Fambition dy dominer T^ra. L'élcrignemeat de 
Voltaire, dont la supériorité avouée fiûsait on 
homme à part , laissa trop croire à d'Alembert 
^'il pouvait r^ner dans la littérature française. 
Sa renommée dans les sciences , les honneurs que 
lui avaient rendus les étrangers, son influence 
dans deux académies et dans le parti encyclopé- 
diste , tout aidait k flatter en lui la prétention de 
régner dans la capitale des lettres. Il essaya de 
donner le ton à Topinion , en fisant , dans toutes 
les séances publiques de rAcadémie française, 
«ies dissertations littéraires, et ensuite des éloges; 
et les succès qu'il eut d'abord achevèrent de le 
tromper, parce quil n en démêla pas la nature 
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et les causes* Les séances de la Saint-Louis^ qu'au- 
trefois Tinsipidité des pièces couronnées et le si- 
lence des académiciens avaient fait déserter, étaient 
devenues nombreuses . et brillantes depuis qu'on 
y couronnait de meilleurs ouvrages en prose et 
en vers. On fut donc disposé à écouter plus fs^- 
vorablement encore un de ses membres les plus 
illustres , qui semblait se charger d'en faire les 
honneurs au public autrement que Duclos , qui 
n'y Élisait jamais entendre que l'éclat impérieux 
et brusque de sa voix dans des proclamations ou 
des ordres. C'était la même difiërence qu'entre un 
maître de maison qui commande, et un bomme 
poli qui veut la rendre agréable à tout le monde. 
Le public sentit ce contraste ; il aime à être cour-' 
tisé partout où il est , surtout lorsqu'il n'a pas le 
droit de l'exiger. Il trouvait ce qu'il lui fallait dans 
le nouveau secrétaire , qui affectait la coquetterie ^ 
comme son prédécesseur affectait la rudesse ; mais 
malheureusement l'esprit qui règne dans cette 
sorte d'auditoire n'est pas toujours , & beaucoup 
près, un guide infaillible pour le bon goût. Ce 
n'edt pas que cet auditoire ne îàt généralement 
bien composé : il y avait toujours plus de lumières 
qu.'â n'en allait pour sentii* ce qui était bon. Mais 
il y a aussi , dans tous les rassemblemens de ce 
genre , trop de mélange inévitable pour qu'on ne 
s'y laisse pas. aller souvent à ce qui est plus 
éblouissant que solide. Si ces méprises ont eu lieu 
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de tout temps, même au théâtre et dans ses |ilà0 » 
beaux jours, quoique le jugement du ocem sont Vk^ 
pour rectifier celui de l'esprit, combien "à jAm^' 
forte raison doit-on se défier du premier effet A'nmé 
lecture académique, qui na guère pour juge qoe^ 
Tesprit ! Le prestige de là lecture est là dans toute 
sa force , et l'esprit y est avec tons ses àvaimagai , 
mais aussi au milieu dé tous ses éeueils. AoGIttt'' 
de ses traits n est perdu : chaque auditenr se jn^jM^ ^ 
de n'en laisser tCHnber aucun , et semble ^doak: 
d'être le premier à dire : J'ai compris. Qalutmë^ - 
lAï? L'auteur cherche le trait à tout mometit^ 
pour être à tout moment applaudi ; et compoéer • 
de cette manière pour l'auditeur, c'est un inayeû: 
sûr d'écrire mal pour le lecteur. Sans en répéter ' 
les raisons , que j'ai indiquées en cent endroits de 
ce Cours , je n'en voudrais pas d'autre preuve que 
1& jugement du lendemain, qui, dans ce genre i 
a démenti si souvent le succès de la veâle,-et irree 
raison. 

Malheureusement encoure , d'Alembert savait • 
alM tout ce qu*il fallait ;{)our rediercher ce dâtK. 
gereux succès , et pour en subir te retocnv ScB ' 
connaissances en littérature proprement dite n'é-^ 
taient ni profondes , ni étendnfeft , ni muriee par 
le travail : des études d'un anifre genre i*y oppe- 
saient. Lt littésature était la parure de son espnt^. 
et n*en était pas lai richesse. Il fiiuf dire plus: 
l'esprit de conversation , qni étak son^senl plais» 



et tenait d'autant plus de; place dao» sa vie, ^^^ 
y avait de lavautage sur le commi:^ des hommes-, : 
était, devenu par degrés son espnt fdominâint , -et 
ce Dr'est rien, moios que celui d'un lîvve. D' Alésa- 
bert setak accDutunié à n en plus -guère avoir 
d'autre. Sqs écrits ^devinrent u»ê: si^ite de petits ^ 
«'aperçus^ ^pii Untôt sonit fins^ taio^ôt n'ont que 
IrintentioA de I4 'ficiesse ou raffeclàttpn de la ma-* 
Miqie i de petites^ idées communes, aod^lbiettseaaent 
décomposées^ ou aiguisées en épigrsfaoïfnfis ; de 
vieilles anecdùtes rajeuaies ;: de vieux: adages re* 
Bouvelés : tout cela est d'un i^jeUlard ^ vit sur 
la mémoire de so» esprit; mais tout cda est loin* 
d^ suffire pour £»re un législateur da»s les clftôses* 
d'imagination ^ de goûit ; et d'Aleaibert voulàt 
l'être, quoique pour cette entrepris très- taicdive 
fe goût lui jajdai^u^t coname la £M?ee. Dans ses 
eommeneemens ^ le» booniss étodes de «ai jeunesse 
^ suffirent pour être a«i ton de la ixinne litté«r 
ipature, ifu'il eut la priidence de suivre d'assea 
près ; mais, pjus confiant depuis^ à mesure qu'il 
aurafil du. être .plits^ circonspect 9 il se laissa tr&p 
i^Uer au SGw^enir; des paradoxes qu'il avait enten.-* 
1 4us dana]ia4o0iété dePonteneUe et de Marivaux^ 
^ ^t.qui ae^ls^ssent ttop aperoevdr dans Jfes di£fê^ 
veas n»oic»eata''9ûi'il Jiittjsucceseiivèm»^ à l^àdé^ 
mie^ sur la Poésie ^ Mr £Elocution otatoùfiài 
s»ir£04i\ 4^daii« ses dernièra JS/^!^^.^^ Les bat- 
Ifmo^d^ 9imv|b qu'imitèrent d'al)iuriS;se8ncoi»* 
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cetti lui cachant l'impression que faisaient, sur 
les gens éclairés , ces erreurs tournées en préceptes; 
et l'amertume indécente de quelques journalistes 
pasâonnés, qui l'insultaient au lieu de le réfuter, 
ne lui permit de voir que leur animosité, même 
quand il leur arrivait de dire yrai : effet ordinaire 
de la satire, qui , en se mêlant à la critique, la 
dénature au point d'en détruire tous les finiits. 
Les amis de l'auteur ne se soudaient point de 
contrarier des idées qu'il affectionnait , d'autant 
plus qu'on les avait d'abord applaudies. Il ne sa- 
vait pas que ce même public , qui , en ce genre, 
ne demande pas mieux que d'être désabusé , loin 
d'adhérer à ses décisions , commençait même à se 
dégoûter de ses épigrammes , et à être fetigué de 
l'assiduité de ses lectures. Il le fit sentir enfin , et 
même durement, au vieux secrétaire, qui avait 
droit à plus d'égards, et que ce mortifiant leiccueil 
décida , dans ses dernières années , à un silence 
forcé , qu'il eût été prudent de se prescrire plus 
tôt. Les écrivains ne sauraient trop se redire, d'a- 
près cet exemple et tant d'autres , que la faiblesse 
de l'âge n'est pas en eux un titre pour compter 
sur l'indulgence : on l'accorde à la jeunesse , en 
faveur de l'espérance ; mais rien ne plaide pour 
la vieillesse que la pitié , qui croit faire assez pour 
elle en lui commandant le repos. 
- Une société religieuse , dont la chute fût un évé- 
nement dans le monde , parce qu'elle y avait été 
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puissante , mais qui avait d'ailleurs tout ce qu'il 
fallait pour n'être que ce qu'elle aurait dû tou- 
jours être, une société d'instruction et d'édifica-* 
tion ; les jésuites ayant été bannis de France et 
de quelques autres États , parurent à d'Alembert 
un objet digne de l'attention de la pbilosopbie , 
et l'étaient réellement; mais l'exécution ne répon- 
dit pas au sujet. Ils avaient joué un assez grand 
rôle pour que le livre de la Destruction des /e- 
suites méritât d'être écrit avec la plume de V\à^ 
toire ; et d' Alember t , admirateur de Tacite y aurait 
dû la prendre de ses mains. Mais la sienne est 
celle d'un anecdotier spirituel et satirique. Son 
ouvrage n'est qu'un pampblet .où l'on a distribué 
en bons mots et en facéties toute la substance d'un 
chapitre du Siècle de Louis XIV^ celui du jan» 
sénisme : les emprunts sont même quelquefois si 
peu déguisés , qu'ils pourraient passer pour des 
plagiats. Il J a pourtant une sorte d'impartialité 
qui ne lui était pas difficile entre des jésuites et 
des jansénistes , et qui fut attestée par le mécon- 
tâitement à peu près égal des deux partis , mais 
qui ne prouvait nullement que ni Tuo m l'autre 
eussent été bien jugés. , 

: Au re$te, personpe n'ignore que Frédéric trai- 
tait en ami ce savant, qui fut son pensicHinâire 
ayatat m&mie d'être au noipbre de ceux du gou^* 
vernenxent. , français ; maiô on voit aussi ^ par les 
lettres mêmes. de ce prince, que, s'il aimait asses. 
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Ie6 louanges pour briguer et pajer cdles duf 
beaux-esprits de la France qui donnaient le ton k- 
l'Europe , il en savait trop pour fisâre aucun cas 
de leur politique et de leurs systèmes d'admiiii<- 
stration. Il les méprisait au point qu'il dit quel- 
que part que , s'il aidait à punir une de ses pro» 
smcés , il ne eroirait pas pouvoir lui faire ph 
que de lui envoyer des philosoplies peur lagou^ 
vemer. Aurait-il mieux dit depuis notre réroli^- 
tîon ? Et comme il se moque gaiement des- fureurs 
anti-chrétiennes de Yoltairel II fait plue : il h» 
fait sentir très -sérieusement , à l'ocGaeioM de la 
déplorable oatastrophe du jeune La Barre, que le 
respect pour la religion est une partie de la police 
d'un état , et que quiconque viole ce respect doit 
être puni. 

Mais rien n'illustra plus dTAlembert quelfdffiv 
et le refus de l'emploi d'institutemr d^ua jeime 
prime 9 alors héritier du pkis vasie etnpirêrde 
Tnnivers. Le traitement qu'on ol&ait , égal ktexBL 
dea places le» plus considérables , n'était pa6 ce 
iqpn pouvait tenter le plus un homnie auesi vê^jt^ 
lement désintéressé que dTAlembert. L» lettre ds- 
l'impératrice était une tout autre séikiclîon : cite 
sr'adressait à Famour-pn^re^ lè plifs cbèr kifftét 
àes écrivBÎtia^ et cfehn auquel la philosophie Btéme 
(je dis la bonne) ne les fait pas renoncer, pdsqi^âsr 
sont faammesf. Cette philosophie put rapprochls^ 
alors dewx monum^s de sa gloire/ égdenmiV 



konorafales, qaoiqii'à des époqt^ arasai différetïCes 
qn'âoignées : la lettre de PhSiîppe'à Aristoté, et 
eelle de Catherine à d'AlemiMst. 

Ce qui fitrc^rder le refus comme tme es{>èce 
de prodige, c'est que Ton ner coocetait guère com^^ 
jnénit iVéX^it possil)îe de refuser cent miUe livres 
de refile ; et «'est pourtant ce «jti'il y a de moins 
étonnant et de plus sinrtjdedans k résolution dé 
d^Alembert. Pour un bomme d'tme <xmij^e9don 
ftdUe, inhabile à toutes les jotiissfmceB sensuelles^ 
teMipârant par nécessité^ par> halntude et par 
goût y une graiode fortune^ qui ne pO€i?«irt ries 
fiôre pour sa considération à Péter^bourg/ n*^ 
tait qu!iini grand embarrras* H avait ici un reventi 
médiocre^ mais hcmnéte, qu'il devait à ses talens,^ 
et qui excédait assea^ ses besoins pour suffira à ses 
bienfisiits; car â £iilsait beaucoiip dé bien et sans 
cBtentatîôn; cfeat le plus beau tkre de sa mémoire 
et de S9 piàkisàplne;Ce(ipn pouvaât le Jiatter bîea 
davantage dânè les offices de ItiÉapérartiice ^ e'était 
IHdée dn rtie impottant que- pouvait jouer dans 
linë ooûr Hnstittttenr At rhérifièr du trône. Mais . 
aUBsî coiiolftén d'inconvémens ba^lauçàient cette* 
cispèce d'ambiftiott l la rigueur 'd^un climat quit 
p<iiivait ètœ mortd^ pour un t^npéramént é6^ 
licat (celle du ^bcnat de Suède, quoiqiie moindre^ 
avait été funeste à Descattes ) , IV>bligatiokï de ^ 
Boncer à «onlei se^ hi|bitodes,;el dé sacrifier toàs^ 
ses go^^ Len goâu et lès h^tudes de é^JÛeta^ 
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bert le concentraient tout entier dans- ses deux 
académies et dans la société des gens de lettres. 
Converser et philosopher, et mener ses deux aca- 
démies, était son existence. Paris seul pouyait 
alors la lui garantir. Pétersbourg pouvait-Ûi la lai 
rendre? Enfin, cette cour était un théàâre trèft» 
périlleux de révolutions fréquentes : les philoso- 
phes n'aiment guère que celles qu'ils font ; ils ne 
pouvaient en faire une quen France, et l'on sait^ 
conunent eux-mêmes s'en sont trouvés. D'Alem- 
bert d'aiUeurs ne croyait qu'à une seule , à celle 
où travaillait Voltaire, c'est-à-dire, à la destnux 
tion du christianisme, et tous deux encore se sont' 
trompés. La révolution , qui a tout détroit pour: 
un moment, voulait détruire avant tout la reli- 
gion, et ne l'a pas détruite, et ne la détruira pas, 

D'Alembert était, de plus, fort ami du repos : 
les caresses des rois ne sont pas sans danger et 
sans retour, et l'on n'avait pas oublié ce qu'avait 
été Voltaire à Postdam , et ce qui lui était arrivé 
à Francfort. Pesez toutes ces considérations^ et* 
joignez-y l'écUt d'un refus bien au-dessus de celm* 
de la place; vous comprendrez que si d'Alembert- 
prit un parti fort sage, il ne fit pas un grané 
effort , et qu'on peut quelquefois passer pour ma* 
gnanime quand on n'est que raisonnable. 

On comprend encore mieux qu'il y avait pour- . 
tant de quoi faire grand bruit , surtout avec un 
grand parti in téressé au bruit , que prolongèrent 



D*ALEMBERT. 1^5 

d^ailleurs l'instance des sollicitations impériales et 
la persévérance des refus pliilosophiques. Ce fut 
un des événemens qui donnèrent le plus de relief 
à la philosophie française; et comme si le gou- 
vernement, qui alors ne l'aimait pas (c'était vers 
la fin du règne de Louis XY ) , eût pris à tâche 
de la servir et de la rehausser, on fit encore la 
£Eiute de refuser à d'Alembert une petite pension 
académique , presque dans le même moment où 
il venait de préférer son pays à tant d'honneurs 
et d'avantages chez Tétranger. Le contraste était 
<^oquant, l'injure était gratuite, et même sans 
prétexte, car les statuts de l'académie des sciences 
étaient finrméls ; et quel temps choisissait-on pour 
les violer! EUe réclamait en faveur de d'Alembert, 
avec le public , qui avait alors une voix , comme 
il l'eut toujours en Frai^ce jusqu'à Tépoque où une 
liberté d'une nouvelle espèce {la liberté cie 1793) 
étoufia la voix publique au bruit des canons et 
des décrets. Le ministère se taisait , et les cris et 
le silence durèrent six mois. Enfin la pension fut 
accordée assez tard pour qu'on n'en sût plus aucun 
gré à perso^me* 

Le motif secret de tant de réâstance était une 
phrase piquante contre un miiiistre tout-puissant, 
qui avait su, en d^autres occasions, se venger avec 
plus d^esprit ^ La phrase avait été lue dans une 

^ D'Alembert avait écrit à Yoltaire en propret mots « 
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lettre ouverte ii la poste. Les répoiutiennaùmt^ 
.«pii ont le plu$ cné autrefois contre cette 'vîplft- 
4ion du secret des lettres, n'ont jamais mmufaé 
-de les ouvrir toutes , sans exception , depuis qa'iis 
régnent , ei en ont même fait une. loi pour tout 
ce ^i est écrit en pays étranger et tout ce qui 
en vient. Cela devait ^tre , puisque tout oe tpn 
iétait i^paravant abus phts ou moins excusaUey 
'OU -même plus ou moins inévitetfale , est dei^enu 
•depuis rexcès du mal mis en prindpe. ECoeit'èBt 
pas à eux que je parle ; la raison et la 'moraie «e 

« Yotre pràtedtear, ou pluti&t voti%j^ix>liégé^]tf.idblQhqî> 

jn seul..» h'woL et Feutre était yral^ car» sî.Je;.c|ap,;«)|nt 

puisiaot à la cour, le^ëte était '.puissant :^^|)lfppii3ia)P- 

Le duc Haïssait la morgue des philosopluis l mais il ali« 

liiàtt dan» YoTtaii^ tuti^àmtd et lës^ grâee&' qui leto* Hnàii' 

■ quaient. Quand leur crédit -s'életa , sous Ve'ii^iiè émvaiit » 

ijusqufà diriger ie iiiiiiistà]?e> ie duc, lottjotns A$grààà^$e 

. xapfwodbia d'eiv^ ,. cA allait même eatner ^ L'Àc2|dénàe«. JcMl- 

qu'jd mourut. Il avait .die l^e^prit, et surtout de la^gid)oe 

dans Tesprit. En 1 764, il 'courut des Noëls oontre toute la 

cour, et le duc , alors* ministre , y était assez màltbuté. On 

'Mt qu'ils étaient d^uti officier de dragons 'nommié de tâOe 

de Sales, qui tournait fort bien les eoafiMi s^tîÉ^i^lMs. 

'jLa idisifitre» à 9n4àTedgeiHioe n'était ipie tnop&cîm, ne 

^youtut pa9 s^.Itt'0iuJUl^:§af}»iïetoiir avec un I^now^ md 

. savait, manier légèrement Tarme du ridicule. îl lèsi venir» 

lui offrit son fimitié, et devint son bienfaiteur. Qe Li^le». 

dépuis ce teii^pSy né cessa dé le ciiânter; maW leslbùaà* 

geSy quoiqu'elles ne fussent pas sans agrément, ne réui* 

• sirent pas autant que les satires. 






descendent p9^ jusque-lk'rmiiifi j'oserai dire anx 
itommes en place j ojm crment cette yîolation per- 
mise on nécessaire jusqu'à un certain point : Que 
voulez-vous apprendre en ouvrant le» lettrée? qui 
i^nt eeux qin vous tnéprièent on vous haïssent. 
Et quaiid vous le saurez , que ferez -voiis pour 
Tempêcher? H n*y a qu'un mciyen, c'est de faire 
le bien : £dtes-le donc, et vous n'aurez pc^ be- 
soin d'ouvrir les lettres pour savoir ce qu'on pense 
de vous. 

3'ai assez coiatnu d'Aiembert pour affirmer qu'il 
était sceptique en tout, les mathématiques excep- 
tées, ïl n'atirait pas plus prononcé qtf il n'y ayaît 

;=p6int 'de î^ligîon ^'il n'aurait prononcé qu'il y 
â-un ÎHëtt f sérilènieht ri trouvait plfis de prbba- 

'Inlîté au théisme, et icKÀns i la. révélation, ttë Ik 

^soti in^fférènoê 'j^oùr^lëâ ffiyj^^ qui dm- 

saiettrt^ sur ces ôtyetSj ïa IftÉèrâfture et là société. 

'Il y tolérait en ;'ce genre toutes les opinions, et 
c'est ce qin îtii rendait odieuse et inisuppôrtahle 

'^l'aiTOgance iiitolérante des athées, llthàîssaît bien 
moins, à «à manière, YaHbé Batteux, et aimait 

'' ^$Èiez Fqnc'eïnagne, tous deux très-bons chrétiens; 
ce'^qiri prouve qbe 06^ ifétàit pas la -croyance 
qui Tattfràît ou lé repolissait. H îa loué avec épab- 
cSiement Masallon , Pénélôri , Bossuet , Fléchier, 
Fleury^ non pas «eiflement comme éràrivains, mJais 
comnie Migîeox. H était assez éqtotaKlef pour éêxe 
frappé du rapport constant tit àdifliraUe entîç 
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kor foi et kur oondoite, entre leur SModooe et 
\mKS \enja&.iÏ9L]xasé ^ujL phi l o s ophes de im 
Aicliioii U plate et ^nofale iiisoleiice (Tai^idcr/Si 
tijmes et didanuUeun ces grands génies dont le 
nom n eût jamais été cntngê parmi 1» hnmnm^ 
s*]l n T arait pas en une rèvolation fcançawr, 

n arait de la maKce dans Te^pnt , mais de la 
bonté dans le coeur; et si on loi a l e pt o ili é dm 
traits dluunear on de prévention , il était 
palde de la £iasseté et de la méchanceté qne 
seaa , son injuste ennemi^ lui a tres-ii^i 
attribciéesw H rcmpEt constamment 
Toîrs d? Famidé et cenr de la 
les uns et les autres josqn an 
de ses phces académiques avec 
était de ide et de goât,et ceox de fkannuftèct 
de la faienEùsance atec une amp&dié ^ 





pas à cette classe de jeunes fittératenoa doBl ka 
premiers travaux oi^ sosicut benn de 
de tonte e^Mce; dies descendaient tons les 
jnsquà cette daase ignorée que n'appdait pas à 
lui la confbnnké dTétat,. et quon ne ¥a jamais 
dberdber que par le désir de Cure àxL IneiLSIla 
potentats de FEnrape le connaisBaîeut par mm 
génie, les indigoDS ne le connaissaient qoe par 
des bîm&Tts qui leur avaient appris son nona, cC 
qulls ne postaient pajer qpe par des llffûlifi 
tionset des larmes» 
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Mais ce qui a fait à sa mémoire un tort irrépa- 
rable , c'est la publication posthume de sa Corres- 
pondance, qui a manifesté ses opinions et ses 
sentimens sur un objet dont dépendra toujours 
essentiellement Texistence morale de l'homme en 
ce monde^ comme sa destinée dans l'autre. On ne 
mettra pas d'Alembert au nombre des sophistes 
coupables qui se sont armés contre la religion dans 
leurs écrits, puisqu'il l'a toujours respectée dans 
ceux qu'il a publiés. On pourrait même ne le pas 
rendre responsable de ces malheureuses Lettres, 
dont l'impression n'est pas de son fait , mais de 
celui de ses amis , s'il n'était d'ailleurs trop avéré 
qu'ils n'ont été que les fidèles exécuteurs d'une 
volonté bien déterminée, et qui leur était com- 
mune à tous. On voit que d'Alembert a voulu se 
survivre à lui-même dans le monde incrédule; 
qu'il a légué à la secte ses titres d'impiété, et a 
chargé ses amis de ce qu'il n'avait pas osé par lui- 
inéme. Ses intentions sont assez prouvées par le 
soin qu'il avait eu de préparer deux copies très- 
complètes et très-exactes de toute cette Corres-- 
pondance. La première fut saisie parmi les papiers 
cle son ami , M. Watelet , chez qui on avait mis les 
scellés après son décès , comme étant comptable 
au gouvernement ; et l'on assure que celle-là fut 
brûlée. L'autre, remise à Condorcet lors de la mort 
de d'Alembert, fut imprimée à la suite de la Chr» 
respondance de Yoltaire, dans cette édition' de 

XTIU 9 
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Kehl, répandue sans aucun obstacle^ par suite de 
cette aveugle tolérance dont j'ai parlé, q[ue rou 
croyait politique et qui Tétait si peu. D'Alembert 
se montre, dans ses Lettres y tel qu il était, moins 
ennemi de la religion que des prêtres , mais dé- 
testant dans ceux-ci leur autorité .publique , et le 
droit qu'ils avaient de réprouver l'irréligion , non 
seulement au nom du ciel , mais même au nom 
de la société. On s'aperçoit combien il est choqué 
<[ue l'impiété qu'il appelle philosophie , puisse 
être tous les jours vouée au mépris et à l'horreur 
/dans les temples et dans les écoles , tandis qu'elle 
^Be peut qu'à peine soutenir la guerre clandestine 
des brochures et des libelles. C'est là ce qui l'irrite 
d'autant plus, qu'il se persuade, comme tous ceux 
de son parti , que la religion n'a pour elle que la 
puissance du clergé , et que ses enaemis ont ceUe 
de la raison. Cette idée entretient chez lui un £bnd8 / 
d'humeur et de dépit, une sorte d'animosité mâ- 
tine qu'il portait naturellement dans tout ce qui 
le contrariait , et qui a souvent quelque chose de 
puéril. Ce n'est pas le cri de la haine et le fiigoal 
de la proscription qu'il fait entendre, comme \m 
Diderot et un Raynal , énergumènes dignes décote 
cevoir et de devancer la révolution; il ne déclaxae 
pas en furieux, car il n'était pas méchant; il nest 
«que piqué, parce qu'il était vain. U^e soolagepar 
des épigrammes , et les petites vengeances de son 
amour-propre ne font qu'en montrer les bles«;(-> 
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Tes. Il paraît croire que , si la religion ne pouvait 
faire ^ comme ses ennemis, que la guerre de pam<», 
phlets , elle serait bientôt sans défense. Il était loin 
de se douter de ce que la révolution a démontré à 
tout le monde, et même fait sentir aux philosO'^ 
pheSy quoiqu'ils s'eflForcent de le dissimuler, que 
c'était précisément la différence de pouvoir qui 
faisait alors celle des succès , à raison de la disposi* 
tion des esprits; que cette philosophie n'avait d'in- 
fluence que comme amie de toutes les passions 
et ennemie de tout ce qui les réprime; qu'elle 
n'avait de crédit, dans une classe d'hommes vains, 
curieux et inquiets, que parce qu'elle combattait 
dans l'ombre contre un ordre établi qu'on aimait 
à voir attaqué; quen un mot, elle réussissait 
comme révolte, parce qu elle ne tendait qu'à dé- 
ti'uire; et que, si elle devenait jamais une puis^ 
sance, elle tomberait sur-le-cbamp dans l'opinion 
générale, par l'impuissance manifeste de donner 
à quoi que ce soit une base quelconque qu'elle n'a 
pas elle-même; et nul, comme on sait, ne peut 
donner ce qu'il n'a pas. C'est là ce que la suprême 
sagesse a mis en évidence dans cette révolution 
qu'on lui reproche si témérairement. Le résultat 
est dès à présent bien reconnu et bien avoué ; 
mais les détails qui s'ofiriront successivement dans 
cet ouvrage et aillem*s éclairciront cette vérité sous 
toutes les faces possibles ; et c'est ici sans doute 
qu'il est non-seulement permis , mais, nécessaÎM 

9. 
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d'épuiser la conviction. Justifier la Providence , 
c'est remplir son dessein et fortifier ses leçons. 

Si d'Alembert eût été témoin de ce que nous 
avons vu, je ne crois pas qu'il eût été jusqu'à re- 
venir de ses erreurs. V orgueil philosophique ne 
se rend pas sans un miracle particulier de la bonté 
divine ; et l'expérience nous fait voir que c'en est 
un d'une espèce que sa justice permet bien rare- 
ment à sa miséricorde. Mais il aurait bientôt suc- 
combé au chagrin et à l'humiliation de voir sa 
sublime philosophie tomber si vite en sans-cu^ 
lottisme^ ou bien il aurait eu le sort de Condorcet^ 
de Bailly, d'Hérault de Séchelles, et de tant d'au- 
tres plus ou moins connus. Il se serait alors rap- 
pelé , non pas avec repentir, mais avec désespoir, 
le rôle qu il avait joué si long-temps auprès de 
Voltaire, dont il enviait la situation indépen- 
dante , et dont sans cesse il poussait le bras ^ pour 
Texciter au mal que lui-même n'osait pas faire , 
rôle ignoble d'un compUce subalterne , et qu'en* 
noblissait aux yeux de nos philosophes ce men- 
songe d'une langue inverse , devenue depuis , par 
ses progrès, la langue révolutionnaire, caracté-. 
risée dans l'Ecriture par ces paroles prophétiques 

^ Aussi Voltaire Tappelle-t-il toujours , dans ses lettres^ 
Bertrand y comme il s'appelle lui-même Raton, par allu- 
sion à la fable de La Fontaine^ que tout U monde oon* 
nait i et Fallusion était ti*ès-juste. 
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qui sont notre histoire : Mallxeiir k vous qui ap- 
pelez bien ce qui est malj mal ce qui est bien I '^ 



SECTION V. 

Condillac. 

Tandis qu on entassait confusément les vérités et 
les erreurs dans 1 énorme magasin de tEncjdopé* 
diCf un philosophe y bien supérieur à la plupart 
des coopéra teurs de ce Dictionnaire ^ recherchait 
les vraies sources de toutes nos connaissances, et 
les suivait dans leurs différens canaux, qu'il tra- 
vaillait à épurer, k débarrasser du limoa et des 
décombres qui s'y étaient amassés pendant des 
siècles : c'était Tabbé de GondUlac II fut d'abord 
moins célèbre que les encyclopédistes, qui, par 
leur réunion imposante , l'éclat de leur entreprise, 
le nombre de leurs ennemis , les alarmes du gou- 
vernement et le bruit de leurs querelles, semblaient 
seuls occuper la renommée, et, parcourant tous 
les genres, remuant tous les intérêts, pouvaient 
compter sur toutes sortes de lecteurs. Condillac, 
méditant dans le silence sur des matières pure- 
ment spéculatives, devait exciter moins de curio- 
sité; mais, à mesure qu'il attira plus d'attention,* 
il obtint plus d'estime et de confiance. Chacun de 
ses ouvrages développait successivement , et plaçait 
dans le plus grand jour une philosophie à peu 
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On est digne de trouver la vérité quand on la 
préfère à son amour-propre , ou plutôt quand on 
le fait consister tout entier à la chercher de bonne 
foi. Si elle avait échappé à l'abbé de Gondillac 
dans quelques parties de son premier ouvrage ^ 
dans plusieurs autres il Tavait puissamment sai- 
sie, et surtout dans ce qui regarde la liaison des 
idées y et la nécessité des signes convenus, ou du 
langage. Ces deux objets métaphysiques, indiqués 
par Locke, sont ici très-bien exposés, et particu- 
lièrement le dernier. 

Il montre, quant au premier, tout ce que la 
liaison des idées a de pouvoir en bien ou en mal; 
et de ce pouvoir nait celui de l'imagination, soit 
qu elle vienne à être remuée par les objets exté- 
rieurs, soit qu elle assemble les idées des objets 
absens. Il observe, par exemple, que le mouve- 
ment d'eflfroi qui nous fait reculer à la vue d'un 
précipice vient de ce qu elle réveille en nous l'idée 
de la mort, parce que, depuis la première ocçar 
sion que nous avons eue de joindre ensemble ces 
deux idées, l'attention que nous y avons donnée , 
proportionnée à l'importance dont elles étaient 
pour notre conservation, ne nous a plus permis 
de les séparer. Par la foule d'exemples que l'ana- 
logie Êdt rentrer dans celui-ci , on peut juger de 
l'étendue des conséquences de cette observation : 
mais aussi cette force attachée à la réunion de 
plusieurs idées devenues inséparables est suscep^ 
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tible des plus dangereux effets; c'est là que se 
forment tous nos préjugés, et c'est ainsi que Ton 
aperçoit le point de communication entre la mé- 
taphysique et la morale. Écoutons là-dessus Con- 
dillac : « Que l'éducation nous accoutume à lier 
» ridée de honte ou d'infamie à celle de survivre 
)) à un affront, Vidée de grandeur d'âme ou de 
» courage à celle de s'ôter soi-même la vie, ou 
» de l'exposer en cherchant à en priver celui de 
)> qui on a été offensé, on aura deux préjugés, 
» l'un qui a été le point d'honneur des Romains, 
» l'autre qui est celui d'une partie de l'Europe. 
» Ces sortes de préjugés étant les premières im- 
^ pressions que nous ayons éprouvées, ils ne 
» manquent pas de nous paraître des principes 
» incontestahles. » 

Ces liaisons d'idées morales , fortifiées par le 
temps et l'habitude, acquièrent une puissance 
presque égale à celle des idées physiques d\in pré- 
cipice et de la mort, dont nous parlions tout à 
l'heure. Rien n'est plus difficile que de les désunir. 
Il faut , pour en venir à bout, de longs efforts de 
la raison dans quelques têtes mieux organisées que 
les autres ; et ses progrès ne s'étendent que lors- 
qu'elle est parvenue à empêcher cette malheu- 
reuse union d'idées dans les premières années de 
la génération naissante. C'est là preuve la plus 
forte et la plus frappante de l'importance de Té* 
ducation. 
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L'auteur a déduit du même principe d*autre» 
conséquences moins graves , mais qui sont jftstes 
et fines, et rendent raison de plusieurs impressions 
que nous éprouvons conmiunément sans que nous 
en démêlions la cause. « On ne peut, dit-il , firé- 
» quenter les homrties qu'on né lie insensiblement 
» les idées de certains tours d'esprit et de certains 
» caractères avec les figures qui se remarquent 
» davantage. Voilà pourquoi les personnes qui ont 
» de la physionomie nous plaisent ou nous dé» 
» plaisent plus que les autres ; car la physionomie 
» n'est qu'un assemblable de traits auxquels nous 
» avons lié des idées qui ne se réveillent point sans 
» être accompagnées d^agrément ou de dégoût. Il 
3» ne faut donc pas s^étonner si nous sommes portés 
» à juger les autres d'après leur physionomie , et A 
)) quelquefois nous sentons pour eux , au premier 
ji abord , de Téloignement ou de l'inclinartion; Par 
» un effet de ces liaisons d'idées , nous nous préve- 
» nous souvent jusqu'à Texcès en faveur de cer^ 
» taines personnes, et nous sommes tout-à fiiit 
» injustes par rapport à d'autres. Cest que tout 
» ce qui nous frappe , dans nos amis comme dans- 
» nos ennemis , se lie naturellement avec les sen- 
» timens agréables ou désagréables qu'ils nous font 
» éprouver, et que par conséquent les défauts des 
» uns empruntent toujours quelque agrément de 
» ce que nous remarquons en eux de plus aimable, 
)» ainsi que les meilleures qualités des autres nous 
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m paraissent participer à leurs yices^ Par là ces 
» liaison d'idées influent infiniment sur notre 
9 conduite; elles entretiennent notre anotour ou 
» notre haine ^ fomentent notre estime ou nos 
D mépris , excitent notre reconnaissance ou notre 
» ressentiment, et produisent ces sympathies ou 
» antipathies^ et tous ces penchans bizarres dont 
» an a quelquefois tant de peine à se rendre rai- 
T» son. Je crois avoir lu quelque part que Descartes 
9 conserva toujours du goût pour les yeux louches^ 
» parce que la première personne qu'il avait aimée 
» avait ce défaut. » 

On doit avouer qu'en appliquant ainsi la mé- 
taphysique à la morale , comme a fait Gondillac 
fa l'exemple du plus grand des métaphysiciens ^ 
du respectable Locke , cette science , indépendam- 
ment de sa dignité , qui la met à la tète de toutes 
les autres , à raison des objets qu'elle considère , 
Pieu et l'intelligence , peut avoir encore cette uti- 
lité pratique sans laquelle toutes nos études ne 
sont que des amusemens stériles. La contempla- 
tion des choses intellectuelles n'est plus une en* 
riosité frivole, si , en remontant jusqu'à la première 
cause de nos erreurs , de nos passions , de nos in- 
JQStices, que la légèreté ou l'ignorance de la plu* 
part des hommes r^arde presque comme des 
habitudes animales , et dont le philosophe retrouve 
toujours l'origine dans notre entendement vicié , 
on s'aperçoit avec quelque honte qu'elles tiennent 
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en effet à des erreurs plus ou moins volontaires ; 
que nous pouvons , par le secours de la réfleidon 
ou par les lumières d'autrui, rectifier nos idées; 
qu au fond nos défauts et nos vices ne sont que de 
mauvais jugemens , et que , s'il ne dépend pas de 
nous de leur donner cette rectitude constante qui 
n est point faite pour la faiblesse humaine ^ nooi 
pouvons du moins les redresser souvent quand 
nous connaissons bien la cause de nos travers ^ 
comme il est plus aisé d'appliquer le remède quand 
nous connaissons la nature du mal. Cest sans 
doute ce noble exercice de la raison qui attache 
si fort les vrais philosophes aux objets de leurs 
études , et les rend si peu sensibles à la plupart des 
séductions ou des distractions qui entraînent la 
multitude. Ils sentent tous les jours qu'un moyen 
de devenir meilleur , c'est d'être plus éclairé , et 
quand cette maxime , vraie en elle-même, est dé> 
mentie par l'expérience , c'est que l'âme était déjà 
si corrompue, qu'elle corrompait tout ce que les 
eonnaissances et les lumières y faisaient entrer , 
comme un vase infect communique son infection 
à la liqueur la plus pure. Mais , hors ce cas , on ne 
peut douter que les forces de la vertu ne s'augmen» 
tent des forces de l'intelligence, et que l'âme 
accoutumée à se considérer elle-même n'agisse 
mieux, parce qu'elle voit mieux. On sait qae 
Locke et Newton étaient des hommes sages et vei^ 
tueux : ce même Gondillac, dont je parle ici, et 
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d'autres élèves de la bonne pliilosophie , ont eu 
dans leur conduite la même sagesse que dans leurs 
écrits. 

Quoique Gondillac n'ait pas mis dans ce pre* 
mier ouvrage autant d'exactitude que ^dans les 
autres , c'est celui sur lequel je m'arrêterai le plus, 
par intérêt pour la gloire de l'auteur et pour notre 
instruction. Cest celui où il a mis le plus de clio* 
ses qui lui appartiennent en propre ; mais , quoi<» 
qu'il lait refondu depuis dans son Cours d'études, 
il y a laissé, ce me semble, quelques erreurs sur 
lesquelles il n'est point revenu. Quand il se trompe, 
c'est qu'il contredit Locke , et c'est de celui - ci 
que je m'appuie pour réfuter Gondillac; en sorte 
que cette discussion peut servir à les faire con*^ 
naître tous deux à la fois, et à éclairer par la 
comparaison plusieurs objets intéressans en phi-» 
losopbie. 

Il fait, ainsi que Locke, dériver toutes nos idées 
de nos sensations ; et d'abord ce n'est pas sa faute 
ni celle de son mattre, si des matérialistes, néces-» 
sairement mauvais raisonneurs dans un mauvais- 
système , ont confondu ou affecté de confondre ^ 
selon qu'ils étaient plus ou moins ineptes ou men* 
leurs , les idées des choses qui sont transmises k 
la substance pensante par l'organe des sens , avec 
les jugemens qu'en forme cette substance peu-* 
santé , qui seule compare les idées et en compose 
des raisonnemens. Ce ridicule système^ cette ab? 
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surde confusion de facultés si hétérogènes et <f o* 
pérations si dictiuctes est Tunique fondement dà 
Tnatérialisme ; et , si Ton veut s'assurer combien il 
est ruineux , on ne peut mieux faire que de lire 
Touvrage de ce Locke , qu on peut appeler le 
maître de Tévidence^ car il la mène toujours à 
sa suite ; et si Gondillac n'est pas revenu sur 
cette partie de l'ouvrage anglais qui établit la 
spiritualité de la substance pensante, c'est qu'il 
n'y avait rien à faire là- dessus : la matière était 
épuisée. 

Dans tout ce qui concerne les opérations de 
l'entendement, Gondillac ne s'écarte guère de 
l'auteur anglais que dans quelques dénominations 
peu essentielles en elles-mêmes, puisque toutes 
ne sont que des expressions abstraites, inventées 
pour classer les diverses actions de la substance 
pensante que nous appelons âme , et qu'aucune 
de ces expressions ne change rien à la conscience 
que nous avons des facultés de cette substance. 
Nous connaissons ces facultés par le pouvoir que 
nous avons de les exercer, et par le pouvoir qu'ont 
les objets extérieurs d'y occasioner des impresr 
sions qui ne sont, comme l'a démontré Locke , 
ni dans les sujets eux-mêmes, ni dans lesorganes 
qui nous les transmettent , mais dans la substance 
qui sent et qui pense : elle seule en a la percep^ 
tion,, et produit des jugemens relatifs à cette per» 
ception. Mais de savoir quelle est son essence ^ 
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€t d^où vient que les corps agissent sur cette sub- 
stance incorporelle , et comment sa volonté agit 
sur notre corps , c'est ce qui , de l'aveu de tous 
lies philosophes, est au-^dessus des forces humaines : 
l'union de l'âme et du corps est un des secrets du 
Créateur^ 

CondiUac s'appuie tantôt de l'opinion de Lockç, 
tantôt , mais beaucoup plus rarement , il la con« 
tredit. Quelquefois il lui fait des reproches qui 
ne me semblent pas fondés : c'est sur quoi seule* 
ment je hasarderai quelques réflexions. C'est une 
occasion , qui n'est pas inutile , de faire connaître 
quelques erreurs d'un philosophe dont le nom 
peut faire autorité , d'autant plus qu'elles ne sont 
pas du nombre de celles qu'il a lui-même ré- 
tractées. 

Locke et CondiUac s'accordent à croire que les 
bêtes, quoique douées de sentiment et d^ pensée, 
n'ont point dldées abstraites et universelles, et 
ils en apportent des raisons qui rendent cette 
opinion extrêmement plausible ; mais l'un leur 
.accorde la mémoire, et l'autre la leur refuse. 
Peut-être me pardonnerez -vous de vous faire 
juges entre deux philosophes , sur une question 
•ou l'observation des faits est. à la portée de tout 
le monde , et où les raisonnemens , quoique en 
langue métaphysique , xie demandent qu un peu 
«"d'attention pour être aisément suivis. Voici comme 
^!explique l'auteur anglais c < Il me semble que 
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ji cette faculté de rassembler et de consenrer des 
D idées se trouve en un grand degré dans plu* 
» sieurs autres animaux, aussi -bien que dans 
» Thomme; car, sans rapporter plusieurs autres 
» exemples , de cela seul que les oiseaux appren* 
» nent des airs de chanson , et s'appliquent vis»- 
r> blement à en bien marquer les notes, je ne 
» saurais m*empecher d'en conclure que ces oi- 
» seaux ont de la perception , et qu'ils conservent 
» dans leur mémoire des idées qui leur servent 
D de modèle; car il me parait impossible qu'Os 
y> puissent s'appliquer, comme il est clair qu'ils 
» le font , à conformer leur voix à des sons dont 
» ils n'auraient aucune idée. » (Ce qui suit se 
rapporte au système cartésien du mécanisme des 
bêtes, système qui était encore en vigueur dans 
le temps où Locke écrivait, mais qui depuis a été 
universellement reconnu comme une chimère. Le 
peu qu'en dit ici Locke suffit pour en faii*e sentir 
toute Tabsurdité. ) « En eiSet, quand j'accorderais 
» que le son peut exciter mécaniquement un cer- 
» tain mouvement d'esprits animaux dans le cer- 
» veau de ces oiseaux pendant qu'on leur joue un 
y> air de chanson , et que ce mouvement peut être 
» continué jusqu'aux muscles des ailes , en sorte 
» que l'oiseau soit poussé mécaniquement , par 
» certains traits, à prendre la fuite, parce que 
» cela peut contribuer à sa conservation , on ne 
» saurait pourtant supposer cela comme une rai» 
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» son pour laquelle, eu jouant un aur à un oiseau, 
» et moins encore après avoir cessé de le jouer , 
» cela dût produire mécaniquement dans les or- 
» ganes de la voix de cet oiseau un mouvement 
» qui l'obligeât à imiter les notes d'un air, dont 
i rimitation ne peut être d'aucun usage à la con- 
» servation de ce petit animal ; mais , qui plus 
» est^ on ne saurait supposer avec quelque appa- 
» rence dé raison , et moins encore prouver , que 
D des oiseaux puissent, sans sentiment ni mé- 
» moire , conformer peu à peu et par degrés les 
» inflexions de leur voix à un air qu'on leur joua 
m hier, puisque, s'ils n'en ont aucune idée dans 
» leur mémoire, il n'est présentement nulle part, 
» et par conséquent ils ne peuvent avoir aucun 
TU modèle pour l'imiter, ou en approcher plus près 
» par des efforts réitérés; car il n'y a point de 
9 raison pour que le son du flageolet laissât dans 
» leur cerveau des traces qui ne dussent point 
» produire d'abord de pareils sons , mais seule- 
» ment ensuite de certains efforts que les oiseaux 
)) seraient obligés de faire après avoir ouï le fla- 
» geolet ; et d'ailleurs , il est impossible de conce- 
» voir pourquoi les sons qu'ils rendent eux-mêmes 
)) ne seraient pas des traces qu'ils devraient suivre 
» tout aussi bien que celles que produit le son du 
» flageolet. » 

C'est là raisonner conséquemment. Locke n'en 
dit pas davantage sur le prétendu mécanisme des 
XVII. 10 
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hêtes : il a cru , avec raison , [que ce seul para- 
graphe suffisait pour démontrer la folie d'un pa* 
reil système. Gondillac n'était pas homme à le 
renouveler ; il ne le pouvait même pas, puisqpi'il 
reconnaît avec Locke une faculté pensante dans 
les bétes, seulement très-inférieure à la nôtre. Mais 
voici comme il raisonne : 

« La mémoire ne consiste que dans le*pouvoir 
)» de nous rappeler les signes de nos idées ou les 
» circonstances qui les ont accompagnées , et ce 
» pouvoir n'a lieu qu'autant que y par l'analogie 
» des signes que nous avons choisis, et par Tordre 
» que nous avons mis entre nos idées , les objets 
yi que nous voulons nous retracer tiennent à quel^ 
» ques-uns de nos besoins présens. Enfin nous 
» ne saurions nous rappeler une chose qu'autant 
» qu'elle est liée par quelque endroit à quelques-^ 
» unes de celles qui sont à notre disposition. Or, 
» un homme qui n'a que des signes accidentels et 
» des signes naturels n'en a point qui soient à ses^ 
» ordres. Ses besoins ne peuvent donc occasioner 
» que l'exercice de son imagination. Ainsi il doit 
» être sans mémoire. De là on peut conclure que- 
» les, bêtes n'ont point de mémoire , et ^'elles 
» n'ont qu'une imagination dont elles ne sont 
« » point maîtresses de disposer. Elles ne se re<- 
» présentent une chose absente qu'autant que, 
» dans leur cerveau , l'image en est étroitement * 
» liée à un objet présent. Ce n'est pas la mémoire 
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«""qui les conduit dans un lieu où la veille elles 
9 ont trouvé de la nourriture ; mais c*est que le 
» sentiment de la faim est si fort lié avec les 
» idées de ce lien et du chemin qui y mène, que 
» celles-ci se réveillent aussitôt qu*elles Téprou*- 
» vent. Ce n'est pas la mémoire qui les fait fuir 
» devant les animaux qui leur font la guerre ; 
» mais quelques-uns de leur espèce ayant été dé— 
3> vorés à leurs yeux, les cris dont , à ce spectacle, 
» elles ont été frappées ont réveillé dans leur âme 
» les sentimens de douleur dont ils sont les signes 
» naturels, et elles ont fui. » 

Je ne serais pas surpris que des personnes peu 
exercées sur ces matières fussent tentées de dire 
comme Henri IV, après qu'il eut entendu plaider 
deux avocats pour et contre : Vèntre-sainUgris , 
il me semble que tous deux ont raison. H est 
pourtant certain qù*un des deux a tort, et je croîs^ 
que ce n'est pas Locke. 

Si Condillac avait suivi dès lors les règles du 
raisonnement que dans la suite il a recomman- 
dées et pratiquées avec plus de soin que personne, 
; il n'aurait pas fait ici une théorie d'un amas de 
• suppositions purement gratuites , puisque aucune 
n*est fondée sur un principe avoué ni sur un fait 
reconnu. Ce n*est pas ainsi que procède Locke; 
et Ton voit d'abord que Condillac ne lui répond 
point : il se borne à établir une doctrine contraire 
à h fltenne ] mais comment ? en accmnulant des^ 

10. 



l48 COURS DE LITTÉRATURE. 

assertions dont il est facile de prouver la fausseté. 
Préoccupé de la nécessité des signes de conven- 
lâon , qui sont en effet, comme ailleurs il le prouvé 
complètement , le plus grand instrument du pro- 
grès de nos connaissances, il en a abusé ici pour 
donner une définition de la mémoire qui est con- 
tredite par le sentiment et Texpérience. U la fait 
consister dans le pouvoir de nous rappeler les 
signes de nos idées. Il est cependant incontestable 
que la mémoire est réellement le pouvoir de rap- 
peler les idées mêmes , indépendamment de toute 
espèce de signes. Qui peut douter qu'avant qu0 
les hommes eussent inventé aucun mot pour expri- 
mer la neige y un arbre ^ un rocher^ ils ne pussent 
en conserver dans leur mémoire et en rappder 
l'idée, c'est-à-dire la perception de blancheur, de 
verdure , de dureté ? C'est ce pouvoir que Locke 
appelle rétention en langage métaphysique , et 
qui n'est autre chose , en langage vulgaire , que 
la mémoire , qui est, dit-il, comme le réservoir 
de toutes nos idées. Et comment Condillac n'a-t-il 
pas vu que , si notre âme n'avait pas eu cette fa- 
culté de retenir les idées antérieurement à Fin- 
vention des signes artificiels , jamais l'homme ne 
Taurait acquise ? Car d'abord aucun signe ne peut 
être la cause d'une faculté ; il ne peut être que 
l'occasion de son développement : de plus , com** 
ment lier des idées, si on ne les retient pas? et 
sans la haison des idées y comme il le redit lui*; 
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même après Locke, les sensations et les percep- 
tions seraient absolument inutiles , et Ton serait 
dans Tétat d'imbécillité complète. 

Il ajoute tout aussi gratuitement que la mé« 
moire ri a Ueu que par ï analogie des signes que 
nous avons choisis^ par V ordre que nous aidons 
mis entre nos idées , et par le rapport des objets 
à nos besoins. Il confond ici les causes occasio* 
nelles des actes d une faculté avec la faculté même : 
il est bien vrai que ce sont toutes ces circonstances 
qui sont ordinairement les adminicules de la mé« 
moire , et qui la mettent le plus souvent en ac* 
tion; mais elle existe sans elles et avant elles; et, 
s'il était vrai que nous ne saurions nous rappeler 
une chose qu* autant quelle est liée par quelque 
endroit à quelques-unes de celles qui sont à notre 
disposition , d'où viendrait cette foule d'idées 
qu'on se rappelle en dormant ? Assurément rien 
rtest à notre disposition pendant le sommeil, et 
pourtant on y fait jusqu'à des discours suivis, 
des vers même : quelle preuve plus forte de ce 
réservoir d idées, comme le dit si bien Locke, où 
nous puisons à notre volonté pendant la veille ^ 
et où l'état de sommeil jette cette confusion qui 
produit la bizarrerie des songes? 

Des propositions fausses ne peuvent amener que 
de fausses conséquences, et ce que je viens de dire 
anéantit d'avance la conclusion de l'auteur contre 
la mémoire des bêtes. Mais la manière dont il ex- 
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plique leurs actions n est pas moins fautive. H les «1* 
tribue à l'imagination , et , sans toutes les assertkmi 
erronées qui précèdent, ceci ne serait plus qu'âne 
dispute de mots ; car l'imagination , qui , dans le 
sens philosophique , n'est que la faculté de se rap- 
.peler les images des objets, est-elle au fond autre 
chose que la mémoire? Écoutons encore le ju<]i* 
cieux Locke : « Cest T affaire de la mémoire de 
» fournir à F esprit , dans le temps quil en a 
» besoin , ces idées dont elle est la dépositaire , 
» et qui semblent y sommeiller; et c'est à les avoir 
» toutes prêtes dans l'occasion que consiste ce que 
» nous appelons invention , imagination et viva- 
» dté d'esprit, » 

Bien n'e^ plus vrai; et si, dans le langage ac« 
tuel , on regarde l'imagination dans les beaux* 
arts comme une sorte de création, ce n'est pas 
qu'il soit donné à l'honmie d'inventer une seule 
idée proprement dite, puisque toute idée n'est ori- 
ginairement en lui que la perception ou le rap- 
port des objets aperçus , et que par conséquent il 
les reçoit toutes et n'en peut faire aucune; mais^ 
par la faculté de réflexion, c'est-à-dire, par le 
pouvoir qu'a notre âme de comparer, d'assem- 
bler, de combiner ses perceptions, nous pouvons 
en ^former des résultats qui soient ou qui parais- 
sent nouveaux, c'est-à-dire , qu'un autre que nous 
n'ait pas encore faits, ou qui , â on les a faits, 
ne soient pas connus. Mais dans l'exacte vérité , 
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nous ne pouvons pas plus créer au moral qu*au 
physique y pas plus une idée qu'un atome , et il est 
rigoureusement vrai qu'imaginer n est au fond que 
se ressouvenir. Les ouvrages mêmes bàtis sur les 
fictions les plus chimériques, tels que les poèmes , 
les romans merveilleux, les contes de fées, ne 
sont des inventions que par l'assemblage ; chaque 
partie prise à part est fondée sur des idées vraies ; 
l'impossibilité n'est que dans la réunion. Ces sor* 
tes de fables ne sont que des rêves d'un homme 
éveillé; comme ceux du sommeil , ils ne sont com-- 
posés que d'idées acquises; comme eux , ils s'éloin 
gnent de la raison et de la vraisemblance : ils dif-r 
fèrent en ce qu'ils sont rangés dans un certai.u 
ordre, et tardent à un objet, qui est de flatter le 
goût que les hommes ont naturellement pour le 
an^reilleux. 

n s'ensuit que, dans le sens philosophique , 
tous les honunes ont de l'imagination , parce que 
tous ont de la mémoire; mais que, dans le lanr 
gage ordinaire , on appelle imagination par eizr 
^cellence la facihté d'assembler des images dans 
le style ; et dans les arts d'imitation , le talent de 
trouver des combinaisons nouvelles qui produis- 
sent des effets heureux. 

Les philosophes peuvent avoir, comme les au- 
tres hommes, la confiance et l'ambition de la jeur 
nesse : il est presque impossible d'échapper avcf. 
illusions de cet âge charmant et dangereux; eUes 
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tiennent à ses avantages. U conçoit si vivement , 
qu il lui est bien difficile de s'arrêter sur ses con- 
ceptions; ses organes tout neufs en sont tellement 
frappés, quelles s'ofirent toutes à lui comme au* 
tant de démonstrations. Le doute est, dit-on en 
philosophie , le commencement de la sagesse ; et 
douter est, en tout genre , ce que la jeunesse sait 
le moins. On voit que, dans son Essai y Condil- 
lac , qui a tout appris de Locke , ne doute pas un 
moment que sur bien des points il voie mieux ou 
plus que lui, et qu'il ne résiste pas à l'ambition 
d'en savoir plus que son maître : de là viennent 
les efforts qu'il fait pour assigner des distinctions 
réelles entre des choses qui sont originairement 
les mêmes dans l'acception philosophique , et qui 
ne diffèrent que comme usage plus ou moins 
étendu de la même faculté ; par exemple , la mé* 
moire et l'imagination , qui certainement ne sont 
l'une et l'autre que la puissance de révdller les 
idées, de rappeler les images des objets, puis- 
sance exercée avec plus ou moins de force dans les 
différens individus, selon les secours qu'elle re- 
çoit des organes , qui ne sont pas également heu- 
reux dans tous les hommes , non plus que dans 
les animaux. Quelle est la cause de cette diffé- 
rence? c'est ce que nous ignorons; mais qu'elle 
existe, c'est ce dont l'expérience ne permet pas 
de douter, et ce que le seul Helvétius a imaginé 
de nier. Le mystère de cette différence est ren* 
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fermé dans celui de Tunion de Tàme et du corps , 
de Tesprit et de la matière, et, comme Locke Ta 
très-bien fait voir, tout ce que nous savons avec 
certitude , et tout ce que la raison peut apercevoir, 
c'est qu'il résulte de la différence de leurs pro- 
priétés que leur essence n'est pas la même. 

Sur toutes ces matières , Locke s'énonce toujours 
avec la réserve d'un sage qui ne veut affirmer que 
ce qui est évident ; et rien n'est plus commun chez 
lui que les formules circonspectes , il me semble, 
on peut supposer y je crois poui^oir iriférer^ et 
autres semblables ; seul langage qui laisse au moins 
à l'homme le mérite de la sagesse , lorsqu'il ne 
peut pas avoir celui d'une science qui lui a été 
refusée. Gondillac n'en savait pas encore assez 
pour être si modeste dans son premier ouvrage : 
il affirme toujours. B reproche à Locke et à tous 
les philosophes d'être tombés dans la même er- 
reur, d'avoir confondu l'imagination et la mé- 
moire, d U est important, dit-il avec un ton dog- 
n matique qu'il n'eut pas dans la suite, de bien 
» distinguer le point qui les sépare. Locke fait 
» consister la mémoire en ce que l'àme a la puis- 
D sance de réveiller les perceptions qu'elle a déjà 
I» eues... Cela n* est point exact; car il est constant 
» qu'on peut fort bien se souvenir d'une percep- 
» lion 'qu'on n'a pas le pouvoir de réveiller. » 

C'est cette réponse qui n'est point exacte; car 
Lodl^e n'a point dit qu'on eût toujours ce pouvoi^^ 



l54 COTJRS DE LITTÉRATURE. 

Si nous Tavions dans ce degré , nous n'oublierions 
jamais que ce que nous voudrions oublier , et noiu 
ne sommes entièrement les maîtres, ni de ce que 
nous voulons efiacer de notre souvenir , ni de ce 
que nous voulons y conserver. Locke a parlé de 
cette faculté comme étant de la même nature que 
toutes les nôtres , c'est-à-dire imparfaite. Voici ce 
qu il dit à ce sujet ; ce passage pourra faire recon* 
naître le caractère d'esprit de cet excellent obser- 
vateur; il contient d'ailleurs tout ce que l'on peat 
dire de mieux sur la mémoire. 

« Comme nos idées ne sont rien autre cbose 
» que des perceptions que nous avons actuellement 
» dans l'esprit, lesquelles cessent d'être quelque 
» chose dès qu'elles ne sont point actuellement 
» aperçues, dire qu'il y a des idées en réserve 
» dans la mémoire , n'emporte, dans le fond, autre 
» chose, si ce n'est que l'àme a, en plusieurs 
3» rencontres , la puissance de réveiller les percep» 
)» tions qu'elle a déjà eues , avec un sentiment qui, 
» dans ce même temps , l'avertit qu'elle a en au» 
1» paravant ces sortes de perceptions...; ce que 
31 quelques-uns font plus aisément, d'autres avec 
31 plus de peine, quelques-* uns plus rivement, 
D d'autres d'une manière plus Ëiible et plus ob- 
3) scure. C'est par le moyen de cette £acnlté qu'on 
)) peut dire que nous avons dans notre entende- 
» ment toutes les idées que nous pouvons y rap- 
» peler , et faire redevenir l'objet de nos pensées 
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; sans rintervention des qualités sensibles qui les 
^ ont d'abord excitées dans notre âme. » 

J'observerai en passant que ceci est une consé- 
quence inunédiate de ce qu'il a d'abord posé en 
principe , lorsqu'il a distingué les deux principales 
&cultés de l'âme , l'une passive , par laquelle elle 
Reçoit l'impression* des objets; l'autre active, par 
laquelle elle agit sur ses propres impressions en 
les considérant , les jugeant , les comparant , ete; 
L'impression sentie des objets se nomme percep^ 
tion ; l'action de l'âme qui les considère se nomme 
réflexion ^ De ces deux fecultés dérivent toutes 
les autres : ainsi , quand la mémoire est avertie 
par la présence d'un objet, c'est une sensation re- 
nouvelée ; quand elle est l'ouvrage de notre vo- 
lonté, elle tient à la réflexion. Toute cette théorie 
de Locke est conséquente , et fondée sur la con^ 
naissance de ce qui se passe en nous, comme cha- 
cun peut s'en assurer par le sens intime , qui est 
f une des espèces d'évidence. 
I « L'attention et la répétition servent beaucoup 
' • à fixer les idées dans la mémoire ; mais celles 
» qui d'abord font les plus profondes et les plus 
3» durables impresâons, ce sont celles qui sont 

^ N* B, Ce mot , il est vrai, exprime un mouvement 
physique , celui de se replier sur soi-même , ou sur quel- 
que chose ; mds toutes nos idées venant des sens , nous 
sommes souvent obligés de nous servir de termes phy- 
•dbfues pour eiprimer les opérations de l'Ame. 
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D accompagnées de plaisir et de douleur. Giomme 
» la fin principale des sens consiste à nous faire 
D connaître ce qui fait du bien ou du mal à notre 
» corps , la nature a sagement établi que la douleur 
)» accompagnât l'impression de certaines idées ^ 
D parce que tenant la place du raisonnement dans 
n les enfans , et agissant dans les hommes faits 
» d'une manière bien plus prompte que le raison- 
» nement, elle oblige les jeunes et les vieux à 
» s'éloigner des objets nuisibles avec toute là 
» promptitude nécessaire pour leur conservation ; 
» et , par le moyen de la mémoire , elle leur 
» inspire de la précaution pour l'avenir. 

» Mais , pour ce qui est de la différence qu'il y a 
D dans la durée des idées qui ont été gravées dans 
D la mémoire , nous pouvons remarquer que quel* 
)» ques-unes ont été produites par un objet qui n*a 
» affecté les sens qu'une seule fois , et que d'autres, 
» s'étant présentées plus d'une fois à l'esprit, n*ont 
» pas été fort observées, soit par nonchalance , 
» comme dans les enfans , soit par la préoccupa* 
D tion d'autres idées , comme dans les hommes 
» faits. Dans quelques personnes , ces idées ont été 
» gravées avec soin et par des impressions réité- 
» rées , et pourtant ces personnes ont la mémoire 
» très- faible, soit à cause du tempérament de leur 
» corps , ou pour quelque autre défaut. Dans tous 
» ces cas , les idées qui s'impriment dans Tàme. 

se dissipent bientôt, et souvent s^e&cent de 



CONDILLAC. 167 

» rentendement sans laisser aucune trace : ainsi 
» plusieurs des idées produites dans l'esprit des 
» enfàns par leurs premières sensations, se per- 
» dent entièrement sans qu'il en reste le moindre 
» vestige , si elles ne sont pas renouvelées dans la 
» suite de leur vie. C'est ce qu'on peut remarquer 
» dans ceux qui , par quelque mal|ieur, ont perdu 
» la vue encore fort jeunes : comme ils n'ont 
» pas alors beaucoup réfléchi sur les couleurs , ces 
^) idées n'étant plus renouvelées dans leur esprit , 
» s'effacent entièrement; de sorte que, quelques 
« années après, il ne leur reste non plus d'idée 
» des couleurs qu'à des aveugles de naissance. 
» D'un autre côté , il y a des gens dont la mémoire 
» est heureuse jusqu'au prodige; cependant il 
» me semble qu'il arrive toujours du déchet dans 
n nos idées , dans celles-là même qui sont gravées 
9 le plus profondément , et dans les esprits qui les 
V conservent le plus long-temps ; de sorte que , si 
» elles ne sont pas renouvelées quelquefois par le 
» moyen des sens ou parla réflexion de l'esprit, 
1» l'empreinte s'use , et il n'en reste plus aucune 
9 image. Ainsi les idées de notre jeunesse souvent 
» meurent avant nous, comme nos enfans; et'^ 
1» sous ce rapport , notre esprit ressemble à ces 
» tombeaux dont la matière subsiste encore : on 
» voit l'airain et le marbre ; mais le temps a fait 
» disparaître les inscriptions et emporté les carac^ 
n tères. Les images tracées dans notre esprit sont 
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» peintes avec des couleurs légères : si on ne les ra^ 
» fraîchit quelquefois^ elles passent entièrement. 
^ De savoir quelle part peut avoir k tout cela la 
» constitution de nos corps et l'action des esprit» 
lâ animaux y et si la disposition du !cerveau pro* 
D' duit cette différence, en sorte que, dans le» 
» uns, il conserve comme le marbre les traces qu'il 
» a reçues , en d'autres comme une couche de 
» sable , c'est ce que je ne prétends pas examiner 
» ici ; mais il peut du moins paraître assez pro* 
» bable que la constitution du corps a quelque* 
» fois dé l'influence sur la mémoire , puisque nous 
1^ voyons souvent qu'une maladie dépouille l'àme 
y^ de toutes ses idées , et qu'une fièvre ardente con- 
)» fond en peu de jours et réduit en poudre toutes 
« ces images qui senniblaient devoir durer aussi 
» long-temps que si elles eussent été gravées sur 
T» le marbre. » 

Dans ce passage de Locke , sa manière de phi-* 
losopher est la même que dans tout le reste dit 
son livre : vous le voyez toujours sobre d'asser* 
lions, attentif à l'expérience, à Fanali^e, anX 
probabilités, et renfermant dans ses observations 
une foule de conséquences qui en appuient la 
justesse. On peut voir ici , par exemple , pourquoi 
il nous reste si peu de souvenir de tout ce qui a 
rapport à nos premières années; c'est qu alors 
toutes les impressions , passant rapidement sur 
des organes tendres , n'y agissent qu'autant quH 
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le faut à chaque moment pour la conservation et 
raccrcûssement de l'itidividu. Le peu de réflexion 
dont il est capable se borne aux besoins pby* 
sLques.'O'ailleurSy tout ce qui se passe autour de lui 
est conotme étranger : la faculté passive est presque 
la seule qu il exerce ; la faculté active est presque 
nulle , et concentrée entiëremrât dans les néces« 
sites physiques. L'enfant peut être très-senable 
à la perte de son déjeuner^ et insensible à la parte 
de son père. 

Que Thomme devenu capable de réflexion le 
s(Ht aussi de se rappeler ses idées ^i l'absence des 
objets et sans le secours d'aucune circonstance 
relative, c est ce que chacun peut constater à tout 
moment par sa propre expérience ; et cela est si 
vrai y que , si je voulais le prouva: par le fait , je 
rappellerais indifféremment et à mon choix , ou 
une tragédie, ou une chanson, ou une histoire, ou 
un palais, ou une campagne, ou un bon mot, etc*^ 
^ns qu il y eût le moindre rapport avec les cir- 
iH>nstances présentes, et uniquenoient pour exer- 
cer un acte de volonté ou de mémoire. Je crois 
àtmc p<Hivoir conclure avec Locke que la mémoire 
est une £icu]té libre et s^ntanée, quoiqu'elle ne 
soit pa9 toute-puissante; que l'imagination n'est 
qu'un mode de cette faculté , qui en rend l'exer- 
cice plus facile , plus prompt, plus marqué, plus 
étendu; et cette diffièrence est en raison de la dif- 
férente disposition de nos organes et de notre 
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esprit à être plus ou moins affectés des choses, 
soit physiques , soit morales : ainsi , celui qoi n*a 
que beaucoup lie mémoire et peu d'imagination 
nous rendra un compte assez exact d'une pièce de 
théâtre qu'il vient de voir, d'une action dont il a 
été témoin , d'un ouvrage qu'il vient de lire; celui 
qui a plus d'imagination fera le même exposé, 
mais d'une manière beaucoup plus vive, et en ren- 
dra l'impression beaucoup plus sensible pour tous 
ceux qui l'écouteront. 

Gondillac trouve beaucoup de confiidon dans 
ce que les philosophes ont dit sur l'imagination 
et la mémoire; mais on peut, ce me semble, 
faire voir qu'il est lui-même un peu confus sur 
cette matière , à force d'être subtil , et qu'il finit 
par tomber dans une sorte de contradiction. La 
distinction qu'il met entre l'imagination et la 
mémoire , c'est que l'une se retrace la perception 
même de l'objet, et que l'autre n'en rappelle que 
les signes , le nom^t les circonstances accessoires : 
c'est en conséquence de cette distinction qu'il éta- 
blit que les bêtes , ne connaissant point les signes 
du langage , ni les noms ni les idées abstraites 
qui forment la combinaison des circonstances , 
n'ont que de l'imagination et point de mémoire. 
Mais Locke a démontré qu'elles en ont, par 
l'exemple d'un oiseau qui répète l'air qu'il a en- 
tendu la veille; et les efforts réitérés de l'oisean 
pour plier ses organes aux modulations de cet 
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air prouvent la volonté d'exercer une faculté. La 
diversité d'avis entre les deux philosophes vient 
de ce que Tahbé de Condillac veut absolument 
assigner deux facultés distinctives, l'une pour 
l'homme , l'autre pour la bête , et que Locke se 
contente d'y voir ce qui est, c'est-à-dire, une dijp* 
férence de plus ou de moins. L'expérience et le 
raisonnement décident pour celui-ci, car l'auteur 
français se garde bien de dire un mot de l'exemple 
allégué par Locke , et qui est en effet sans ré- 
plique ; et les exemples cités par Condillac prou- 
vent seulement que les bêtes , bornées aux idées 
simples et aux impressions physiques , ne font le 
plus souvent usage que de ce niode de la mé- 
moire qu'on appelle imagination , et ne sont mues 
le plus souvent que par la présence des objets j 
au lieu que l'homme , à la faveur des avantages 
prodigieux que lui donnent l'usage delà parole 
et la facilité d'attacher un signe à chaque idée^ 
fait un usage infiniment plus étendu de sa mé- 
moire , de son imagination et de toutes les facultés 
de l'entendement. Enfin , Condillac dit lui-même 
en propres termes : a II y a entre l'imagination , 
» la mémoire et la réminiscence un progrès qui 
» est la seule chose qui les distingue. » Voilà la vé- 
rité : mais comment concilier avec cet aveu les 
lo.ngs raisonnemens où il s'engage pour montrer 
que Locke les a confondus, que les bêtes n'ont 
pas de mémoire j enfin, pour faire deux choses 
xvn. 11 
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ilistinctcs de ce qui ne diffère que par des degrés? 
U se peut qu alors il crût s'entendre lui*mâine; 
mais il lui était difficile de se &ire entendre aux 
autres, et je croirais volontiers que par la suifteil 
a eu le hon esprit de voir qu il ne s'était pas eD- 
tendu. 

Cest dans la théorie des signes, dans TexpË- 
cation de leur pouvoir, dans le développemeiit 
de leurs effets, que labbé de Condillac déploie 
ici toute la supériorité de ses vues. Il ne pOKH 
vmt guère que s'égarer quand il a risqué de s'À- 
loigner de Locke dans Tanaljse des opéradoBft 
mentales, où il ne paraît pas quon puisse jpi^ 
nétrer plus avant et plus sûrement que ce sage 
Anglais, que Voltaire a si bien caractérisé daw 
ces deux vers : 

* 

Et ce Locke, en un mot, dont la main couragemse 
A de Tesprit humain poeé la borne lieureuse. 

Mais il restait à Condillac une gloire dont il s est 
saisi , celle d'étendre au loin les conséquences de 
ces prémices vérités, d'en former une chaîne^ 
et d'y faire passer d'anneaux en anneaux tous les 
progrès de la perfectibilité humaine. Cest ce qu'il 
a fait avec le plus grand succès dès son premier 
ouvrage , et cette seule partie si bien exécutée 
suffirait pour faire excusar quelques fautes et pour 
annoncer un grand métaphysicien , un philosophe 
du premier ordre. 
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tu Les progrès de l'esprit humain ^ dit-il , dé<- 
n pendent entièrexasient de ladresse avec laquelle 
^y nous nous servons 4u langage. Ce principe e^ 
» simple , et répand un grand jour sur cette ma^ 
» tière : personne;, -que je sache, ne la connu avant 
» moi. » 

On pourrait trouver peut-^tre un peu de jac- 
tance dans cette manière de s'exprimer ^ mais 
faut -il défendre aux pliilosophes de faire gloire 
de leurs découvertes , comme les artistes de leurs 
productions? Ce serait être trop sévère. Il e^t 
naturel que Tamour-propre ne perde nulle part 
ses droits : on est en possession de se moquer de 
celui des poëtes; c'est quelque chose qu'ils puis*- 
sent se mettre à couvert près de celui des philo- 
sophes. Tout ce qu'on pourrait dire à Condillac^ 
c'est qu'il va un peu trop loin en disant que per* 
^onne avant lui n'a connu ce principe. Sans par- 
ler de Locke, qui l'a indiqué, comme on le verra 
tout à l'heure, des anciens même avaient observé 
combien l'homme était redevable à la communia- 
xation des idées par la parole et par l'écriture. 
Mais on doit avouer aussi qu'une vérité appar- 
tient particulièrement à celui qui la féconde et 
en forme une théorie complète, et l'on ne peut 
xefuser cet honneur à l'abbé de Condillac. 

Il remonte jusqu'au langage d'action , qui dut 
être celui des premiers hommes avant qu'ils eus- 
Mnt formé des langues , et qui est encore celui 

11, 
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des enfans avant qu'ils sachent articuler et parler; 
et ce langage consiste dans des gestes, des cris, 
des mouvemens. Ce doit être encore aujourd'hui 
le seul de quelques peuplades sauvages qui^ au 
rapport des voyageurs, ne s'expriment que par 
une sorte de gloussement pareil à celui de quel- 
ques animaux. On sait combien étaient bornés 
les idiomes des petits peuples du nord de TAmé- 
rique au moment de sa découverte, et quelle 
quantité d'idées n'avait et n'a même encore au- 
cune expression dans leur langue. On a plus d'une 
fois reconnu dans cette stérilité de signes la prin- 
cipale cause de leur ignorance , comparée à nos 
lumières; mais ce que personne n'avait fait, c'est 
de rechercher avec 'sagacité , et de démêler avec 
vraisemblance tout ce que cq premier langage 
d'action a eu d'influence sur la formation des lan- 
gues , et combien il a fallu de temps avant que 
les hommes, renonçassent à ce langage naturel , 
qui leur était aussi facile qu'il était borné , et se 
faisait comprendre sans peine, au moins autant 
qu'il était nécessaire pour leurs besoins essentiels; 
combien ils devaient s'y attacher, par la difficulté 
de plier leur organe à l'articulation dont il fallait 
deviner et suivre les principes à mesure que quel- 
ques essais en donnaient une faible expérience ; 
par cette autre difficulté non moins grande d'éta- 
blir la convention et la réciprocité dans la signi- 
fication des termes , après qu'on était parvenu à 
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en déterminer Tarticulation ; enfin , combien de 
fois ce premier lien de la sociabilité dut se rompre 
et se dissoudre avant de se consolider. On ne peut 
exiger, des conjectures ^ de l'auteur sur les moyens 
successifs qui ont contribué à former les langues , 
que le degré de probabilité possible dans une ré- 
volution dont les premiers âges du monde n'ont 
point laissé de traces ; et là-dessus les hjpotbèses 
de l'abbé de Condillac ne laissent rien à désirer. 
Mais les conjectures le mènent par l'analogie jus- 
qu'à l'évidence , quand il remarqué les rapports 

"* Ces conjectures mêmes doivent être restreintes et mo- 
difiées pour se concilier avec le récit des livres saints , dont 
il i>'est permis ni à la raison ni à la foi de douter. Kien 
ne nous est connu historiquement du monde antédiluvien» 
que le peu qui en est rapporté dans les cinq premiers cha- 
pitres de la Genèse, et qu'apparemment l'Esprit saint a 
cru devoir suffii*e au monde renouvelé. Nous y voyons que 
Dieu converse avec Adam, Caïn» Noé; que le serpent 
converse avec Eve : d'où il suit que le premier homme ap- 
prit de Dieu même le langage articulé, qu'il put sans 
doute communiquer à ses descendans. Quelétait ce lan- 
gage primitif? C'est ce que nous ignorons encore, quel- 
ques efforts qu'on ait faits dans tous les temps pour le 
deviner. Nous voyons encore que ce langage, commun 
à tous les habitans de la terre , et transmis par Noé et 
les siens au monde postdiluvien , dura jusqu'à la confu* 
sion des langues, et là dbpersion de la race de Noé par 
toute la terre \ ce qui eut lieu un peu plus de cent ans 
après le déluge , à une époque où la terre devait être in- 
finiment moins peuplée qu'elle ne l'a été depuis. Sur tout 
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que dttt nécessairement avoir la prosodie des pre>^ 
xnières langues avec le langage d'action , c*est-&>- 
dire celui des gestes et des criis. Cet artîcfe est 
neuf et curieux. Il feut entendre Fauteur fcii- 
xnétee; 

« La parole, en succédant au langage d'action^ 
» en conserva le caractère. Cette nouvelle ittanîère 
» de communiquer ses pensées ne pouvait être 
» imaginée que sur Ite modèle de la première. 
» Ainsi^ , pour tenir la place des mouvemens vîo- 
» lens du corps, la voix s'éleva et s'abaissa piaur 
» des intervalles fort sensibles. Ces langages ne se 

cela le f<exte de PEcritare est positif. It y est dit que jon- 
que-là les hommes n'avaient qn'un seul et même langage. 
Terra erat lahii unius et sermonum eorumekm. Mais 
après qu'ils se- furent dispersés dans les difKîrentes par- 
ties du globe , il est naturel de présumer que ce qm Ait 
assez long-temps mettre en usage cette expression dies signes 
et des cris dont s'occupe ici CondiUàc , ce fiit encore moins 
la difficulté dé perfectionner Farticulationr que le besom 
de se faire entendre dans cette diversité de langages par* 
tés , opérée à Babel' par Tordre de Dieu même. On peut 
croire d'ailleurs que ces langages originaires étaient fort 
N>rnés, et proportionnés à la simplicité de ces premen 
âges. Il fallut donc former successivement tes idiomes de 
chaque climat, comme il fallût rapprendre tous les arts 
de la main déjà inventés avant le déluge , et perdus en- 
suite ; et ce fut une des punitions âe la race humaine, 
qui parait > comme li terre elle-même, avoir d^énéré 
sous plusieurs rapports physiques par l'a grtntfe plaie dit 
TTnondation universeHe. C'est donc dans l'intervalle êtot 
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ik> succédèrent pas brusqnennent ;' ils forent long* 
» temps mêlés ensemble , et la parole ne prévalut 
» que fort tard. Or, cïifacan peut éprouver par lui- 
XI même qu'il est naturel à la voix de varier ses 
» inflexions , à proportion que les gestes le sont 

> davantage. Plusieurs autres raisons confirment 

> ces conjectures. Premièrement , quand les hom- 
» mes concimencèrent à articuler des sons , la ru- 
)» desse des organes ne leur permit pas de le faire 
n par des inflexions aussi faibles que les nôtres. 
» En second lieu , nous pouvons remarquer que 
» ces infleadons sont si nécessaires , que nous avons 

prc^ès plas ou moins lent des premières sociétés qui se- 
formaient , que les signes naturels , les gestes et les cris 
se mêlèrent à ce que Gondillac appelle les signes d'insti» 
tution, c'est4i-dire 9 aux langages parlés dont il fallait 
suppléer Timperfection ; car il ne faut pas croire 7 et sû- 
rement il n'a pas vouht dire que l'homme ait jamais été 
sans aucun langage articulé; cela serait contre toute vrai- 
semblance. L'articulation est une faculté trop naturelle 
à l'homme pour qpTû n'en ait pas usé plus ou moins ^ 
comme de toutes les auti'es^ en quelque temps que ce 
soit ,- et ces sauvages eux-mêmes , dliez qui nos voyageur^ 
owtremarqué une espèce de gloussement habituel , y mê- 
laîeBt des sons articulés. 

Avec cette explication très-plausible , ce me semble , et 
qui ne contredit en rien ni les faits certains de l'Ecriture , 
m les conjectures probables de Goncfiliac, tout va de 
suite- dans sa théorie des signes de différente espèce et 
de levrs modifications successives. Won-seulement la len- 
teur plus ou moins marquée dans les procès de chaque 
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» quelque peine à comprendre ce qu'on nous lit 
» sur un même ton. Si c'est assez pour nous que 
3» la voix se varie légèrement, c'est que notre es*. 
» prit est fort exercé par le grand nombre d'idées 
» que nous avons acquises, par Thabitude où nous 
S) sommes de les lier à des sons : voilà ce qui man- 
)) quait aux hommes qui eurent les premiers Tu- 
» sage de la parole. Leur esprit était dans toute 
)) sa grossièreté : les notions les plus communes 
« étaient nouvelles pour eux. Ils ne pouvaient 
» donc s'entendre quautant qu ils conduisaient 
» leur voix par des degrés fort distincts. Nous- 

peuple , en fait de langage , est attestée par tous les 
monumens historiques ; mais il est dans l'esprit de notre 
religion de reconnaître que la nature humaine, créée 
d'abord dans toute la perfection dont elle était susceptible, 
a été » depuis sa chute , condamnée au travail d'une per* 
fectibilité toujours difficile et toujours balancée par l'in» 
évitable mélange du bien et du mal. 

Observez, en passant, que dans tout ce qui est con-* 
jectural en théorie, comme dans toute controverse de 
faits historiques, ce qui est appuyé, par analogie , sur 
kl révélation, rentre toujours dans la vraisemblance et 
dans la raison , et que- tout ce qu'on imagine , en sens 
contraire , retombe toujours dans l'improbable et même 
dans l'absurde , depuis les hypothèses où l'on a voulu faire 
un monde sans un Dieu , jusqu'à celles où l'on a voulu 
expliquer l'établissement du christianisme sans ce même 
Dieu. Partout, mensonge et déraisonnement; partout « 
l'on peut dire : Narraverunt mihi iniqui Jabulatîones , 
sed non ut lex tua. Ps. 118. 



CONDILLAC. 169^ 

» mêmes, nous éprouvons que moins une langue 
1» dans laquelle on nous parle nous est connue, 
» plus on est obligé d'appuyer sur chaque syllabe , 
» et de les distinguer toutes d'une manière sen- 
» sible. En troisième lieu, dans Torigine des lan^ 
» gués, les hommes, trouvant trop d'obstacles à 
» imaginer dç nouveaux mots , n'eurent pendant 
» long -temps, pour exprimer les sentimens de 
)> l'âme, que les signes naturels, auxquels ils don- 
» nèrent le caractère des signes d'institution. Or, 
» les signes naturels introduisent nécessairement 
> l'usage des inflexions violentes , puisque différens 
» sentimens ont pour signe le même son varié 
» sur différens tons. j4h ! par exemple , selon la 
» manière dont il est prononcé , exprime l'admi- 
9 ration , la douleur, le plaisir, la tristesse , la joie, 
» la crainte , le dégoût , et presque tous les senti- 
» mens de l'âme. Enfin , je pourrais ajouter que 
» les premieris noms des animaux en imitèrent 
» vraisemblablement le cri : remarque qui con- 
» vient également à ceux qui furent donnés aux 
» vents , aux rivières , et à tout ce qui fait quelque 
» bruit. Il est évident que cette imitation suppose 
» que les, sons se succédaient par des intervalles 
» très-marqués. On pourrait improprement don- 
» ner le nom de chant à cette manière de pro- 
» noncer, ainsi que l'usage le donne à toutes les 

i> prononciations imi ont beaucoup d'accens 

31» Cette prosodie a été si naturelle aux premiers 
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» hommes , qn'îî y en a eu à qui il a paru ping 
y> facile d'exprimer dîflférenteô idées avec le même 
5) mot , prononcé sur cfifiërens tons , que de mul- 
» tiplier le nomi>re des mots à proportkm de 
y> celui des idées. Ce langage se conserve encore 
» cliez les Chinois. Bs n'ont que trois cent vîngt- 
)> huit monosjUahes , qu'ils varient sur cinq ton% 
y> ce qui équivaut à mille six cent quarante signes. • 
» D'autres peuples , nés sans doute avec une ima- 
» ginatîon plus féconde , aimèrent mieux inventer 
V de nouveaux mots. La prosodie s'éloigna cher 
» eux du chant peu à peu, et à mesure q^ les^ 
» raisons qui Ten avaient feit approcher davàn- 
«r tage cessèrent d'avoir lieu ; mais elle fut long* 
» temps avant de devenir aussi simple qu'elle Ferf 
» aujourdTiui. Cest le sort des usages établis, de 
» subsister encore après que les besoins qui les ont 
» fait naître ont cessé. Si je disais que la prOso£e 
» des Grecs et des Romains participait encore du 
» chant , on aurait peut-être dé lia peine à dievîner 
» sur quoi j'appuierais une pareille conjecture : 
» les raisons m'en paraissent pourtant sîraptes et 
» convaincantes. » 

Elles le paraissent en eflfet, et nous aHbns voir 
qu*â partir dé ce point S va bien plus foin-, et 
subordonne au même principe ^origine die touy 
les arts d'imitation , le caractère qu'ils^ ont eu' cher 
les anciens , et les changeme^ qu'ils ont éprou- 
vés chez les modernes. C'est ouvrir une va'rte 
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xoatey et pouftaut U ne s'y égare paa^: il fwuA l'y 
suârYte- 

De Tarticiila^a extrêmement imaquee des 
premiers langage^^, et de l'expressioii violesobte des 
gestes quiràccompagDaient^ Condrllae fait naître 
la musique et la danse. La pirosodie^ très -res- 
sentie, devint une espèce de rhytkme> et condui- 
sit peu à peu jusqu'au chant.. On s-'aperçut de 
ipelque agrément dans k progression et le re- 
tour des sons : le hasard découvrit les prexnsers 
rapports harmoniques; et les hcxmnsies, accoubu- 
nés à ccHiformer certains naouvemens k certaines 
inJËLexions de voix , réglèrent la durée des uns 
sur la valeur des autres , et la gestieulatioa ,. sou- 
mise à une mesure ^ devint une danse régulière , 
uae panlomime notée par l'oreille ,, telle qu'on la 
¥oit esbeore chez les peuples satsvages^^ et parti- 
cdièremenâ gImsz^ les nègres. Dè& qu'oa eut me- 
«iiiré les sons . ce fioÉ un acheminement k meso- 
ccar les paroles qu'on j Joignait; oa les assujettit à 
ttu mètre résislitant dua certain oombre de sjh- 
hbes , de leur quantité ^ de leur disposition , et la 
phrase métrique eut ses relations avec la jphrase 
musieale : de là les vers, si anciens chez tous les 
peuples^ et remontant jriequ'k la naissance des 
laoïgues. Le s^itiisient de rbarmcoiié, qui avait 
produit la Biusiqoe , y fit sùecéder ht poésie ^ et 
:|Outes deux fiurenjb Ibng^temps inséparables. Les 
poësne» èe Moise et d'Homère, les plus anciens 
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que nous connaissions , étaiejit chantés. Le chant, 
la poésie, les instrumens , la danse, la pantomime^ 
tous ces arts, provenant d'une origine commune^ 
étaient génériquement exprimés chez les Grecs 
par le mot de musique, /^oucrtx)?, qui les renfer- 
mait tous; et, dans leur religion emblématiqiie , 
' * Grecs avaient formé de ces arts les différens 
départemens de leurs muses , dont le nom appar<^ 
tenait à la même étjmologie. Il ne faut pas s'é- 
tonner s'ils les réunirent tous dans le systènie 
de leurs représentations théâtrales, qui fut le 
dernier terme de leurs progrès. Ces spectacles 
étant des fêtes publiques et religieuses, ils vou- 
lurent y rassembler tous les plaisirs de l'esprit et 
des sens : il fallait qu'un peuple nombreux y 
participât, et que, pour cet eflfet, leurs moyens 
fussent très-difiërens des nôtres. Bs l'étaient au 
point que nous avons aujourd'hui beaucoup de 
peine à les expliquer, et même à en imaginer la 
possibilité , quoique les faits soient constatés par 
des témoignages irrécusables. L'abbé de Condil- 
lac est , de tous nos écrivains, celui qui en a donné 
l'explication la plus plausible. Il la trouve dans 
les rapports que conservait la prononciation des 
Grecs et des Romains leurs imitateurs, avec cette 
prosodie si distincte et si fortement accentuée du 
premier langage articulé qui remplaça celui d'ac- 
tion, et avec cette gesticulation non moins carao 
ténsée , qui en était une dépendance. Il s'appuie 
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défaits connus et avoués, dont il tire des consé- 
quences que l'expérience et la réflexion justifient» 
Cent passages des anciens nous attestent le pou- 
voir singulier qu'ils attribuaient au nombre et à 
Tharmonie , non-seulement dans la poésie , mais 
dans l'éloquence. Cicéron , dans la tribune aux 
harangues, avait derrière lui un joueur de flûte, 
qui lui donnait, au commencement de son dis» 
cours et dans les intervalles qu'il prenait, une 
première intonation : c'était pour lui comme la 
note fondamentale dont il partait pour s'élever 
progressivement sur l'échelle diatonique dont sa 
voix était susceptible, et jusqu'à la dernière oc- 
tave où il pût parvenir. Ce même Cicéron assure 
que la versification des meilleurs poètes lyriques 
ne paraît qu'une simple prose quand elle n'est pas 
soutenue par. le chant. Aristote dit, dans sa 
JPoétique, qu'il n'est pas possible d'exprimer le 
charme que la musique ajoute à la poésie drama- 
tique; il ne conçoit même pas comment Tune 
pourrait subsister sans l'autre , et Ik-dessus il s'en 
rapporte à l'impression commune à tous les spec- 
tateurs. Personne n'ignore que chez les Romains 
la comédie même était notée , et nous voyons en- 
core à la tête de chaque pièce de Térence le nonv 
du musicien qui avait travaillé avec lui. On sait 
qu'un autre musicien battait la mesure sur le 
théâtre, en frappant du pied, comme nous l'a- 
vons vu battre avec un bâton dans l'orchestre de 
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repéra ; et le comédien était aussi astreint à la 
mesure que le sont aujourd'hui le ^dutfiteiir et fe 
danseur. La déclamation des anciens 4ivait donc 
les deux choses qui caractérisent le chant , c'est* 
à-dire , la modulation et le mouvement, Fvéoccu* 
pés de nos habitudes , qui commandent à nos 
opinions , nous demandons sans oesse comme»! 
il pouvait y avoir, dans ces sortes de représenta*- 
tions y cette espèce d'illusion que nous avons hîen 
de la peine à obtenir par des moyens infinîsMnt 
plus rapprochés de la nature ; et que sera-ce^ «i 
l'on y ajoute les masques qui détnnsaient toncit if 
jeu de la physionomie et ce partage àHwx rôle 
entre deux acteurs, dont l'un'prottonçait les vera^ 
et l'autre faisait les gestes? Gondillac pense que lai 
différence essentielle dans l'accent prosodique et 
dans la manière de prononcer peut -seule rendre 
raison de ces procédés et de notre •étonnement ; 
que cet étonnement aurait dû être le ménie dies 
les Grecs et les Romains, ai, dans le langi^ 
ordinaire, leur prononciation , très-rapprodiée ém 
chant, ne les eût disposés d'avance à enCaHare 
dans la déclamation théâtrale un chant vérkahie. 
Quelques réflexions peuvent rendre cette mdne- 
tion très-^plausible. 

On ne peut nier que tons les étrangers niaient 
été souvent frappés de la monotonie de notne 
jparler , et même de notre déclamation ; ils BCtt» 
trouvent , dans Tun et dans Fautre , presque ^fr- 
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nués d'accent et d'inflexiosi , et il est sûr qu k «oet 
égard un Italien , par exemple, est si diiSIéreat de 
nous, qu'il nous parait presque chaiater esi par- 
lant. U en est de même du peuple de la plupart 
4e nos provinces, et surtout de œlles du midi. 
Au contraire » on a remarqué que la capitale , la 
<x)ur, les graiftdes villes, n avaient pas d'accent. 
Ne pourrait-on pas présumer que cette différence 
-date originairement du temps où Paris et la cour 
.avaient attiré presque toute la noblesse des pro- 
vinces , et donné le ton à tout ce qui en approdiait ? 
Naturellement l'accent de rhomme est ferme , as- 
suré , expressif, en raison de ce qu'il sent et de 
ce qu'il se croit permis de produire au dehors : ]e 
respect «t la crainte l'attéouent , le modifient , 
l'abaissent, l'étoufiènt presque entièrement^ car 
le respect et la crainte tï<mt qu'un accent, comme 
ils n'ont qu'une attitude ; et comme celle-ci res- 
semble le plus qu'il est possible à l'immobilité , 
l'autre voudrait ne pas faire [dus de bruit que le 
silence. Ainsi, à mesure que l'on se conforpna 
-davantage au ton et aux manièies des courtisans, 
l'on fit consista la pdiitesse dans un parler froid, 
fiable et uniforme, sans inflexion et sans mouve- 
ment , et l'habitude de parler bas fut un précepte 
de Tusage et une règle de 1 éducation. C'était pré- 
cisément l'opposé dans les aodeniies républiques, 
où, les hommes contÎDuellement &ï présence des 
autres lnommes^ une ocxacurrence réciproque, des 
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droits égaux, et de nombreuses assemblées, durent 
conserver à la voix tous les accens de l'âme , et à 
l'articulation toute sa variété et son énergie. La 
nécessité de se faire entendre d'un grand nombre 
dut exagérer tous les moyens du langage, et par 
conséquent ce qui nous semblerait outré dans nos 
cercles , dans nos salles de spectacle , dans de pe- 
tites assemblées , dut paraître naturel dans les co- 
mices de Rome et d'Athènes , et dans leurs vastes 
amphithéâtres ; car l'idée que nous avons du na- 
turel , en ce genre , n'est guère que le résultat de 
nos habitudes. Mais ces habitudes , étant déter- 
minées par les circonstances, sont également con- 
séquentes et raisonnables dans leur diversité; et 
comme un orateur ou un comédien aurait para 
froid chez les anciens, s'il eût parlé à soixante 
mille personnes comme on ferait parmi nous à 
douze ou quinze cents , de même nos orateurs et 
nos comédiens seraient véritablement outrés^ s'ils 
employaient sur un petit nombre les moyens d'ac- 
tion qui ne conviennent qu'à une grande multi- 
tude. Plus on examinera ceux des anciens^ plus 
on comprendra qu'ils étaient très-bien entendus. 
Nous concevons maintenant pourquoi leur pro- " 
sodie était infiniment plus forte que la nôtre , et 
de là il n'y a qu'un pas à faire pour comprendre 
que , leur principal objet devant être de donner 
là plus grande valeur possible à la prononciation 
de chaque syllabe, la mesure, le rhythme^ b 
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mètre et même le chant , en uu mot , toutes les 
formes régulières , noa-seulement concouraient à 
cet objets mais devaient y ajouter un agrément 
réel et un effet sensible. Supposons-nous dans un 
grand éloignement de celui qui parle , et avec un 
grand intérêt à Tentendre ; alors tout ce qui gra- 
vera dans notre oreille le son de ses paroles et 
les accens qui en expriment l'intention ne pourra 
que nous satisfaire davantage. L'éloignement effa- 
cera par degrés ce qui de près semblerait forcé , 
et il ne restera que ce qu'il faut pour le rapport 
de ses organes aux nôtres; et, s'il joint encore à 
la netteté de la prononciation cette espèce d'ar- 
rondissement que le nomb|:e ou le mètre peut 
donner aux membres de la phrase | et ces chutes 
harmonieuses qui terminent à la fois la période 
et la pensée , on sera d'autant plus charmé , que 
l'effet , venant de plus loin , aura parcouru un 
plus grand espace sans rien perdre de sa force 
ni de sa régularité. L'orateur, le poëte, le mu- 
sicien , Tacteur, transportera d'admiration son au- 
ditoire; et, à la distance où je les suppose, chacun 
d'eux^ rappellera l'idée de ce fameux mécanicien 
qui , du rivage où il était assis , donnait le mou- 
vement à des machines énormes qui allaient au 
loin enlever les vaisseaux du milieu des mers. 

C'est en combinant ainâ les effets de l'éloigne- 
ment, les moyens qui les compensaient, et ce que 
Tharmonie pouvait encore y ajouter, que Ton em- 
xvn. 12 
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Irrassera tont le système théâtral des anckms. H 
fallait Hen qu'il eût son illusion comme le trÀtre, 
puisqtfon ne peut douter des impressions *de pitié 
^et de terreur qu'il produisait , et notaimirent âxL 
prodigieux succès de la pantomime ^ez les ftn- 
mains. Î31e naquît de l'usage où Txm était de 
noter les gestes comme les paroles dans la décla- 
mation ; en sorte que Ton aurait sîfBé tm acteur 
qui aurait gesticulé hors de mesure , comme cekd 
qui aurait manqué au rhythme ou à la quantité 
dans la prononciation du vers. Tout était soumis 
aux mêmes règles. Cet assujettissement ficraîtponr 
nous ridicule et froid : les personnages sont si 
près de nous , que nous Vouloùs Tetroufrer en mxx 
'. a vérité du £alogue ordinaire avec la ndbSesise 
tA les grâces d*un langage cadencé. Cet accord est 
très-difficile ; c'est le comble de Tart , et c'est ce 
qui fait que rien n'est si rare aux yeux des con- 
naisseurs qu un grand acteur frasque. Mais qu'on 
prenne garde qu'à une certaine distance, gestes,' 
paroles et accent, tout se confondrait, si teot était 
abandonné à la nature , au lieu que tout devient 
distinct avec des intervalles Ken marqués. Voilà 
le prindpç de la méthode antique : l'exécuâon 
en était plus fatigante, mais la perfection devait 
en être moins difficile ; îl est plus aisé dTobéîr en 
tout à des règles convenues , que de cfiriger soi- 
même ses tons et jes mouvetneûs, et tor^aurstrvec 
le même succès. 



Lai jnftniève 'dcmt s'mtrodui^t la pantotmme 
)chez les Ronuâas^ ^ui en fercM long-'temps ido 
làtres, mérite d'être rapportée. «LepoSte Livîus 
» Andnmiciis^ qui jouait danstmedis ses pièces, 
» ^'ét»»t eRitmé à répéter plinfimcirs fois des en- 
i> droits cpm le peuple «vàit poètes , fit Irouver 
n l)on ^^mi esdha^e . récitât tes vers tandis qu'il 
i» ferait iuHiiièDie les gestes ; il mit Sautant plus 
1» de Tivacité dans sooi actiern , qcre ses forc^ n'é* 
« taieat pomt pmtagées; 'Ct.ison jeu ayant été 
^applaudi, oct «sage, prévalut dans los mono- 
M Iqgores. ilnci'y eut <ple les scènes liialogu^es oià le 
« même coméâiea ^continua de se ehai^er de 
w feère ks gestes ^ 4e réciter. Uusage de parta- 
9 ger la diéclinnaliofiL conduisait h découvrir Tart 
•9 des ipantomim^ : il ne restait plus qu xin pas & 
» iSûre; il suffisait que Tacteur qui tétait charge 
« des gestes parvint à y metftre tant ^d'exprfissîon , 
» que le rôle de celui ^i cbantak parât inutile. 
» C'est ce qui arriva sous Auguste. Kentôt les 
m pantomimeB -esécmtërent 4e!» pièces entrères. 
» Leur ait était, par rappert li ootre gesticula- 
» tion , ce qu'était , p» rapport îi liotre déclama- 
m tion^ le clia«t<d«spièoèS'qui se récitaient , c'est- 
9 à'-direivii degré 'de forcée d'espreséon 'snperfb 
» et même déplacé , défaut un petit nombre de 
» ^peotateuro, mais profk^rtioaiié k une ^grande 
» xnvhkude. C'est «linçi que y par tm long cir^ 
m oust, on parvin[C k îniaginer , ccNtnmeime m- 

12, 
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9) vention nouvelle, le langage des gestes, qui 
)) avait été le premier que les hommes eussent 
i) employé. 

» On avait fait, long- temps auparavant, des 

D recueils de gestes notés , un pour la tragédie , 

D un pour la comédie , et un troisième pour une 

» espèce de drame qu'on appelait Satires. C'est 

yi là que Pylade et Bathylle , les premiers panto- 

» mimes que Rome ait vus , prirent les modèles 

» de leur art : il charma les Romains dès sa nais* 

» sance, passa dans les provinces les plus éloi^ 

9 gnées, et subsista aussi long-temps que Tempire. 

» On pleurait à ces représentations : elles plai- 

)) saient même beaucoup plus que les autres , parce 

» que Timagination est plus vivement affectée 

» d*un langage qui est tout en action et ^qu elle 

» a le plaisir de deviner. Enfin la passion pour 

» ce genre de spectacle vint au point que , dès 

» les premières années du règne de Tibère, le 

^ sénat fut obligé de faire des règlemens pour dé- 

» fendre aux sénateurs de fréquenter les écoles des 

» pantomimes , et aux chevaliers romains de leur 

» faire cortège dans les rues. » 

Il semble qu on ait voulu ressusciter cet art dans 
nos ballets-pantomimes; mais quoiqu'on lés voie 
avec plaisir , je ne crois pas qu'ils puissent jamais 
avoir la même vogue que la pantonûme chez les 
Romains. Nous sommes peut-être plus sensibles 
aux jorassances de Tesprit, précisément parce 
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que nous avons des sens moins vi&; et heureuse- 
ment nous ne sommes pas disposés à sacrifier à 
des pas de ballet tous les chefs-d'œuvre du génie , 
qui sont une de nos richesses nationales ; heureu- 
sement encore la pantomime n a pas fait parmi 
nous assez de progrès pour exprimer tout, comme 
elle faisait , à ce qu'on prétend , chez les Romains. 
Notre expérience nous a fait voir qu'il y à des su- 
jets qui s'y refusent y au moins pour nous y et 
pour cette fois nous ne pouvons expliquer tout ce 
dont elle était capable autrefois. S'il faut croire 
ce qu'ouf en rapporte % il se faisait entre Cicé- 
ron et Roscius une espèce de défi qui confondrait y 
je crois, nos plus habiles pantomimes. Uorateur 
prononçait une période qu'il venait de composer, 
et le comédien en rendait le sens par un jeu 
muet. Cdcéron en changeait ensuite les mots ou le 
tour , de manière que le sens n'en était pas énervé , 
et Roscius l'exprimait également par de nouveaux 
gestes. Il y a bien dans Gccron tel morceau dont 
je crois la traduction possible en langage d'açjtion , 
et ce sont, par exemple, tous ceux d'un certain 
pathétique ; mais comment rendre les phrases 
de raisonnement? comment rendre une grande 
pensée ? Il n'y a point d'art qui n'ait ses bornes 
naturelles, et si tous les sujets ne sont pas pro- 

^ Ce fait est raconté par Macrobe, Saturnaks, liv. ui^ 
chap. 14 
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près à la poésie , comment le seraient-ils tous ir 
la pantomime ? Nous avons vu le contraire lors- 
qu'un artiste justement célèbre a tenté de mettre 
en ballet la tragédie des Horaces. Il suffisait d'e» 
avoir lu les plus belles scènes .pour pressentir 
que Noverre, malgré tout son talent , devait 
échouer en voulant les traduire en pas et en 
gestes. Tout le monde les savait par cœur, et per^ 
sonne n'imaginait comment il serait possible 
d'exprimer en gestes ce vers : 

Que vouliez- Y0U3 ^ail fit contre trois? — Qu'il mourût. 

La demande et la réponse échappent également k 
Tiniitation figurée , et celle dont on se servit parut 
ridicule. Je le répète : il ne faut rien, confondre, 
parce que ttout a ses limites. Il y a dSans l'intelli- 
gence humaine une hauteur de conception et de 
sentiment qui tient de Texcelfence de sa nature, 
et qui ne peut être rendue par les mouvemens 
muets ; elle ne peut l'être que par cet organe qui 
lui est particulier , la parole : et c^étaît une suite 
de ces rapports d'harmonie qne Fon remarque dans 
toutes les œuvres de la création , que l'être supé- 
rieur aux autres par îa pensée eût ailssî par-dessus 
eux le don de la manifester par un instrument 
qui n'est qu*à lui. 

L'abbé de Condillac , suivant de tous côtés les 
coùséquences qui dérivent de ses observations , as- 
tsigne une des raisons principales de la supériorité 
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de la langue des Grecs , et de rmflueace c|u'eUe 
avait siir la manière de concevoir et de seotir. 

« L'imagination agit bien plus vivenaent dans 
» des hommes qui n ont point encore Tusage des 
)) signes d'institution ; par conséquent le langage 
» d^action étant immédiatement l'ouyrage de cette 
» imagixxatîon , il doit avoir plus* de &i». En efiet, 
D pour ceux, à qui il est familier ^^ un seul geste 
» équivaut souvent à une phrase entière. Par la 
» même raison», les langues faites sur le modèle de 
)> ce langage doivent être les plus vives , et les 
» autres doivent perdre de leur vivacité à propor- 
V tion que , s'éloignant davantage de ce modèle , 
» elles en conservent moins le caractère. Or , la 
3> langue grecque se ressentait pluâ qu'aucune autre 
lùr des influences du langage d'action , comme on 
» le voit par la liberté de ses in^versions, par sa 
» prosodie $i richement accentuée, et la formation 
y> pittoresipJLê de ses mots : cette langue était donc 
» très-pro{)re à exereev l'imagination. La nôtre y 
m au contxaire^ est A simple dans sa construction 
» et dans sa prosodie^ qu'elle ne demande presque 
» que l'exercice de la mémoire. Nous nous con-r 
3) tentons , quand nous parlons des choses , d'en 
» rappeler les sdgnea vocaux^ et nous eu réveillons 
y» rarement les idées* Ainsi l'insagiBation ^ moins 
». souvent remuée. , devient natuinellement plus 
» difficile à énocuvoir ; nous devons donc Tavoir 
I» moina vive que les Grecs. » 
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n explique d'une manière non moins satisfai- 
sante Tancienneté de la poésie , et le caractère 
qu elle eut dans Tantiquîté. a Si , dans Torîgine des 
» langues, la prosodie approcha du chant, le style, 
» afin de copier les images sensibles du langage 
» d'action , adopta toutes sortes de figures et de 
^ métaphores , et ce fut une vraie peinture. Par 
» exemple , pour donner à quelqu'un l'idée d*un 
» homme effrayé, on n'avait eu d'abord d'autre 
» moyen que d'imiter les cris et les mouvemens 
» de la frayeur. Quand on voulut communiquer 
w cette idée par la voie des sons articulés, on se 
M servit de toutes les expressions qui la présentaient 
» dans le même détail. Un seul mot, qui ne peint 
» rien , eût été trop faible pour succéder immé- 
» diatement au langage d'action. Ce langage était 
» si proportionné à la grossièreté des écrits , que 
» les sons articulés n'y pouvaient suppléer qu'au- 
» tant qu'on accumulait les expresâons les unes 
» sur les autres. Le peu d'abondance des langues 
» ne permettait pas même de parler autrement. 
» Comme elles fournissaient rarement le terme 
)) propre, on ne faisait deviner une pensée qu'à 
» force de répéter les idées qui lui ressemblaient 
» davantage. Voilà l'origine du pléonasme, défaut 
» qui doit particulièrement se remarquer dans les 
)» langues anciennes. Les exemples en sont très- 
)» fréquens dans les psaumes de David, dans les 
» poèmes d'Homère, dans ceux de Sadi, dont 
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» nous avons des traductions littérales : ils le sont 
» beaucoup moins dans les poètes latins plus mo* 
» dernès , parce que la précision dans les langues 
» est Vouvrage du temps, et demande un grand 
» nombre d'expressions abstraites. On ne s'accou- 
1» tuma que fort lentement à lier à un seul mot 
» des idées qui auparavant ne s'exprimaient que 
» par des mouvemens fort composés, et Ton n'é- 
» vita l'expression dijSuse que quand les langues, 
» devenues plus abondantes, fournirent des termes 
» propres et familiers pour toutes les idées dont 
D on avait besoin. La précision du style fut con- 
» nue beaucoup plus tôt chez les peuples du Nord j 
» par un effet de leur tempérament froid et fleg- 
» ma tique , ils abandonnèrent plus facilement tout 
» ce qui se ressentait du langage d'action. Ailleurs 
» cette manière de communiquer ses pensées con- 
» serva plus long-temps ses influences. Aujourd'hui 
» même, dans les parties méridionales de l'Asie, 
»• le pléonasme est regar4é comme une éloquence 
» du discours. 

)» Le style, dans son origine, a donc été poé- 
» tique, puisqu'il a commencé par rendre les idées 
y.par les images les plus sensibles, et qu'il était 
» d'ailleurs extrêmement mesuré. Dans l'usage, il 
».se rapprocha insensiblement de la prose; mais 
» les auteurs adoptèrent d'abord le langage figiiré 
»: et cadencé, comme le plus vif et le plus propre 
^ A se graver dans la mémoire, unique moyeo 
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D ^'ils eussent de &ke passer Ibq» ouvrages à la 
» postérité, araBt Tinventicm de Véerîtare. L'on 
» crut pendaiit longtemps qu'an ne dievaît eràop- 
% poser qu efii vers; Cette opinion était fondée sur 
3» ce que les vers; s'apprauient et se rertieenent 
)» pluB facilement. Elle subsista encwelon^-temps 
» apràs qu'on, eat intenté les eavactèves qui trsMnt 
3> la parole^ et ee fixt nn pbiiksopiie , Phérécîde 
>]t de SainoSy qui, ne pondant se- p&ep aux végles 
» de la poésÂe,. hai^rda le premwr d'écrire en 
» prose. ))» 

On sait quelle répàtation se fit Hérodiote lors» 
qu ïl lut aux Grecs la prenoière liistoire iplooi eut 
écrite en prose; et ee qui lui fit tant d'bocinesr , 
c est l'étonmement où l'on fut qne la preer fût 
susceptible d'un agrément, d'usœ éléganee et 
d'un nomibre qui empéchasseï»! de rcjvetter .a 
poé»e. 

Il n'en fut pas d£^ la rime comme de: la mesure, 
des figures ei des métaphores f elle ne: d^t pas 
son origine à la naissance et à la formation des 
langues. Les peuples du Novd, moins^ vi&etmedns 
senidbles que les autres, ne pmrent çonsetrer 
une prosodie aussi mesurée , lorsque là nèccsété 
qui l'avait introduite ne Icit pfaa k mtoK'; 
fO\a y suppléer, ik finreni oldigés d'i»TC9rter la 
rime» 

Bî&ol n'est plus propre que. cette tfaéorîr à ckn* 
firmer ropinion ou l'on est asses géménkpmaÊtj 
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que^ daBS tous les temp» et Ghesi teiis kspeapfe»^ 
il y a eu qpelcpie espèite de danse> de musique et 
de poésie. Les Romains nous apprenneidi qoeileB 
Gaoloiâ et I^es. Germaâus avaient leurs musicienB 
et itvat» poètes , et de nos jours on a observé la 
même chose des* Caraïbes, des Nègres et des Iro-* 
quok. ^ 

Ainsi f Von tromYe parmi les barbares hr germe 
de ces arts qui font les dâices des nations policées^ 
et tout s'esl établi dans le monde par une sorte 
de descendance et de filiation do^t il n'appartient 
qu'à la pfailbsopbîe obserTsUrice de compter tous 
les degrés. 

Cest à la lumière de cet espidt pbilo6opIûc|ue 
^e Condillac saisit un rappcMrt ^utre les pvenfoères 
liabitudes des peuples et le génie de leur langage, 
comme il a démêlé celui des signes, langage pri* 
mitif de tous les bonatmes. « Dans le latin , par 
» exemple, les termes d'agriculture emportesÉ 
» des idées de noblesse qu'ils n'ont point dans le 
» français. La rsôsoci en est seasib^. Quaad ks 
» Româôns jetèrent les fondemois de leur empire^ 
ji< ils ne connaissaient encore que les arts les plus 
» nécessaires. Il les estimèrent d'autant plifts, qu'il 
» était également essentiel k chaque rnsembre de 
7k la répuUique de s'en occxqper, et Ïoidl s^ccoutn<« 
n ma de bonne heure à regarder du nfeème ceil Vm^ 
» gpicultuce et le général agricolleur. Par là, les 
». termes de cet âtrt s'api»rc^nèrent 1» h 
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» soires qtii les ont ennoblis. Us les conservèrent 
» encore quand la république romaine donnait 
n dans le plus grand luxe , parce que le caractère 
» d'une langue y surtout s'il est fixé par des écri* 
» vains célèbres, ne change pas aussi facilement 
» que les mœurs d'un peuple. Chez nons, les dis* 
» positions d'esprit ont été toutes différentes dès 
» l'établissement de la monarchie. L'estime des 
)» Francs pour l'art militaire , auquel ils devaient 
)) un puissant empire, ne pouvait que leur faire 
» mépriser des arts qu'ils n'étaient pas obligés de 
» cultiver par eux-mêmes, et dont ils abandon- 
» naient le soin à des esclaves. Dès lors les idées 
3> accessoires qu^on attache aux termes d'agiicul- 
» ture durent être bien différentes de celles qu'ils 
» avaient dans la langue latine. » Aussi l'excellent 
traducteur des Géorgiques n'a -t- il pu faire passer 
ces termes qu'à la faveur de ceux dont il savait les 
entourer. 

Si le génie des langues commence à se former 
d'après celui des peuples , il n'achève de se déve- 
lopper que par le secours des grands écrivains. On 
a remarqué que les arts et les sciences ne sont pas 
également de tous les pays et de tous les âèdes , 
et que les plus grands hommes, dans tous les 
genres, ont été presque contemporains. On en a 
souvent cherché la raison; l'abbé de Condillac 
nous met sur la voie, et, en appliquant ses pria* 
cipes sur le pouvoir des signes d'institution « nous 
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pourrons résoudre deux questions qui n'ont jamais 
été bien éclaircies* 

La différence des climats a paru d'abord en 
fournir la solution , mais elle est très-insuffisante. 
Le climat n'influe proprement que sur les orga- 
nes; le plus favorable ne peut produire que des 
machines mieux organisées, et vraisemblablement 
il en produit en tout temps un nombre à peu prés 
égal. Quand le climat serait partout le même^ on 
ne laisserait pas de voir la même variété dans l'es- 
prit des peuples; les uns, comme k présent, se- 
raient éclairés; les autres croupiraient dans l'igno- 
rance; et la distance qui se trouve entre les anciens 
Grecs et les modernes suffirait pour le prouver. 
Il faut donc des circonstances qui , appliquant les 
hommes bien organisés au]C choses pour lesquelles 
ils sont propres, en développent les talens. Le 
climat n'est donc pas la cause du progrès des arts 
et des sciences; il n'y est nécessaire que commis 
une condition essentielle. Or, ces circonstances fa-> 
Torables au développement des esprits se rencon- 
trent, chez une nation, dans le temps où sa 
langue commence à avoir des principes fixes et 
\m caractère décidé. C'est ce qui est confirmé par 
l'histoire des arts; mais on en peut donner une 
idée tirée de la nature même des choses. 

Les premiers tours qui. s'introduisent dans unei 
langue ne sont ni les plus clairs, ni les plus pré-* 
çb, ni les plus élégans. Il n'y a qu'une longue 
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expérience qui puisse peu à peu éclairer les hoxn« 
mes dans ce choix. Les langues qui se forment de» 
débris de plusieurs autres rencontrent même de 
grands obstacles à leurs progrès. 'Ejûl adoptant 
quelque chose de chacunci, elles ne sont ijùLvaà 
amas bizarre de toufs qui ne sont point faits les 
uns pour les autres. On n*y trouve point cette 
analogie qui édaire les écrivams, et qui'caracté* 
rise un idiome. Tel a été le français dans son éta- 
Missement : c'est pourquoi nous ayons été â long» 
t^nps sans écrire en langue vulgaire ; et ceiix qui 
les premiers en ont- feit l'essai n'ont pu donner 
de caractère soutenu à leur style. Marot Im- 
méme, quoique venu long-temps après, eomposa 
dans le même goût et sur le même ton ses poésies 
chrétiennes et ses épîgrammes galantes ou licc^Q- 
cîeuses. 

Si Ton se rappelle que l'exercice de la mémmre 
et de rimagination dépend entièrement de la 
liaison des idées , et que celle-ci ne peut être for- 
tifiée et facilitée que par l'analc^é dés signes , on 
reconnaîtra que moins une langue a de tours ana* 
k^ues et régulÎCTs, moins elle prête de secours ft 
la mémoire tft à Timagiuation ; elle est donc 
peu propre à développer les talens. Il en est des 
langues , dit l'abbé de Gondïliac , comnae -des si- 
gnes de la géométrie : elles donnent de nouvdles 
vues, €t étendent l'esprit, à proportion qu'elles 
sont plus pai^tes.Xiesmots répondent aux mgam 
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des géomètres, et la manière de îes employer ré- 
pond ara: méthodes du calcul. On doit donc 
trouver^ datns nne langue tjm tnanqptre de mots, 
tm qui n'a pas de coDstructîoirs assez conmiodes ^ 
les mêmes obstacles qu'on tronvaixt en giéométrie 
avant Tinvenlion de l'algèhre. dette comparaison 
€St trfes-jnste : les mots sont les m^térianx néces- 
isaîres , sans lesquels rédîfîce -ùe pecft sîâever; il 
fancrt quTîi^ soient en assez grand nombre et de la 
qualité requise. Le français a été pendant long- 
temps « peu favoraMe aux progrès de l'esprit^ 
que , si Ton pouvait se représenter Corneille suc- 
icessivement dans les diflFérens âges de la monar- 
tSne, tm lui trouverait moins de ^ènîe "k propor- 
l5tm qu'on s'éloignerait davantage du temps où fl 
jEiTecu, et Ton arri^^rait enfin, en remontant tcm- 
jtmrs , jusqu'à un Corneille qui ne pourrait donner 
tiucune preuve de talent. 

IV'eid)]ions pas que , dans une langue qui ne 
^est pas formée des dépouilles de plusieurs autïes, 
les progrès doivent être beaucoup pîus prompts , 
"parce qu'elle a dès son origine un caractère; c'e^ 
pourquoi les Orecs ont eu de bonne lieure d5excél- 
îlEîns écrivains. 

Voici tnaintenant dans leur ordre les causes 
qiu concourent au développement ^es talens. 
i •. Le cKmat est une condition essentielle : hors 
des 20ires tempérées, aucun an n'a été perfec- 
iSomiëe î^, fiifaut «pe' fc gouvernement ait prà. 
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une forme assez décidée pour fixer le caractère 
d'une nation. 3"*. Cest à ce caractère à en donner 
un au langage y en multipliant les tours qui ex- 
priment le goût dominant d'un peuple. 4"*. Cela 
doit arriver lentement dans les langues formées 
de plusieurs autres; mais, ces obstacles une fois 
surmontés ; les règles de Tanalogie s'établissent , 
le langage fait des progrès, et ceux du talent 
viennent à sa suite. H nous reste à yoir pour- 
quoi c'est ht peu près à la même époque que pa- 
raissent les bonunes excellant dans presque tous 
les genres. 

Quand un bomme de génie , profitant de tout 
ce qui Ta précédé, a découvert le caractère d'une 
langue , il l'exprime vivement et le soutient dans 
tous ses écrits. Le reste des gens à talent aper- 
çoivent y par son secours , ce qu'ils n'auraient pas 
pénétré d'eux-mêmes. La langue s'enricbit peu à 
peu de quantité de nouveaux tours qui , par le 
rapport qu'ils ont à son caractère , le développent 
de plus en plus. Alors tout le monde tourne na- 
turellement les yeux sur ceux qui se distinguent : 
leur goût devient le goût dominant de la nation ; 
ctiacun apporte dans les matières où il s'applique 
le discernement qu'il a puisé cbez eux; chaque 
science acquiert les mots qui doivent composer sa 
langue particulière , et par conséquent l'étude en 
devient plus facile : tous les arts prennent le ca- 
ractère qui leur est propre , parce que tous de tien- 
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lient par certains prîndpes généraux^ mieux con- 
nus depuis que les idées se sont noinltipliées avec 
les termes , et Ton voit des hommes supérieurs 
dans chaque partie. CTest ainsi que les grands ta* 
lens, quels qu'ils soient, ne se rencontrent guère 
qu'après que le langage a fait des progrès consi- 
dérables. Cela est si vrai , que ,• quoique les cir- 
constances favorables à fart militaire et à la polir 
tîqué soient les pluâ fréquentes , les grands gén&- 
tmx et les grands hommeis d'état appartiennent 
^«ependant, comme on le voit dans l'histoire, au 
siècle, des grands écrivains. Telle est l'influence 
dès lettres, dont peut-être on n'a pas senti toute 
l'étendue. 

"Mais si les talens doivent leur accroissement 
aux progrès sensibles que le langage a faits avec 
le tenips , le langage doit à son tour à ces mêmes 
talens de nouveaux progrès" qui l'élèvent à la per- 
fection. Quoique les grands hommes tiennent par 
quelque endroit au caractère de leur nation, ils en 
opt toujours un qui leur est propre; et, pour ex- 
primer leur maniè^['è devoir et de sentir, ils sont 
obligés d'imaginer de nouveaux tours dans les 
règles de l'analogie , ou du moins en s'en écartant 
aussi peu qu'il est possible. Par là , ils se confor-» 
ment au génie de leur langue^ et lui prêtent en 
même temps le leur. Condillaç . fait à ce sujet un 
ayeu remarquable dans la bouche d'un philoso- 
phe ; il convient que c'est aux poètes que nous 
xvn. 13 
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avons les premières et jxeut-setce .ikuseirles fim 
CTandes fobligatioQS. Assiyettb à 4es f ègbs-^^ Jeg 
gênent y leur ixoagination iait d^e plus grande ^£* 
forts, etproduit nécessairement de nouveaux tBuaa. 
Aussi les progrès subits du langage soniuUs ton* 
jours Yéjfotpie de guelgue grand poëte , «témoia 
celle de Malherbe et de Corneilk..LeB]ihiktfçgph05 
n'acbèvent que long-teiiips après deidonnar ii JU 
langue rce qui pput lui manquer .eofiOKe9 QOxxmsQ 
l'exactitude^ la netteté^ la Jnesse etja.délii:ate8se 
des nuances, enfin toutqe qui est ju^oprie;.^ xair 
sonnement et à Hanal jsq. 

L'auteur ajoute : <( De ^tous les iûcivains^ ic!^ 
» chez les poëtes que le génie d'une langue .j^ex- 
m jprime le plus wement:: de là .la diUeultf rde 
» les traduire. Elle e^ telle, iju'ayec d^ jialont il 
» serait plus aisé de les .surpasser souvent .fflie do 
» les égaler toujours. >» 

Je me suis étendu sur cétte'tbéorie.des «signes.eC 
de leur influence.sur les arts, non-seulement parce 
qu'elle forme un ensenîble complet aussi attachant 
qu'instructif, mais lencore. parce qu'elle . pouvait 
servir à tempérer Taustérlté des matières meta- 
physiques. H faut pourtant y revenir .encore un 
moment pour achever tout ce qui regarde les oBli- 
gations que nous avons à l'oi^gane delà pa^le et 
à la multiplicité des signes Àe convention. C!ondfl« 
lac a mis dans le plus "grand jpur tîette vérité 
essentielle par ses conséquences; car toutes les côn- 
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i(lftis3ance& xéfléclûes él^t fbrxo^ d'idé« <«Haa^ 
pjfejies^ il prouva tç^s-Hw qu^, «sh^ kipf^^ifll^ 
^tj^c^iels^ il nin^.fiitt étâ ^xtréaik^sixmt dx^é^^ 
QÙxnême presque ixigposftbl^ d'apex* au d^ d^ 
idées $£ptip|fs , ,ç(.'' par coo^ueot d'aeqpiéiir «auf 
cune science. , ; : 

« L'esj)rît jest'â borné , qu'il ae pjeut p«s fle i^. 
}) tracer uu(;^ra»de quantité d'idées fovet en fmm 
» tout à la fois le aujet de la réâmion^ Cepwdajoi 
7> il est couyjeat néoes^aire qu'il »ça «eou^sidère {^u- 
» .sieurs ensemble : ç^t ce q^u'il »e iaît q^iWvec 
)) le :secours des sijgws^ qui, ^eu le^céunîâiftiiA^ les 
» lut fonj:(^visa^€^.cemme&iaUesnél4iieat^^ 
» seule idée. U, y a àenx icais où bcms rafidamUoos 
)i des idées smiples .sous ua i^eul signe : nous, ie 
» iaisous sur des mod^esou m»a modAes. » 

Je twwfe un <eorpi9^ let ^e ycàs quàl eat étendu ^ 
figuré r fdivisibte9>.fiûUde / dur , capaUê »de momre* 
xneiU et de r^os ^ jduae , fiisifale , ductile^ malléa*' 
ble , £or4:^ pesaot, etc. Jl est icertaîn que «i je Ofs 
ptiis pas djCNiiier ioutà la fok-à ^jadqutin vue id^ 
de taut€is ces <pialités réunies^ je ne saurais aion 
pllis me leè rappekr à moi-nième y Jipxea les &i* 
sant pasfi^ en neime déniât mon €spX!Ît. if ai« eî ^ 
n^ pouvant Jies embrasser loutes ^ensemble , j€ ne 
voulais penser -ffu'Ji une ^eide , par eseÀnpie , à sa 
conkur y ufie idée aussi incomplète me s^^ait inu«- 
tîle^ et jxie ferait Bokvent confondre ce ^orps aré^ 
49èttS 4|ai Iw iressemblent par cet endroit. Pemir 

13, 
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sortir de cet embarras , j'invente le mot or , et je 
m'accoutume à lui attacher toutes les idées dont 
j-ai feit le dénombrement. Quand par la suite je 
penserai à la notion de l'or, je me rappellerai 
avec ce spn or le souvenir d'y avoir lié une cer- 
taine quantité d'idées simples que je ne puis réveil- 
ler toutes à la fois, mais que j'ai vues coexister 
dans un même sujet , et que je me retracerai les 
nnes après les autres dès que je le voudrai. 

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les sub- 
stances qu'autant que nous avons des signes qui 
déterminent le nombre et la variété des propriétés 
que nous y avons remarquées, et que nous voulons 
réunir dans des idées complexes , comme elles le 
sont hors de nous dans des sujets simples. Qu'on 
oublie pour un moment tous ces signes, et qu'on 
essaie d'en rappeler les idées; on verra que les 
mots sont d'une si grande nécessité , qu'ils tien- 
nent , pour ainsi dire , dans notre esprit la place 
que les objets occupent au dehors : comme les 
qualités des choses ne coexisteraient pas hors de. 
nous sans des sujets où elles se réunissent , de même 
leurs idées ne coexisteraient pas dans notre esprit 
sans des signes où elles se réunissent également. 

La nécessité des. signes est encore bien plus 
sensible dans les, idées complexes que nous for- 
mons sans modèles, et qu'on appelle archéty" 
pes ou originales y comme la honte ^ la vertu , le 
wçe, latfe., parce qu'elles se forment de plusieurs 
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idées réunies dont nous composons comme un 
modèle intellectuel, qui n existe en effet nulle 
part, mais auquel nous rapportons toutes les qua- 
Htés que nous avons remarquées dans les individus* 
Or, qui est-ce qui fixerait dans notre esprit ces 
sortes de collections mentales, si nous ne les at- 
tachions à des mots qui sont comme des liens qui 
les empêchent de s'échapper? Si vous croyez que 
les noms vous soient inutiles, arrachez-les de votre 
mémoire , et essayez de réfléchir sur les lois civiles 
et morales , sur les vertus et les vices ^ enfin sur 
toutes les actions humaines, et^vous reconnaîtrez 
votre erreur. Vous avouerez que si , à chaque 
combinaison que vous faites , vous n avez pas des 
signes pour déterminer le nombre dldées simples 
que vous avez voulu recueillir, à peine aurez- 
vous fait un pas que vous n'apercevrez plus qu'un 
chaos. Vous serez dans le même embarras que 
celui qui voudrait calculer en disant plusieurs fois 
un, un, un , etc., et qui ne voudrait pas imagi- 
ner des signes pour chaque collection d'unités : 
cet homme ne se ferait jamais l'idée d'une ving- 
taine , parce que rien ne pourrait l'assurer qu'il 
en aurait exactement répété toutes les unités. 

11 est facile à chacun de faire l'épreuve de cette 
dernière observation , que l'abbé de Condillac a 
empruntée de Locke : elle est si frappante d'évi- 
dence, qu'elle fera comprendre sur-le-champ 
que, sans les signes. numériques, aucune science 
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de calcul n eût existé. Faute de ces signés, la plu- 
part des sauvages ne pouvaient pas compter jo^ 
qu*â dix, plusieurs n*allàient pas au delh de troî»; 
et comme la parité est exacte entre les chiffres et 
les mots considérés comme signes , vous direz avec 
Tabbé de Condîllac: «Combien les ressorts de 
9 nos connaissances sont simples et admirables!)^ 
Voilà Tâme de Fhomnçie avec des sensations et 
des opérations î Comment dïsposera-t-rï de ces 
facultés, des gestes, des sons, des chîflBrfe, des 
lettres? Cest avec ces insCruméns, par eux-mêmes 
si étrangers à nos idées, que nous les mettons en 
œuvre pour nous -élever aux connaissances lesr plus 
sublimes; c'est delà qu'il feut partir pour arriver 
aux Homère , aux Newton , aux Crcêron , aux 
Montesquieu. Daignez, messieurs, vous rappdtt 
cette métaphysique si sîmplte et si ftuniheuse', 
lorsque ; incessamment vous entendrez Hd^icétnis 
attribuer toute la perfectibilité de Fhomme^ à la 
conformation de ses mains; et vous jugerez ce 
qu'il feut penser de sa philosophie , comparée à 
celle de Locte et de GondilEac. 

Mais, en tout, ïe mal est près du bien , et ces 
mêmes abstractions qm nous étaient si néces- 
saires pour unir tour à tour et séparer nos idées, 
les philosophes en ont dbusé' à Texcës pour réar- 
Bser des fêntôtnes, et tirer des conséquences très- 
fausses de principes imaginaires. Condillac, à fe 
fin de son ouvrage , fait voir le vice et le danger 
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de cette méthode >. mais il crat.la matière assez 
importante, pour ea faire le. sujet d'ij^n ouvragé' 
particulier, et c'est celui de son Traité des Sjrs^ 
ternes^ Il en distingue: de troiâ sortes : les priis- 
cîpes abstraits ou généralités métapKj^siq(Lies^ cpe 
rancienne école appdait i/mVer^dei^arf les. b^j^po- 
tlièses ou suppoàitionsi d'un &it donnée par le» 
quel on prétend expfic^uer tous les autres ; enfin 
ïeff théories fondées sur une suite d'obseryationt 
constatées, et cette dernière espèce est la seule 
bonne. C'est celle qfi'ont adopté» Newton et 
Itocke^ celui-ci dans là métaphjsiqjae ,. celui-là 
^ns la pbyûquej^ et c'est à elle seule qpe nous 
aevons», dans l'une et danis l'autre , nos connais^ 
sances réelles. Condillac détruit par les foudemenjs 
les deux autres sorte de systèmes.. IL montre Tin^- 
conséquence d'établir, d'abord, des axiomes pour 
^ ramener les faits particulier3;, ce qui contredit 
la marche naturelle de l'esprit et la vraie mé» 
thode de la science ^ qui consiste à observer des 
faits pour remonter àx» particulier- au général, 
. et chercher par l'analo^e l'explication des phé- 
\ iTomènes. Il est constant d'ailTeurs que ces axiomes 
} n'apprennent rien par eux-mêmes,, puisqu'ils ne 
peuvent tireo leur force que de l'examen des faits* 
L'auteur passe en revue les systèmes abstraits qui 
Ont fait le plus de bruit,, les idées innées de Desr 
cartes, la vision en Dieu de Malebranche, les 
moiiades et l'harmonie préétablie de Leibnitz , 
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et la substance universelle de Spinosa. Il fait dûn 
paraître aux clartés de sa logique tous ces fan» 
tomes long-temps renommés, mais déjà fort dé- 
crédités avant lui ; il les anéantit entièrernent. A 
f égard des hypothèses qui ont égaré tant de phy- 
siciens depuis Aristote jui^qu aux commentateurs 
de Descartes , il n'y avait guère que celle des tour- 
billons qui eût encore quelques partisans dans les 
écoles, lorsque Condillac écrivait. Il ne blâme pas 
Tusage des hypothèses en astronomie , lorsqu'elles 
sont fondées sur un grand nombre dé faits con- 
nus , et que l'on ne fait que supposer une direc- 
tion qui s'y rapporte , et qui peut conduire avec 
vraisemblance à quelque théorie, d'où l'on part 
pour aller plus loin en suivant toujours, rànalô- 
gie. Partout ailleurs il les regarde comme dange* 
reuses et capables d'ouvrir une source d'erreurs, 
pour peu que l'on en vienne, comme il arrive 
trop souvent , à regarder comme démontré ce qui 
n'était qu'hypothétique. 

Lé Traité des Sensations est l'ouvrage qui a 
fait le plus d'honneur à l'abbé de Condillac. L'i- 
dée en est aussi agréable qu'ingénieuse. Il sup- 
pose une statue qu'il organise par degrés , en lui 
donnatit successivement l'usage d'un sens f puis 
d'un autre, etc. H rend ainsi palpable, pour aind 
dire, cette vérité, qui est le fondengient du livre 
de Locke, que toutes nos idées sont originaire- 
ment des sensations. H fait voir qu'il est impbs- 
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aible qae la statue ait d'autres idées que celles 
qu'elle ac(p4ert tour à tour avec chacun des sens 
qui les lui fournissent; et le dernier qu'il lui 
donne , le plus sûr^ le plus essentiel de tous, et, 
si Ton peut parler ainsi , le maître de tous les au- 
tres, c'est le toucher, qui rectifie peu à peu toutes 
les erreurs qui sans lui se mêlent à leurs impres- 
sions. Ce livre est un traité de métaphysique ex- 
piérijnentale. Uauteur reconnaît que l'idée de dé- 
composer un homme, et de l'examiner ainsi par 
degrés , lui avait été suggérée par mademoiselle 
Ferrand, son amie. On voit, dans les lettres de 
Voltaire, qu'elle était fort connue par son esprh; 
et cette sorte d'obligation peu connue que lui 
avait l'ahbé de Condillac prouve qu'elle méritait 
sa réputation; comme la dédicace du philosophe, 
Taveu qu'elle contient, et la reconnaissance qu'elle 
exprime, prouvent qu'il méritait une telle amie. 
L'envie ne voulut pas apparemment que la 
gloire de Condillac eût une source si pure. On 
prétendit quHl avait pris le dessein et l'idée de 
son livre d^ms Y Histoire nutureUe, où BnJBTon, 
d'après Locke et Barclay, avait fait valoir les 
services que le sens du tact rend aux autres sens. 
Condillac, plus piqué peut-être de cette injuste 
imputation qu'il ne convenait à un philosophe , 
ne crut pas pouvoir mieux la détruire qu'en don- 
nant pour suite à son Traité des Sensations celui 
des Animaux , où il relève les erreurs métaphy* 
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âques €ft mfeie pliysî(jues' de Bufïbû , qui s'é^ft 
extrêmement rapproché' du système cartêsièjn sur 
¥àme des bêtes. C'était montrer bien ckirémeitt 
combien les principes du Traité des Sensations 
étaient loin de devoir quelque cliose à ceux de 
V Histoire naturelle^ puisqu'il' y avait' entre eux 
là même opposition qu'entre Eocke et Céscartes. 
CondiDac avait d'ailleurs', dans son nouvel écrit, 
moitië polémique , moitié pbilbsopfiique , tout Ta^ 
vantâge que le raisonnement peut avoir dans tes 
matières spéculatives* sur Timagination : celle de 
Buffi>n, qui -en fit un â grand peintï'e dé Ta na? 
tare et des animaux , en avait fait trop souvent 
un métaphysicien trop chimérique. Le sévère rai- 
sonneur Gondflliac ne fait point grâce à Tun en 
&veur de l'autre;* il use un peu duren;ient dé là 
victoire, etmêîe Famertume' die l'ironie ïMa Ibrce 
dlBS" argumens: Oh' voit qu'il' était ïrrité^du reprb- 
clie dB'plbgiàt; IFaunait peut-être eu moins d'hu- 
meur, s'il eût considéré que Buff&n pouvait n*jr 
avoir aucune part, et que probablement il ne fal- 
lait Fàttribucr qu'àu^ zèle mal entiendu des eur 
tJiousiastes , ou a lia malignité des envieux. Qfaoî 
qu'il en soit, s'ils réussirent à élbignerruii de l'aur. 
tre deux Borames* supérieurs^ chacun dans leur, 
genre, cette division ,; qui n'eut pas d*autre suite, 
eut unavairtageque rfbntpas souventles querelles 
littéraires : elle tourna ' au profit dii pubEc', qui' 
a^ixistrui^t cBàns Te Kvre db Cbndillàc , sans cesser 
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Un moyen de le rendre juste autant que la nature 
le permet, c'est de graduer leurs idées et leurs 
connaissances de manière que la plus simple , la 
plus claire et la plus facile conduise à celle qui 
Test moins, et ainsi de suite, et quon ne leur 
mette jamais rien dans la tête dont ils ne puis- 
sent eux-mêmes se rendre compte. Ainsi, pour 
commencer par la granmiaire, Condillac apprend 
à son disciple ce que la logique des langues a de 
plus intelligible , et ce qu'elle a de commun avec 
les premières notions métaphysiques, qui, dé- 
barrassées de l'ancien langage des écoles , sont , 
suivant l'auteur, accessibles à l'intelligence d'un 
enfant de sept ou huit ans, que l'on a rendu ca- 
pable de quelque attention. Après qu'on lui a fait 
comprendre de quelle manière notre esprit ac- 
quiert des idées , et comment nous les exprimons 
par des mots , il n'est plus e&myé de ces expres- 
sions abstraites d'adjectif et de substantif, de 
genre , de nombre et de cas ; il est aisé de lui en 
rendre l'acception aussi familière que celle des 
termes les plus communs , et alors il peut suivre 
sans beaucoup de peine les procédés du langage , 
qu'autrement il ne peut retenir que par une Ion ^ 
gue et machinale répétition des mêmes leçons , ^ 
I qui chargent d'autant plus sa mémoire , que son 
) esprit ne les comprend pas. Cependant j'obser- 
verai que , pour se proportionner à la portée du 
plus grand nombre, il vaut mieux ne cotomim/çeT 



GONBILLAG. 3UA^ 

Fétude^raispsmée des langues anciennes qu'à l'âge 
de onze ou douze ans, et après un examen préalâ- 
hle, c[ui en eocclurait ceux qui n'ont aucune dispb- 
flStiostà ce genre de connaissances; et il est prouvé 
que c'est le plus grand nombre. 

La grammaire est l'art de parler, et Gondillac 
veut que son élève , avant d'apprendre cet art , ait 
déjà parlé dé beaucoup de choses : il en sentira 
mieux Vobjet et l'utilité dé la grammaire, qui rè- 
gle les opérartions du langage et ses rapports avec 
la pensée; et ces vues de Gondillac rentrant dans 
celles que je viens d'énoncer, et sont une raison 
de plus pour ne pas appliqua les enfans à la 
grammaire d'aussi bonne heure qu'il le propose. 
« De Fy^rt déparier il passe à H À H d* écrire ^ et 
fait un traité de l'élocution à la portée de son élè<« 
ve, d'autant plus que la lecture des poètes et de 
quelques bons prosateurs l'a mis en ëtat de rap- 
procher les principes des exemples. Ce traité est 
en général propre à former le goût. Cependant , 
sur l'article delà poésie, l'auteur n'a pu se garan- 
tir d'un travers trop ordinaire , cdui d'étendre sur 
un art d'imagination la rigueur des analyses phi- 
losophiques; ce qui est une espèce d'inconséqueiicc 
docit un esprit aussi sage que le sien aurait dû se 
piréserver , car deux choses si différentes ne sau- 
raient avoir une mesuré commune. Sans doute , les 
premiers principes du style en tout genre sont 
fondés' sèr là raison; xnais J;out art a des conve* 
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B«oœs yetatîvfis que cette raison mèaam appomÈià 
et pleut expliquer^ ^ jgui ne peuMOft gaèxaeKétBi) 
bieipi ûonnnes c[«e de ôenx «pii ont ikiaaQiîé 'rinB^Bdtî 
Buant. :& «GondiUac eat ùit cette xéâexÛMi, ii' 
n'eût pas hasardé xmë foule de ^çriûqws^mxtinf^ 
vens Kle Deepréanx m û «le tproore flâta, ai^ce 
nVsBt ipi'un jhettune nyin n'ast ,<pj^ piifloBOpiie. ii^ealr 
pas un ji^ compétent en poéfiîe. Gependiiiitiieeft» 
moeiiirs dsidétuln'enipédbEenittpœiq^ 
prit jde lomteurne ise isusse ficnârnabÉft >lètî«p^ew 
gëttëraust; £eiit^on!, par aBempie^oniiîriHin» I0 
EagfqDort«dn ipèrjsique au inétal tpàs df^naiçedqtfâl 
dfe des eoiopas'jSseais et d)9S fig«resiP - '« 

.' *« 2dBB rayons de hmiiène tocmbeut surleB^norps^ 
u let jitëfléclûssent les xms rsur les .aiitnnB; Par . là 
)!> les jobjets se ff«ivôient(iniiUieUeimBt leiiissLCi^ 
» lenrs« lï n'en est point qui ^Wnpcuiite des 
)» lanasieeS'; il n'mi lest point -qui n!en prét^; ic( 
it aucun deux , loraqmk sosit àréiinip , «n'a exa»* 
» tement la coideuar qui kd «eraît rpropm , ;s'iia 
1» létaîent séparés. De «es œflets n^it: cette dégm^ 
D dation de luiÉÂére qjui , d'un «Dbjet di l'aulre^ 
» conduit la vue par des passages waperëeptikleB. 
» Les cbuleups ee jsaSentt sans i9eJC0(nf<MMbe; leiles 
» contestent sans dureté; elles s'adrâeissait M»* 
» tnellement , elles se ^ionbent ikiuluelleoQient ée 
» l'édat , et tout s'endMUit : l'ait >àu pewtre ^est 
% cde copier ee^ite 'harmonie* 
• M (C'est aîndi que nos pensées ^a vAtîWmmwÊ 



jianutuellemeut : aucune .a est j[>âr «Ue^mâniie ce 
If ^gu elleest avec le secours de celles .qui ]a juré- 
)»jQèdent et qui Ja suivent. U y ^ en que^ue.si^,te 
j^, .entre elles des reflets q^uji portent des nuanciBB 
)» fde r.un sur Jautre/ et dbacune .doit à ig^les 
» jjuii'app^XKibei^t tout Je xbamije ide son xioloiia. 
9 L'art de l'éaçivain ,est jde saisir .cette harmonie:: 
,}} :il .faut guon ^aper/çoive dans .son style ce ton 
.» gui, plaît dans unl>eau tableau. Les ,pér)phras^ 
i»^les connpalcaisons , ^et es^ général toutes les £r 
» ^^ures sont Jtrèsrjrppnes à , cet effet;, jnais Al faut 
» wa j^rand 4îi^rnemeut. Quçls xjuejsoiant .les 
» toqps dont on fait usage,, la liaison des «idées 
» r-doit Jtovyo.iiirs êtrje la même ; cette liaison .est Ja 
» lumière dont les reflets .doivent Jtout embellir.^ 
'» La beauté d'une comparaiswi dépend de la vi- 
» vçicité dont elle peint ;: .c!est un tableau «dont 
» l'ensembleveut être saisi d'un coup d'œil et sans * 
» effort. Il faut donc qu'un écrivain aperjçoive tou- 
p jours en même temps les deux termes- qu'il rap- 
» proche^ car il ne hà ^suffit pas ^ dire ce .qui 
» iconvient à^cbacun séparément , il doit dire ce 
» ;qui convient h Jtaus deux à la /fois; encore mêm« 
» ne s'arrétera-t-il pas sur. toutes les qualités qui 
» ajipar tiennent régademiçnt à Xuu.et k l'autre; il 
^ se bornera au contraire à œUes qui .se rsyppor- 
» tentcau but dansJequelilJes envisage. » 

Ce morceau est ^1^ de grâce comme de jus» 
tesse. Quintilien . ne .r^ut jpas mieux îfîdt. . 
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) A tAft d! écrire succède , dans le Ck)urs d*e- 
tudes , VArt de raisonner. A semblerait d'abord 
que ce dernier, qui doit faire* partie de l'autre, 
et même en être le fondement , dût être placé au- 
paravant. Mais il s'agit ici du raisonnement phi- 
losophique , des moyens de certitude dont nos 
diverses connaissances sont susceptibles; et l'au- 
teur a suivi la marche de l'esprit humain , qui a 
manifesté ses pensées et ses sentimens en vers et 
en prose avant de réduire ses procédés eu un sys- 
tème méthodique. Gondillac feit entrer dans son 
Art de raisonner des élémens d6* mathématiques 
et d'astronomie , si propres à exercer et fortifier 
l'entendement , et à l'accoutumer à la netteté des 
vues et aux moyens de démonstration. Enfin, 
dans son dernier Traité philosophique, intitulé 
VArt de penser, il conduit son élève aux plus su- 
blimes spéculations dd cette métaphyâque dont 
il avait commencé par lui expliquer les premières 
notions. Il finit par ouvrir devant lui le grand 
théâtre de l'histoire , la meilleure école des princes, 
et même de tout homme qui réfléchit sur les 
droits et les intérêts du genre humain. Condillac 
n'est point un historien éloquent; c'est uii sage 
qui cherche à convertir le récit des faits en i^ul- 
tats moraux pour l'instruction de son élève, et 
qui, s'appliquant surtout à lui montrer la con- 
nexion des causes et des effets , le met à portée 
de comprendre ce qui ^ daxis tous les temps , peut 
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faire le bonheur ou le malheur des nations. 11 ne 
perd jamais de vue son bat principal, de pré- 
munir le jeune prmce contre la flatterie. Terreur et 
le préjugé; et à cet égard encore il soutient digne- 
ment son caractère de philosophe et d'instituteur. 
Le style de Condillac est dair et pur comme 
ses conceptions : c'est en général Tesprit le plus 
juste et le plus lumineux qui ait contribué , dans 
ce siècle, aux progrès de la bonne philosophie. 
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CHAPITRE IL 



MOBAUSTES ET ÉCOKOMISTES 



SECTION PREMIERE. 



Vauvenargues, 



Si l'on ne veut pas être trop sévère sur les pro- 
ductions de cet écrivain , qui avec un assez petit 
volume s'est fait un nom dans la philosophie , il 
faut d'abord se souvenir que la seule partie de ce 
volume qui soit proprement un ouvrage, la seule 
qu'il ait finie, c'est le recueil intitulé Réflexions 
et Maximes , qui suffirait pour lui donner un 
rang parmi les bons moralistes. Le reste du livre, 
qui a pour titre Introduction ci la connaissance 
de t esprit humain , n'offi:*e que des fragmens de 
différens genres , qui étaient des matériaux d'un 
grand ouvrage que les maladies continuelles de 
l'auteur, suivies d'une mort prématurée, ne lui 
permirent pas d'achever. Déjà même il la voyait 
approcher quand il se résolut à imprimer ces di- 
verses esquisses, dont il n'espérait plus de pouvoir 
faire un tout. Il s'était proposé de former un sys- 



tème eomplet de tout ce qui €X>nslitue ie morat 
de l'homme , et àlen étabbr la certitude en liant 
les conséquences aux principes, et les faits à la 
théorie. Il voulait se rendre compte à lui-même 
de cette certitude , pour l'opposer au scepticisme , 
c est-à-dire qu'il avait entt«pris poor la morale ce 
que Pascal avait entrepris pour la religion ; et il 
parait que Yauvenargues, quoique hien loin du 
génie de Pascal, avait assez de bon esprit pour 
venir à hout de son entreprise. H se proposait de 
parcourir toutes les qualités de tespiit j toutes 
les passions , toutes les vertus et tous les vices ; 
et il indique les résultats généraux qu'il en aurait 
tirés , dans ces termes de sa pré&ce : « Les devoirs 
» dès hommes rassemblés en société, voilà la md- 
» raie-; les intérêts réciproques de ces sociétés, 
» voilà la politique; leuts obligations envers Dieu , 
» voilà la rdiigion. « Cest ainsi que s'explique, 
an commencennent de son livre , cet homme que 
Von a voulu placer, comme nous le verrons bien- 
tôt, parmi \e& phibsopfies de l'irtéHgion. îci , 
l'observerai seulement que la division précipitée 
ft'est ni exacte m complète, et que, pour exécuter 
un plan le(que celui de Yauvenargues, plan fort 
beau , et ^i est enooire à remplir , puisque per- 
sonne , que je sache , ne- F» traité que partielle- 
ment, il faudrait, je crois, procéder ainsi : « Les 
» devoirs de l'homme envers ses semblables , de- 
i> voirs fondés sur la tdi sslurelle , qui vient de 
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» Dieu et réside^ dans la conscience , voilà la mo- 
» raie ; la réciprocité des besoins et des intérêts^ 
» soumise à ces mêmes devoirs, voilà la société; 
» la concurrence des besoins et des intérêts , di- 
» rîgée vers le bien général, voilà la législation ; 
» les obligations des hommes envers Dieu leur 
» auteur commun , obligations dont la loi hatu- 
» relie est le premier fondement , et dont la loi 
n révélée est le complément nécessaire et la sànc- 
» tion infaillible , voilà la religion. » Avec cette 
méthode, Dieu présiderait à tout comnie prin- 
cipe et comme fin (principium etjinis); et si les 
païens eux-mêmes ont senti , à la révélation près 
qu ils n'ont pas connue , que cet ordre d'aiUeurs 
était l'ordre essentiel ; s'ils l'ont observé dans leurs 
traités sur la morale et les lois ^ ; dés chrétiens , 
qui en savent bien davantage, seraient- ils excu« 
sables d'y manquer? A l'égard de cette partie de 
la politique qui n'est que la balance des intérêts 
respectifs de ces grandes sociétés appelées nations, 
elle n'entre point dans ce plan , et l'on ne voit 
pas trop pourquoi elle est nonunée dans celui de 
Vauvenargues ; du moins n'en est -il nullement 
question dans aucun endroit dé son livre. 

La partie la plus faible chez l'auteur, c'est la 
métarphysîque , qui occupait naturellement une 
place dans ses premiers chapitres, où il traite dei 

^ Voyez Platcn, Anstote/Gcéron» ete» 
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facultés de l'esprit. Le peu qu'il en dit est inexact, 
vague et confus. « Il y a trois principes remar- 
» quàbles dans l'esprit : l'imagination , la réflexion 
I» et la mémoire. » Yauvenargues aurait dû savoir 
que ce sont là trois qualités, trois modes, trois 
puissances de la substance pensante, et non pas 
trois principes. « J'appelle imagination le don de 
» concevoir les choses d'une manière figurée. )• 
Oui, dans le style; mais l'imagination en elle- 
même est la disposition à se représenter les ob- 
jets éloignés ou possibles , aussi vivement que s'ils 
étaient prochains et réels. Vous trouvez dans cette 
définition l'idée et la cause des avantages et des 
abus de l'imagination. L'auteur ajoute : « L'ima- 
» gination parle toujours à nos sens. » Non. Il ne 
dit pas ce qu'il devait, et probablement ce qu'il 
voulait dire» L'imagination émeut notre âme 
comme si nos sens étaient afiectés ; et c'est ainsi 
que nous parlons alors îx l'imagination des autres, 
et que nous lui offrons des images vives de ce 
que la nôtre a vivement conçu; et c'est sous ce 
rapport qu'il a raison de dire ensuite que « l'ima- 
» gination est l'inventrice des beaux-arts et l'or- 
i » nement de l'esprit. » 

« La pénétration est une facilité à concevoir, â 
» remonter au principe des choses , ou à prévenir 
» leurs effets par une vive suite d'iiïductions. » 
Toute cette définition, est défectueuse, et ce n'est 
pas la seule de ce genre - dans le li^re. La faci-- 
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Uté à concevoir est le caractère général de tous 
] ceux qui ont ce qu'on appelle de TiateUigeuce ; 
c'est la première condition pour n être pas sans 
esprit , pour être capable d'étude. Jusl pénétixition 
est un don particulier , celui de conoevoir ce q^i 
e^ d'une conception difficile ^ de vQÎr dans les 
choses ce que peu de gens peurejat y ¥oir^ de ¥oir 
plus vite I plus juste et plus loin. Remonter aux 
principes n'est pas proprement de la pénétra^ 
tion, c'est de l'étendue d'esprit. JPréifenii* les 
effets est proprement de la pénétration politique, 
•et l'auteur considère ici la pénétration en géné- 
ral ; mais deviner les efiets par la cause ;est i^l- 
lement de la pénétration en tout genare 4^ con-^ 
naissances. Ce soldatqui, les bras croies, disait à 
Turenne , mon général, nous «a resterons pas 
ici f était pénétrant : il jugeait l'espèce de l^ute 
qu'un bon génâ:al ne pouvait pas faire, et l'ordre 
même de se retrancher ne lui en imposa pas. 

Bans le chapitre qui suit^ et qui rest un des 
meilleurs , vokd qui est excdlent : « La zietteté est 
» l'ornement de la justesse^ mais elle u'^n est pas 
». inséparable. Ceux qui ont l'esprit net ne l'ont 
» pas toujours juste. Il y a des hommes qui cou- 
» çoivcnt tr^s-distioctemçnt, et qui ne raisonnent 
« pas conséquemoient. Leur esprit ^ trop iaibla 
» ou trop prompt , ne peut suivra la liaison des 
» choses, et laisse ^chappei: leurs rapports. Us ne 
]> peuvent raas^iibleri>eaucoup.deTues« et attri* 
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» bueot quelquefois à tout un objet ce qui u ap- 
» partieut qu au peu qu'ils eu aperçoivent. I^a 
» netteté même de leurs idées empêche quils 
» ne s'en défient. Eux-mêmes se laissent éblouir 
» par Téclat des images qui les préoccupent ; et 
n la lumière de leurs expressions les attache à 
» l'erreur de leurs pensées. » Il semble que cette 
dernière phrase ait été écrite pour Malebranche : 
elle lui est du moins parfaitement applicable. 
Avec des aperçus faux , il a toujours les exposés 
les plus kunin^ix. 

. f( Ija pi:ofondeur est le terme de la réflexion, » 
Cette pensée est obscure et louche , pour vouloir 
être trop concise. Il semblerait ici que la profon- 
deur bornât la réflexioa, et l'auteur veut dire 
que l'esprit profond est la perfection de l'esprit 
réfléchi. 

« Nous avons confondu la délicatesse et la fi- 
» nesse, qui est une sorte de sagacité sur les choses 
D de sentiment. )» N'est-ce pas l'auteur lui-même 
qui confond? La délicatesse est-elle autre chose 
qu'une sorte de finesse appliquée aux choses de 
.sentiment? C'est un mode particulier d'une qua- 
lité générale ; et l'on peut ajouter que ce qui est 
trop fin devient subtil , et que ce qui est trop délicat 
devient aflfecté et précieux. Tout ce que l'auteur 
dit d'ailleurs , dans les difFérens chapitres qui ont 
•donné lieu à ces observations, me semble bien vu 
i6t bien rendu. J'en dis autant des sulvtos , et 
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surtout de celui qui traite des saillies. Tout ce 
qui r^arde l'esprit des conversations, et ce que Ton 
appelle le ton du monde , est d'un homme qui 
, l'a bien connu. 

Il y a quelque chose à désirer dans les notions 
que l'auteur donne sur le goût. Je ne le blâmerai 
pas d'avoir dit : a II faut avoir de l'âme pour avoir 
» du goût; » quelques exceptions ne détruisent 
pas ce qui est généralement vrai. Mais quand il 
; dit : d Tout ce qui n'est qu'ingénieux est contre 
» les règles du goût , » il va beaucoup trop loin. 
La restriction était ici indispensable : tout ce 
qui n'est qu'ingénieux là où il faut plus que de 
l'esprit , ou autre chose que de req>Tit , est con- 
traire au goût. Dans tout autre cas, et il y en a 
beaucoup , la maxime de l'auteur n'est nullement 
vraie. 

Dans le chapitre sur t Eloquence j où les diffé- 
rens caractères du style sont en général assez bien 
marqués, il est dit que « la noblesse a un air 
» aisé , simple , précis , naturel. » Je oonçois que 
tout cela puisse ou doive entrer , selon l'occasion 
ou la convenance, dans un style qui a de la 
noblesse; mais ce qui la caractérise elle-même, 
c'est une expresâon qui n'est jamais ni commune 
ni recherchée. « 

Au commencement du second Uvre , qui roole 
sur les passions , s'offirent encore quelques inexac- 
titudes dans le langage philosophique. « H n'y a 
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» que deux organes de nos biens et de nos maux , 
» les sens et la réflexion. » D'abord il fallait dire 
les sens et la pensée ; et de plus , la pensée , non 
plus que la réflexion , n est' en aucun sens un or-- 
gane. Nous souffrons physiquement par les sens , 
et moralement par l'âme ; ou , en d'autres termes , 
les sens sont le siège de la douleur physique, et 
Tàme le siège de la douleur morale. Ce sont là 
de ces choses qu'il ne faut pas vouloir dire autre- 
ment qu'elles n'ont été dites , dès qu'on écrit en 
philosophe et non pas en orateur. 

a Les impressions qui viennent par les sens 
D sont immédiates. » Point du tout , puisqu'elleis 
ne viennent à* l'âme que médiatement, c'est-à- 
dire, par l'entremise des sens. Les objets agissent 
immédiatement sur les sens, et média temcnt sur 
l'âme. C'est ce que l'auteur a confondu , non pas 
dans l'intention, puisqu'il n'est rien moins que 
matérialiste, mais seulement dans les termes, 
dont l'acception métaphysique ne lui était pas 
assez familière. Il avait plus d'esprit -et de talent 
que d'étude et d'instruction, comme cela est très- 
concevable dans un homme de son état ^ On s'en 
aperçoit dans ce chapitre, où il y a de la confusion 
dans les mots, quoique le fond des choses soit bon. 

^ Il était militaire , et servait dans le régiment du Rof^ 
à la fameuse retraite de Prague : il y soufiPrît au point d'y 
contracter des infirmités qui le conduisirent au tombeau 
au bout de quelques années. . 
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Le titre soûl du chapitre de V amour-propre et 
de V amour de nous-^mêmes suffirait pour prouver 
que Vauvenargues a su distinguer ce qu Helvé- 
lius a confondu; erreur grave, qui ne saurait tom- 
ber dans un bon esprit, et qui a mal servi les 
matérialistes de nos jours, au point de montrer 
autant de mauvaise intention que de mauvais sens. 
Vauvenargues, qui savait très-bien que U amour- 
propre , qui est vicieux , n'est que Texcès et l'abus 
de t amour de soi, qui est légitime ^ s'est con- 
formé partout à ces deux acceptions, très-diffé- 
rentes , que le langage usuel ^ a données à ces 
deux mots; et, dans la langue philosophique, on 
ne peut les rendre quelquefois sjnonjrmes^ à rai- 
son de Tétymologie conmaune, sans en avertir 
expressément , et même dans les cas où l'on ne 
peut craindre ni méprise ni obscurité. Nous ver- 
rons, dans la suite, jusqu'où Helvétius s'est égarée 
et en a égaré bien d'autres , avec son intérêt per-^ 
sonnelj dont il abuse précisément conune on a 
fait si souvent du mot d'amour-propre , en le pre- 
nant pour tamour de nous-^mémeSy afin de le 
justifier. C'est un avertisssement, pour quiconque 
veut philosopher de bonne foi , de bien prendre 

^ Tout le monde sait que, dans le langage usuel, l'a-- 
mour-propre est synonyme de vanité, S orgueil, de pré» 
somption , etc. ; donc il exprime toujours , dans l'usage , 
une affection vicieuse , un sentiment déréglé ; et l'amour 
de soi, dans le sens absolu , n'e3t rien de tout cdàk. . 
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garde an sens propre de tout mot abstrait : il 
y a telle méprise, en ce genre, dont les consé- 
quences sont k perte de vue, et celle-ci est 
du nombre. Vauvenargues n'en ^tait pas capa- 
ble ; il avait ^ naturellem^ent Tesprit juste et le 
cœur droit. Et pourtant il s'est trompé ici une 
fois, dans un fait particuUer, il est vrai, et de 
peu de conséquence , mais qu'il n'est pourtant pas 
inutile d'éclaircîr. Il veut restreindre l'opinion re- 
çue chei: les moralistes , que tcmtes nos actions se 
rapportent nécessairement à l'amour de nous- 
zn^es , vérité incontestable , mais qvù ne le se- 
rait plus, si Ton mettait F amour-propre à la place 
de r amour de soii car la vertu n est le plus sour 
vent que le sacrifice de cet ^mour-pn^prey et cette 
ij^ule raison est sans réplique. Cependant l'auteur 
sse sert ici de ce mot à'amour^propre; mais, ce tue 
peut être qu'une inadvertance , car l'exemple même 
qu'il assigne ne r^arde que r amour de soi^ et 
c'est seulement cet exemple que. je combats^. H 
prétend donc que le sacrifice que l'on Sait de sa 
vie pour sauvei* celle d'autrui est une exception à 
xe principe , que P amour de soi est le mobile né- 
/îiîessaire de toutes les actions humaines. U s'ei^ 
force de prouver qu'en donnant sa vie pout* \m 
autre, on le préfère à soi. Je n'en crois rien. Je 
fiuppose d'abord le sacrifice réfléchi; car s'il est 
indéàibéré et de premier mouvement, il ne prouve 
jrien, m pour ni contre ; il peut tenir à vingt causes 
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diflFérentes, qui ne font rien à la question. S'il est 
délibéré , il tient à l'une de ces deux causes , ou 
à l'impossibilité présumée de supporter la vie après 
)a perte de la personne que l'on veut sauver, ou à 
l'espérance de la retrouver dans un autre ordre 
de choses. Or, d'un côté , l'impossibilité présumée 
ne peut tenir qu'au regret ou à la honte d'avoir 
laissé périr ce qu'on pouvait ou qu'on devait sau- 
ver; et, d'un autre côté, l'espérance de la réunion 
est évidemment fondée sur un besoin du cœur. 
C'est donc nous-même que nous aurons considéré 
primitivement dans cette détermination, qui ne 
paraît pas susceptible d'autres motifs. An reste , 
j'avoue qu'un pareil amour de soi est très-géné- 
reux , et l'on sait que V amour-propre ne l'est ja- 
mais, différence qui prouve encore celle que j'ai 
rétablie dans les deux mots , d'après celle qui est 
dans les choses. 

Vauvenargues , pourtant, pour obvier à toute 
équwoque , finit son chapitre par rapporter toutes 
nos passions au sentiment de nos perfections ou 
de nos imperfections*, ne qui, au fond, rentre 
dans V amour de nous-même , puisque toutes les 
passions tendent ou à élever ce qu'il y a de 
noble en nous, ou à satisfaire ce qu'il y a de 
faible et de subordonné, les sens. L'auteur compte 
l^armi les passions les plus louables l'amour des 
sciences et des lettres. « Mais la plupart des hom- 
T> mes , ditr-il , les honorent comme la religion et 
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» la vertu , c «st-à-dire , comme une chose qu'ils 
» ne peuvent ni connaître, ni aimer, ni prati* 
» quer. » On peut juger , par ce seul rapproche- 
ment , si c'est un contempteur de la religion qui 
en parlerait comme il parle de la vertu et des let- 
tres, c'est-à-dire, des choses dont il parait, dans 
tout son livre , faire le plus de cas. 

Quoiqu'il soit fort loin de flatter en rien la na* 
ture humaine , il n'est pas moins éloigné de l'on* 
trager, comme a fait Helvétius, particulièrement 
dans ce qui concerne les rapports mutuels des 
pères et des enfans. Yauvenargues, bien loin de 
voir dans la dépendance naturelle de ces derniers 
un principe de haine ^ ce qui est aussi absurde 
qu'odieux , y voit, avec raison , une des causes de 
la tendresse fiUale. « Il est dans la saine nature 
» d'aimer ceux qui nous aiment et nous proté- 
» gent , et l'habitude d'une juste dépendance 
» en fait perdre le sentiment. Mais il suffit d être 
» homme pour être bon père; et si l'on n'est 
)> pas homme de bien, il est rare d'être bon fils.» 

Cette diflférence est très-bien observée , et rentre 
dans le dessein de la nature. L'amour paternel et 
maternel devait être , dans l'homme même , un 
sentiment , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
presque animal, à raison de l'indispensable besoin 
qu'en ont les enfans. Mais il n'en est pas de même 
du besoin que peuvent avoir d'eux leurs parens : 
aussi entre-t-il plus de moralité dans l'amour" 
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fOial. Cependant la loi divine n a pas fait un pré- 
cepte de l'amour pour les uns plus que pour les 
autres , parce que cet amour est en soi également 
naturel à l'humanité dans les enfans comme dan» 
les parens. Mais elle a dit aux enfens , Honorez 
cotre père et votre mère , pour nous avertir que 
cet amour de dépendance est un devoir sacré dans 
lès enfans, et dont rien ne peut les dispenser; en 
sorte que, quand même le sentiment s'éteindrait, 
ou aurait même lieu de s'éteindre , le respect filial 
doit toujours être le môme. 

On ne peut reprendre, dans ce chapitre, qu'un 
de ces défauts d'exactitude dont Vauteur ne s'est 
pas assez garanti dans son expression : it L'amour 
» paternel ne diffère pas de Vamour-prepre. » II 
fallait dire , ici plus que partout ailleurs , de ta- 
rhour de soi. L'auteur lui-même remarque que , 
rien n'étant plus proprement à nous que nos en- 
fans , il n'y a point d affection où il entre plus 
dl amour de nous-mêmes que celle que nous leur 
portons. Sans doute F amour- propre y trouve 
aussi sa place , soit par ses jouissances , soit par 
ses privations ; on se glorifie ou l'on rougit , on se 
réjouit ou l'on s'afflige dans ses enfans.Mais comme 
il est de t amour-propre de concentrer ITiomme 
dans son moi, surtout dès que le m,oi est com- 
promis, il faut bien se garder de faire une seule 
et même chose de Famour-propre et de Yamx}ur 
paternel ou maternel : ce serait calomnier un 
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Bentiment à qui la nature prévoyante a eu soin de 
donner généralement une intensité qui l'emporte 
si souvent sur F amour-propre même , et se mani- 
/ feste par ce qu'il y a de plus opposé à Vamour^ 
proprVf par Tesprit de désappropriation ^ 

Si Vauvenargues avait eu le temps d'achever ce 
qu'il n'a fait qu'ébaucher , personne n'était plus 
fait que lui pour comprendre quelle est , en philo- 
sophie, l'inappréciable valeur du rapport exact des 
mots avec les idées. Quiconque écrit en ce genre 
doit se persuader que toutes les passions vicieuses 
sont là comme en sentinelle , pour s'emparer avi- 
dement d'un abus de mots , comme d'une victoire 
sur la morale et la vérité : et combien la perversité 
est contente d'elle-même quand elle croit pouvoir 
s'appeler pA//o^opAie. C'est la grande plaie, la plaie 
honteuse du siècle qui s'est appelé philosophe. 

Vous verrez Helvétius rapporter tout aux sens^ 
même ce qui tient de plus près à l'âme. Vauve- 
nargues songe si peu à rien ôter à celle-ci , que 
peut-être étend-il son domaine au delà de ses K- 
mites. Je ne prétends pas lui en faire un repro- 
che, car il n'y a aucun danger à étendre dans 
l'homme l'idée du moral ; et quand même l'auteur 

^ Vesfris père pleurait de joie en se voyant surpasse 
par son fils ; mais aussi l'amour -propre se retournait chez 
lui fort adroitement. « Sans doute , disait-il , il est plus 
»> grand danseur que moi ; mais je n'ai eu de maître qpe 
» moi-même^ et mon fils a eu pour maître Yestris. » 
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en aurait vu dans l'amour, par exemple , un peu 
plus qu'il n'y en a , je ne crois pas que personne 
en fût mécontent , ni que les femmes surtout lui 
en sussent mauvais gré. Personne n'est plus porté 
qu^elles à ennoblir dans l'imagination ce qui est 
faiblesse en réalité ; et ce que Bufibn a dit avec 
trop de fondement , que tout le moral de l'amour 
était vanité , a dû surtout déplaire au sexe qui sûre- 
ment y en met le plus. Vauvenargues soutient 
qu'il est possible que l'on cherche dans l'amour 
quelque chose de plus pur que l'intérêt des sens , 
et s'il entend ^ov plus pur ce qui n'est pas volupté 
sensuelle , je suis entièrement de son avis. J'en 
suis encore bien plus , s'il s'agit de l'union conju* 
gale sanctifiée par la religion , qui épure tout : 
cette union n est plus alors qu'une communauté 
d'existence physique et m orale, conforme en tout 
au vœu de la nature et à la loi de son auteur. Mais 
ce n'est pas de cela qu'il est ici question. Voici le 
passage de Vauvenargues , et je me hâte d'avertir 
d'avance que je ne prétends le contredire que 
dans la conclusion. 

« Je vois tous les jours dans le monde qu'un 
» homme environné de femmes auxquelles il n a 
» jamais parlé (comme il arrive à la messe ou au 
» sermon ) ^ ne se décide pas toujours pour celle 

^ Deux choses sont à remarquer dans cette parenthitei 
d'abord que Tauteur écrivait en 1 746 \ ensuite , que trop 
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A qui est la plus jolie, et qui même lui paraît 
» telle Quelle est la raison de cela? C'est que 
» chaque beauté exprime un caractère qui lui est 
» particulier, et celui qui entre le plus dans le 
» nôtre, nous le préférons. C'est donc le caractère 
» qui nous détermine quelquefois; » ( soit, mais 
non pas tout seul ; ) « c'est donc l'âme que nous 
» cherchons : on ne peut me nier cela. » ( Je crois 
pouvoir le nier. ) « Donc tout ce qui s'offre à nos 
)• sens ne nous plait alors que comme une image 
» de ce qui se cache à leur vue ; donc nous n'ai- 
» mons alors les qualités sensibles que comice les 
» organes de nos plaisirs , et avec subordination 
» aux qualités insensibles dont elles sont l'exprès- 
» sion ; donc il est vrai que l'âme est ce qui nous 
» touche le plus. » ( Je n'en crois pas un mot ; 
mais ce qui suit est encore plus fort. ) « On n'a 
» donc qu'à nous persuader que l'intérêt des sens 
» est opposé à celui de l'âme , qu'il est une tache 
» pour elle : voilà l'amour pur. » 

C'est cet amour pur qui cherche Vâme que je 
prends la liberté de nier, avec tout le respect 
qu'on voudra, mais très -positivement, ainsi que 
toutes les prétendues preuves dont l'auteur en 

souvent on allait à la messe ou au semion pour regar- 
der les femmes ; ce qui devait conduire à n'y plus aller 
du tout. Il y aurait un remède, c'est que toutes les fem<< 
mes fussent voilées à Téglise, et, de plus, séparées de^ 
hommes. J'en parle ailleurs. (Voyez Apologie. ) 

XYII. 1 5 
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appuie la possibilité. La manière tiont il Ténonce 
est d*abord assez singulière : On rCa quà nous 
persuader. Ne dirait-on pas que cette persuasioal 
est la chose du monde la plus facile? U s'en feut 
de quelque chose. Où l'a-t-on vue? Ce peut être 
^ssez volontiers une première illusion d'un pre- 
mier penchant ; mais on sait qu elle ne va jamais 
loin, et cela prouve seulement, à la réflexion, 
'^'il y a quelque chose en nous qui nous dit 
{surtout quand nous ne sommes pas encore dé- 
.'pravés) que ce qui nest que besoin ou charme 
'lies sens ne peut jamais en soi être au premier 
jrang dans notre nature, à moins ^e nous ne 
-consentions à y déroger : de là, quand cette 
nature est encore vierge ^, cette tendance si eom- 
xnujié à nous tenir encore k sa hauteur, en rappor- 
tant à Tàme , au moins dans Tintention , ce quî 
«dans le fait est l'instinct le plus décidé de nos 
Ëicultés sensuelles. Cette méprise, très-excusable 
dans la jeunesse, et qui même lui fak honneur, 
ne doit pas être celle d'un philosophe, d'un mo- 
^raliste, qui ne doit voir que ce qu'dle a de trom* 

^ C'est , je crois , U première fois que je me «ers de 
• cette expression , qui est ici le mot propre. Il ne fallait 

rien moins pour me détei^mîner à m'ea servir, depaîs 
•qu'elle a été si ridicolement déntttuée et déshmiorée» 

d'abord par le mauvais esprit , ensuite pai* la lévolution , 
■ <[ui en ont fait un de leurs mots parasites et à eontre^ 
~ sens , comme de coutume. * 
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peur, et même de daagereux. Uexakation xkhi« 
abuse en tout sens, et Yauvenargues en est ici un 
exemple, Peut-êtce me trouvera -t- on rigoriste 
dans ma réfiitation, et pourtant c est lui qui Test 
réellement quand il dit que , pour arriver à f^^ 
mourpur, il £iut se persuader que r intérêt des 
sens est une tache pour Vâme^ On aurait tort : 
ce n'en est point une« L'attrait réciproque d'un 
sexe vers Vautre est dans Tordre, tant qu'il est 
subordonné au devoir : il ne pourrait être tache 
qu'autant qu'il serait désordre ; et il ne le devient 
qu'en sortant des règles prescrites par la raison 
et par la Idl divine^ toujours en parfaite contor-* 
mité l'une avec l'autre. Voilà pourquoi l'union 
conjugale est sainte. Son but est naturel, légitiuxe; 

sa sanction est sociale et religieuse; elle conserve 

• 

tout ce qui tient à l'attrait du sexe, en retranchanfl 
seulement ce qui en fait une passion, car la pa&« 
sioD tient à la violence du désir, à la vanité des 
préférences , au plaisir d'un règne usurpé ; et riea 
de tout cela ne peut exister dans une possession 
entière, continuelle et autorisée. Mais tout cela ^e 
rencontre plus ou moins dans l'amour dont parle 
Yauvenargues^ et qui n'est autre chose que le 
cboix d'un objet,, non pas de celui qui nous est 
permis, mais de celui qui nous plait. Les circon- 
stances qu'il y fait entrer ne prouvent point du 
tout que ce choix soit celui de Fâme; et nous 
retrouverons la même erreur encore plus maFfuà^ 

15. 
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dans un moraliste bien moins édifiant que Vau* 
venargues, dans l'auteur des Mœurs. De ce que 
Ton ne se décide pas pour la plus jolie, il ne s'en- 
suit pas du tout que ce soit Pâme qui cherche ou 
que Ton cherche, mais seulement que les yeux et 
les sens n'ont pas , dans tous les hommes , un ju- 
gement uniforme sur la beauté. Que telle espèce 
de beauté, que telle physionomie nous présente 
un rapport qui nous détermine plus que la régu- 
larité ou la perfection de la figure ou de la taille, 
il ne s'ensuit point du tout que ce rapport s'a- 
dresse à Vâme : au contraire, je n'en connais point 
qui ne rentre de tous côtés dans les désirs de l'a- 
mour. Imaginez ces rapports tels que vous les 
voudrez, la douceur, la langueur, la vivacité, la 
gaieté, la modestie, l'ingénuité, la noblesse, la 
fierté même, qu'y a-t-il là qui ne promette à l'a- 
mour proprement dit, à l'amour sensuel , tout ce 
qui peut assaisonner les jouissances voluptueuses 
et variées d'un commerce intime de tous les mo- 
mens? Ces rapports, dont l'auteur veut faire un 
choix de rame, une recherche de Fâme, ne prou- 
vent donc rien, si ce n'est que le cœur, c'est-à-dire, 
la partie sensible de rame , celle qui est le siège 
de toutes les passions dont les. objets frappent les 
sens, entre pour beaucoup dans tout ce qu'on 
appelle amour ^ et qui en doute? Mais qui est-ce 
qui détermine d'abord cette passion? Sont-ce les 
qualités morales? Non : il faut avant tout que les 
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sens soient émus agréablement; il faut que l'objet 
leur paraisse désirable , car l'amour est essentiel-, 
lement désir, et désir de posséder. Or, on ne pos- 
sède proprement que le corps. La possession de 
l'âme est toujours plus ou moins incertaine et 
précaire, et dépend généralement de celle du 
corps , qui en parait le seul garant. C'est la raison 
décisive qui fera toujours de V amour pur, de l'a- 
mour platonique , une chimère de Timagination 
passionnée, et rien de plus. 

Dans la supposition même de Vauvenargues, 
cette femme choisie au premier coup d'œil , sans 
être la plus jolie , doit au moins être agréable et 
désirable , sans quoi les yeux ne s'y arrêteraient 
* même pas assez pour démêler et saisir le charme 
de sa physionomie. Ce sont donc les yeux qui 
ont choisi d'abord , et ce sont encore Ip s sens qui 
ont présenté à l'imagination l'idée d'un objet dont 
la possession doit être un plaisir. Dans tout cela 
l'âme n'est pour rien : le cœur y est bientôt sans 
doute, si le désir devient amour; mais le cœur a 
été pris par les sens. 

Je n'en dirai pas davantage ^ sur un sujet où 
l'on n'est que trop porté à s'étendre; j'ajouterai 
seulement, pour justifier ma réfutation, que ce 
n'est pas dans un livre de morale qu'il peut être 

^ Voyez dans V Apologie ^ livre second , le chapitre des 
Passions t article Amour. 
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permis de favoriser ^n aucune manière des illu- 
sions propres seulement à relever à nos yeux des 
passions qui très -certainement nous rabaissent 
aux yeux de la raison, même en bonne morale 
humaine. L'amour de l'âme est sans doute le su- ' 
blime de notre nature : aussi n'appartient-il qu'à 
la religion , et rien n'est plus opposé à l'amour 
des sens. Prétendre élever l'un jusqu^à l'autre , c'est 
donner à la morale un désavantage de plus. Cest 
bien assez qu'elle ait celui d'être sévère; gardons 
qu'elle ait encore celui de paraître cUmérique. 
Trop de gens ne demandent pas mieux que de 
saisir tous les prétextes possibles pour la rejeter. 

Vous entendrez Helvétius s'écrier : « Quel autre 
» motif que T intérêt personnel pourrait détermi- 
» ner un homme à des actions généreuses?» Vous 
aimerez mieux, sans doute, entçndre ici Vauve- 
nargues qui s'écrie : « Notre âme est-elle donc in-r 
» capable d*un sentiment désintéressé ?» Les deux 
exclamations contraires ont également le ton de 
la conviction intime; mais Helvétius entasse à 
l'appui de la sienne une foule de mauvais raîson- 
nemens , et celle de Vauvenargues est le dernier 
mot d'un chapitre sur la Pitié. C'est qu'il était 
bien sûr que tous ceux qui ont une âme le dis- 
penseraient de la preuve , et qu Helvétius sentait 
que tout son esprit ne suffirait pas pour répondre 
à l'âme de ses lecteurs. 

Vous verrez encore qu'Helvétius ramène de 
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force toutes nos passions aux objets sensibles , 
même celles qui en sont le plus éloignées par 
leur nature. Vauvenargues a vu tout le contraire, 
et a vu ce qui est. Il dit, en parlant des passions 
sérieuses (c'est ainsi qu'il les appelle, par opposi- 
tion Siva. passions frii^oles ) , que les hommes que 
les sens dominent n'y sont pas aussi sujets que 
d'autres. ((Les objets sensibles les amusent et les 
» amollissent; et s'ils ont d'autres passions, elles 
» ne sont pas aussi vives. » Ceci pourtant, comme 
vous le voyez assez, n'est qu'une de ces géné- 
ralités qui souflfrent les exceptions reçues dans 
presque tout ce qui regarde les habitudes morales. 
Mais, en effet, l'expérience a suffisamment con^ 
finné l'observation de l'auteur. Les savans , les 
érudits , les hommes passionnés pour des études 
sérieuses ou pour des objets d'une grande impor- 
tance sociale, sont ordinairement peu volup- 
tueux. On peut objecter César, qui parut aimer 
les plaisirs avec autant d'excès que la gloire; et 
pourtant l'un de ces paichans l'emportait sur 
l'autre ; car on ne voit pas qu'il ait jamais fait cé- 
der les afiaires à des intérêts d'amour. Antoine , 
au contraire, perdit tout pour Cléopâtre. C'est 
que l'amour et le pkisir étaient chez lui au pre« 
ntef rang , et dans César au second. 

Vauvenargues finit ce second livre sur les paS" 
sions , par tracer avec force l'empire qu'elles ont 
sur nous, et l'impuissance malheureusement trop. 
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ordinaire de la raison , qui les condamne. Mais 
il ajoute ces dernières paroles , qui sont à la fois 
d'un philosophe et d'un chrétien : « Cela ne dis- 
» pense personne de combattre ses habitudes ^ et 
» ne doit inspirer aux hommes ni abattement ni 
» tristesse; Dieu peut tout : la vertu n'abandonne 
» pas ses amans , et les vices mêmes de l'homme 
» qui n'est pas mal né peuvent un jour tourner 
» à sa gloire. » 

Parmi beaucoup de vues et de définitions aussi 
justes qu'ingénieuses , en voici quelques-unes qui 
me paraissent répréhensibles, soit parla pensée, 
soit par l'expression. 

« La force d'esprit est le triomphe de la ré- 
» flexion ; c'est un instinct supérieur aux pas- 
» sions , qui les calme ou qui les possède. ^ » Si 
cette force d'esprit , qu'il eût mieui valu appeler 
force d'âme , car c'est de celle-là qu'il s*agit ici , 
est le triomphe de la réflexion , comme je le croîs 
avec l'auteur , en ce sens que la réflexion en a 
fait une habitude , ce n'est donc pas un instinct ^ 
car on entend par instinct ce qui précède toute 
réflexion. 

« On ne peut pas savoir d'un homme qui n'a pas 

^ L'auteur a voulu dire qui les maîtrise; et le mot 
possède n est pas ici le synonyme t il ne Test que dans 
cette plirase faite , se posséder^ qui signifie , en effet , se 
maîtriser \ mais on ne dit point posséder sa colère , son 
amour, ses désirs , etc. 
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» les passions ardentes s'il a de la force d'esprit ; 
» il n'a jamais été dans des épreuves assez diffi- 
» ciles. » Cela est-il bien vrai? La force d'esprit^ 
qui est ici ce que les Latins appellent fortitudo ^ 
et que l'auteur, s'il eût été plus exact, aurait 
pris soin de distinguer de la force de conception^ 
qui est le génie; cette force toute morale, quL 
est la vertu, n est-elle pas un pouvoir habituel 
sur soi-même , soit qu'il vienne de l'absence dea 
passions violentes , soit qu'on l'ait acquis par l'at* 
tention à les combattre ? On ne nous dit pas que 
le stoïcien Épictète ait eu un tempérament pas- 
sionné; et, lorsqu'il disait si tranquillement à. 
son maître , qui s'était amusé à lui casser la jambe 
par forme de jeu , j'e vous lavais bien dit que^ 
vous me casseriez la jambe , n'y avait-il pas là 
quelque force d'esprit? 

« L'immodération est une ardeur inaltérable^ 
» et sans délicatesse. » Cette pensée n'est pas 
digne de Yauvenargues, et il en a bien peu de ce 
genre. Ardeur inaltérable ^ est un terme im- 
propre ; irréprimable eût rendu l'idée de l'auteur, 
s'il eût voulu l'exprimer par un seul mot. Mais ce 

1 Valtération emporte en effet Fidée d'affaiblissement 
et de diminution, et c'est ce qui a pu tromper Fauteur; 
mais ce mot ê! altération ne s'applique jamab qu'au chan- 
gement de bien en mal , et non pas de mal en bien. Re- 
trancher l'excès d'une chose , c'est ne lui ôter que ce qui 
la g&te \ c'est la corziger, et non pas Y altérer. 
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n'était pas la peine d'ajouter qu'une pareille ar- 
deur est sans déUcatesse. On ne p^ut pas la 
supposer avecrimmodération , qui est proprement 
le défaut de mesure en tout. 

Dans les fragmens qui suivent, Fauteur se 
donne la peine de combattre en forme le pyr- 
i%[onisme, et c'est l'endroit de son livre où il mon- 
tre le plus de logique. Mais c'est venir bien tard ^ 
et descendre bien ba« , que de réfuter encore ces 
extravagances mille fois confondues depuis de* 
siècles. Le pyrrlionisme et l'athéism» sont deux 
genres de folie volontaire, qu'on ne peut soutenir 
q[u'en éludant tout raisonnement. Il n'y a point 
dTathée ni de pyrrhonien que le raisonnement ne 
rédnisit à l'absurde en quelques minutes ou en 
qfoelques pages. Mais c'est là que s'axrtte le pou- 
voir de la logique : elle peut Inen vous iconvaâncre 
de déraison , mais non pas vous forcer à raisonner. 

Je ne puis cependant me dispenser de crter un 
passage de Tun de ces chapitres , qui pourra don- 
ner une idée de la force de «ens et de la prédsioBt 
de style qui étaient naturdles à cet écrivain , dont 
le ^om était plus connu que les écrits , depuis 
que le règne des sophistes eut remplacé celui des 
philosophes. « Pourquoi la même raison qm nous 
y> iait discerner le faux ne pourrait-elle nouscon- 
»' duire jusqu'au vrai? » UaufletAr s'adresse ici k 
eenx des" sceptiques qui réduisent 'la pbfilosophic 
à savoir seulement ce qui fre peut être , et non 
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pomt ce qui est. ) « Uombre est-eHe plus senst- 
» ble que le corps , et l'apparence que la réaHté? 
» Que connaissens-nous d'obscur par sa nature , 
» sixton l'erreur? Que connaissons-nous d'évident , 
» sinon la vérité? N'est-ce pas l'évidence de la ré- 
9 rite qui nous fait discerner le faux , *comme le 
» jour marque les ombres? Et qu'est-ce, en bm 
» mot , que la connaissance cFune erreur , sinon 
V la découverte d'une vérité? Toute privation sup- 
» pose nécessairement une réalité ,• ainsi la certî- 
» tude est démontrée par le doute, la science par 
» l'ignorance, et la vérité par l'erreur. » 

Le fond de cette argumentation invincible avait 
déjà été opposé aux pyrrhoniens et aux scepti- 
ques , mais nulle pari arec cette énergie de diaïec* 
lique et d'expression qui s'augmetïte en se ressfer- 
Fâiït ,. et on chaque mot n'est pa* seulement un 
trait qui frappe l'adversaire , maïs un éclair qui 
brille aux yeux du îecteur. C'est là ce que j'appelle 
être à la fois philosophe et écrivain. 

On des chapitres est intitulé : On ne peut être 
dupe de Itt (fertu. Cette pensée a toute la conci- 
sion et toute la finesse de La Rochefoucauld, 
^ei<^'elle soit d?un esçnt tout différent; et le 
chapitre est digne du titre. L'un et l'autre appar- 
tenaient à celui qui a dit, dans ce même livre, ce 
beau mot si connu : « Les grandes pensées viennent 
» du cœur. » Yanvenargues a Sak^ en écrivant, 
l'éloge du sien sans jamais en parler. Certes ^ il 
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avait quelque hauteur dans rame celui qui a dit : 
«Je ne puis ni aimer, ni haïr, ni estimer, ni 
» craindre ceux qui n'ont que de l'esprit. » 

Ailleurs , il s'adresse, à ceux qui se piquent de 
regarder T oisiveté comme un parti sûr et solide ^ 
à ces hommes qui prennent l'égoïsme pour la 
prudence, et qui se croient au-dessus de tout en 
ne se mêlant de rien. « Si tout finissait par la 
» mort, ce serait encore une extravagance' de ne 
» pas donner toute notre appHcation à bien dis- 
» poser de notre vie, puisque nous n'aurions que 
» le présent. Mais nous croyons à un avenir, et 
» nous l'abandonnons au hasard! Gela est bien 
» plus inconcevable. Je laisse même tout devoir 
» à part , et la morale et la religion , et je de* 
» mande : L'ignorance vaut -elle mieux que la 
» science, la paresse que l'activité, Tincapacité 
)) que les talens ? Pour peu qu'on ait de raison , 
» l'on ne met point ces choses en parallèle; et 
» quelle honte de mal choisir ! » 

Avant qu'on eût fait un gros livre intitulé de 
T Esprit , pour ramener tout & la matière ^ , on 

"^ On connaît ces deux couplets , qui coururent lors de 
la publication du livre d'Helvétius i 

Admirez cet écrivain-là , 
Qui de V Esprit intitula 
Un livré qui n*est que matièrt, 
Laire la, etc 
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trouvait déjà beaucoup de ces apprentis philo- 
sophistes qui , avec quelques mots , d'autant plus 
répétés qu'on les entendait moins, s'étaient ar- 
rangé un petit système famiher de matérialisme 
à la portée de tout le monde , et qui mettaient le 
vice fort à son aise, en attribuant tout au tem- 
pérament , comme disaient les uns ; à V organi- 
sation ^ comme disaient les autres, selon qu'ils 
mettaient dans leur langage plus ou moins de 
prétention à la science. De cette manière rien 
n'était en soi ni bien ni mal; il n'y avait ni vice 
ni vertu, et tout était comme il devait être. Vau- 
venargues s'élève avec une éloquente indignation 
contre ces corrupteurs de la nature humaine ; il 
leur reproche leur folie , et s'écrie : « Que pré- 
» tendent ils? Qui peut les empêcher de voir <\a'ù 
» y a des qualités qui tendent naturellement au 
» bien du monde, et d'autres à sa destruction? 
» Ces premiers sentimens élevés, courageux, bien- 
D faisans, et par conséquent estimables par toute 
» la terre, voilà ce que l'on nomme vertu. Et ces 
» odieuses passions tournées à la ruine du genre 
» humain , et par conséquent criminelles envers 

Le censear qui l'examina , 
Par habitude imagina 
Que c'était affaire étrangère , 
Lairela, etc. 

Ce censeur était premier commis aux affaires étrangèrtif^ 
et il perdit sa place pour avoir approuvé ce livre. 
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3» tous les hommes, voilà ce que j^appéUe des 
» vices. Cette différence éclatante du faible et du 
» fort, du faux et du vrai, du juste et de rinjfuste , 
» leur échappe-t-elle ? Mais le jour n'est pas plus 
)) sensible., Pensent-ils que TirréUgion dont ik se 
» piquent puisse anéantir la vertu? Mais tout leur 
v fait voir le contraire. Quimagistent-ils donc? 
» qui leur trouble Tesprît? qui leur cache qu'ils 
» ont eux-mêmes, parmi leurs faiblesses, des sen- 
D timens de vertu? Est-il un homme assez insensé 
» pour douter que la santé soit préférable k la 
» maladie ? Non , il n'y en a point. Trouve-t-on 
» quelqu'un qui ne sente que le courage eflfc di£S&- 
9 rent de la crainte , et l'envie difiëreBte de la 
» bonté ; que l'humanité vaut nxîeax que l'inhu^ 
» manité; quelle est plus aimable, plus ndle, et 
» par conséquent plus estimable? Et cependant... 
1 ô faiblesse de l'esprit humain ! il n'y a pas de 
» contradiction dont les hommes ne soient capa* 
)) blés dès qu'ils veulent tout apparafondir. 9 

Avouez que Yauvenargues a mis le doigt dans 
la plaie. C'est en effet l'orgueil de tout savoiîr qui 
enfanta ces honteuses erreurs , et ces erreurs ont 
enfanté des crimes : cette filiation n est que trop 
prouvée par la révolution. Cest l'orgueil qui , ne 
pouvant se résoudre à ignorer , a commencé par 
vouloir se rendre compte de Forigine du bien et 
du mal, et , faute de pouvoir l'explâquer ^ a £ni 
par nier 1 «n et l'aiila^ C'est en approfemdmemt^ 



comme dît Vauvenargoes , jdius qii on ne peut et 
qu'on ne doit^ qu'on a ouvert un abime où la 
raison huonaine ne pouvait que s'engloutir. 

Il continue à presser ses adversaires , et à battre 
en ruine les frivoles objections qu Helvétiv» n^a 
fait depuis que rédiger en système, et qni d^à 
couraient le monde lorsque Vauvernargues écri- 
vait : a Sur quel fondement oee-t-on égaler ^ le 
» mal et le bien ? Est-ce sur ce que Ton sappose 
» que nos vices et nos vertus sont les efiSets néces-* 
D saires de noti^ tempérament? mais les mak- 
» dies et la santé ne sont-«lles pas les effets né- 
» cessaires de la même cause? Les confond-on 
j> cependant? A-t-on jamais dit que c^étaient des 
1» cbimères , et qu il n'y avait ni ^nté ni mala- 
» dies? Pense -t-on que ce qui est nécessaire ne 
» soit d'aucun mérite ? Mais c'est ime nécessité en 
]» Dieu d'être tout-puissant , étemel , etc. La toute* 
3» puissance et l'éternité seront- elles pour cela 
9» égales au. néant? Ne seront-elles plus des attri- 
» buts par&its ? Quoi ! parce que la vie et la mort 
» sont en nous des états de nécessité ^ ne sera-ce 
» plus qu'une même chose et indifférente aux 
» humains? — Mais peut-être que les vertus que 
n j'ai peintes comme un sacrifice de notre intérêt 

^ Le mot propi'c est égaliser, quoique égaler s'empkue 
aussi quelquefois en ce sens ; mais dans le fit^le pUlofO- 
phique on ne saurait éti^ trop exact 
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» propre à l'intérêt public ne sont qu un pur ef- 
\ fet de Y amour de nous-mêmes ? Peut-être ne 
n faisons-nous le Lien que parce que notre plai- 
n Kr se trouve dans ce sacrifice?,.. » (Voilà bien 
le sophisme d'Helyétius , proposé ici en objection , 
â ce n'est qu'il est moins insidieux, parce que les 
termes ny sont pas confondus, et que \ intérêt 
propre om personnel tlj est pas mis à la place de 
Vamour de nous-même. Écoutez la réponse de 
Vauvenargues. ) « Etrange objection! Parce que 
» je me plais dans l'usage de ma vertu , en est- 
» elle moins profitable pourles autres, moins pré- 
31 cieuse à tout Tunivers , moins différente du 
» vice , qui est la ruine du genre humain ? Le bien 
» où je me plais change-t-il de nature? cesse-t-il 
j» d'être bien?» 

L'auteur avait affaire à des raisonneurs capa- 
bles de faire arme de tout contre la vérité, et 
même la religion, qu'ils ne croyaient pas , et 
qu'ils ne connaissaient pas davantage. Il les pré- 
vient. « Les oracles de la piété , me disent nos ad- 
D versaires , condamnent cette complaisance dans 
j> nos bonnes actions. Est-ce donc à ceux qui nient 
» la vertu à la combattre par la religion qui l'éta- 
» bht ? Qu'ils sachent qu'un Dieu juste et bon ne 
» peut réprouver le plaisir que lui-même attache 
» à bien faire. Nous défendrait-il ce charme qui 
» accompagne l'amour du bien ? Lui-même nous 
» ordonne d'aimer la vertu ^ et toit mieux que 
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» nous qu'il est contradictoire d'aimer une chose 
)) sans s'y plaire. S'il rejette donc nos vertus, 
» c'est quand nous nous approprions les dons que 
» sa main nous dispense , quand nous arré- 
» tons nos pensées à la possession de ses grâces 
M sans aller jusquà leur principe, et que nous 
» méconnaissons la main qui répand sur nous ses 
D bienfaits. » 

Si c'est là de la meilleure philosophie, c'est 
aussi du christianisme le plus pur, et je ne me 
dissimule pas que j'élève ici une pierre de scan- 
dale contre nos sophistes , qui ont voulu faire de 
Vauvenargues mort ce qu'il n'a jamais été de son 
vivant, un incrédule. Ceux qui l'ont cru tel sur 
leur parole vont se récrier qu'un homme qui parle 
de la grâce de Dieu n'est pas un philosophe , 
mais un capucin. Et que sera-ce , si j'ajoute que 
le volume de ses œuvres est terminé par des mé- 
ditations sur la foi , et par une prière à Dieu , 
chrétienne et subhme ? Vous demanderez peut- 
être la cause de cette disparité totale entre les 
écrits de Vauvenargues et la réputation d'incré- 
dulité que les philosophistes lui ont faite. C'était 
un des moyens familiers de la secte : attachés à 
faire croire qu'on ne pouvait pas avoir tout à la 
fois de l'esprit et de la religion , ils tournaient à 
leur profit les bienséances encore assez établies 
pour que l'irréligion n'osât pas généralement se 
montrer, et, pour peu qu'un homme d'esprit et 
xvn. 16 
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de talent n'eût pas été ce qu'on appelle dévot , 
ils disaient à l'oreille de tout le monde , dès qu'il 
n'était plus là pour les démentir, que, s'il avait 
paru chrétien , c'était par politique. Bientôt cir- 
culaient de petits contes sur sa mort, quelque 
édifiante quelle eût été; de petites anecdotes 
dont on n'avait jamais entendu parler, et qui 
étaient répétées affirmativement dans ces bro- 
chures clandestines où il est si commode de men- 
tir sans signer le mensonge. Il y a plus : quand il 
y allait d'un grand intérêt, la dévotion même la 
moins équivoque et la plus respectée était , à leur 
manière , transformée en philosophie. Le Dau- 
phin , fils de Louis XV, en fut un exemple bien 
digne de souvenir. Sa mort avait été longue, et 
aussi publique que peut l'être celle d'un Dau- 
phin de France. Les récits unanimes de cent 
témoins oculaires s'accordaient à la représenter 
comme la mort d'un saint; et rien ne rcnidit sa 
mémoire plus chère à la France que l'héroïsme 
de résignation et de bonté qu'il fit éclater dans 
tout le cours de sa maladie : c'est ce qui rendit les 
regrets pubhcs si vifs, et donna même à la mort 
de ce prince un éclat que n'avait pas eu sa vie. Il 
n'était pas indiflférent de s'emparer de cette mort- 
là , et le Dauphin ne tarda pas à être affilié aux 
incrédules par trois raisons : 1 *. Ton avait trouvé 
Locke sous son chevet ; 2*. il avait dit. Ne persé- 
cutons points 3**. Tliomas avait fait son éloge. 
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Voilà de puissantes raisons! Quoiqu'il y ait dans 
Locke quelques lignes hasardées , et en cela seul 
répréhensibles , qui jamais a regardé les écrits de 
Locke comme des ouvrages impies ? Quoiqu'il y 
ait eu des chrétiens qui , changeant leur croyance 
en fanatisme , ont été persécuteurs , et ont dès 
lors été de mauvais chrétiens^ dans quel dogme 
de notre religion , dans quel chapitre de TÉvan--- 
gile y dans quel ouvrage des Saints et des Pères y. 
dans quel concile, dans quel catéchi^ne trouve- 
t-on la persécution prêchée? Si , pour être incré- 
dule y il suffit de dire , ne persécutons pas y îL 
faut mettre Fénélon à la tête des impies , car nul* 
ne l'a dit plus haut que lui. Enfin, si Thomas a 
fait l'éloge du Dauphin, c'est que c'était un l)eau * 
sujet pour un orateur ; et si Thomas était phil<K 
sophe , la philosophie de ses ouvrages n'a jamais 
offert même l'apparence de l'impiété , et sa mort 
fut celle d'un chrétien , et le fut si authentique^ 
ment, que la secte philosophique en fut conster-- 
née , et prit le parti de n'en pas parler, pour ne 
pas blesser l'archevêque de Lyon , notre confrère- 
à l'Académie, qui lui-même avait administré k^ 
Thomas les derniers secours de la religion. 

Us ne comptaient donc pas sur la vraisem--- 
blance, mais sur l'intérêt du mensonge et sur la 
disposition qu'ont toujours à grossir leur parti 
dans l'opinion ceux k qui l'on a dû si souvent ap* 
pliquer ce mot connu : Il faut avouer que Diew 
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a là de sots ennemis. Gloire k lui ! il a voulu 
que Von pût dire depuis la révolution : il faut 
avouer que , de tous les tyrans , les plus exécrables 
au genre humain sont ceux qui se sont déclarés 
ennemis de Dieu. 

Le premier moyen (et je conviens que celui- 
là était spécieux ) que l'on ait employé pour nier 
que VauvenargUes eût été chrétien, c'est qu'il 
était lié avec Voltaire , qui a fait de lui un éloge 
particuUer dans celui des officiers français morts 
pendant la guerre de 1741. Mais il faut soigneu- 
sement distinguer ici les époques pour avoir une 
idée juste des hommes et des choses. Il s'en fal- 
lait de tout qu'alors Voltaire et la philosophie 
fussent ce qu'ils ont été depuis. Le respect des 
lois sociales était observé au point que Voltaire 
lui-même , en 1 746 , se crut obligé de faire sa pro- 
fession de foi au père Porée , dans une lettre qui 
fut rendue publique. Il y joignait des protesta- 
tions d'attachement aux jésuites , instituteurs de 
son enfance; et l'on sait comme il les a traités 
depuis. On en conclura que c'étaient des complai- 
sances politiques. Soit; mais j'en conclurai aussi, 
ce qu'on ne saurait nier, d'abord , qu'elles prou- 
vaient que la religion était alors maintenue dans 
les droits qu'elle a au respect de tout honnête 
homme et de tout bon citoyen ; ensuite , que , si 
le mensonge et* l'hypocrisie sont à Tusage des 
philosophes , la philosophie permet donc ce que 
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la morale défend aux honnêtes gens; et enfia 
qu'aucun deux ne se permettrait, sans rougir du 
moins, ce dont les philosophes se glorifient. C'est 
au lecteur à tirer toutes les conséquences de cette 
disparité. 

On pouvait donc alors écrire en chrétien sans 
se compromettre , et Voltaire n'aurait pas osé en 
faire un reproche à son ami. Il n eût pas ose 
trouver ridicule que, dans un livre de philoso* 
phie , Vauvenargues parlât de Dieu et de la reli-»- 
gion, et qu'il soutînt la cause de l'un et de l'autre 
contre le matérialisme et l'impiété. Voltaire d'ail- 
leurs avait trop d'esprit et de goût pour traiter de 
capucinade tout ce qui était éloquemment reli- 
gieux. Tout cela n'a existé que depuis que Ye^ 
'prit philosophique devint l'esprit révolutionnaire; 
et c'est ainsi sans doute que la philosophie du 
dix-huitième siècle s*est élevée au plus haut 
'période de sa gloire , comme on nous le dit en- 
core tous les jours , et que nous sommes montés 
en même temps au plus haut degré de la félicité 
que cette philosophie nous promettait depuis 
cinquante ans. Vous voyez, messieurs, que je ne 
déguisé rien de ses hautes destinées ; mais nous 
savons aussi que toutes les grandeurs humaines, 
quand elles ont atteint leur faîte , sont voisines de 
leur chute ; et c'est ce qui m'autorise à présumer 
que la philosophie elle-même pourrait hien passer 
comme tant d'autres grandeurs , et éprouver aussi 
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sa révolution , d'autant plus prochaine , que les 
appuis qui lui restent ne sont pas fort imposans : 
et comme les philosophes se piquent de prendre 
leur parti plus aisément que d'autres sm les ré- 
volutions , quelles qu'elles soient, je leur conseille 
de se résigner encore à celle-là ^ 

A Dieu nç plaise que je sois capable d'insulter 
au malheur de qui que ce soit , moi qui suis con- 
vaincu que les plus coupables sont aussi les plus 
è plaindre , et qui ai commencé par avouer mes 
erreurs avant de combattre celles des autres ! Mais 
un de ces philosophes , dont j'ai déploré l'infor- 
tune, comme j'avais déploré ses fautes, Condor- 
cet était bien éloigné sans doute de croire à cette 
révolution dont j'ose menacer \di philosophie, lui 
qui y dans son dernier écrit , avait porté ses es- 
pérances de perfection dans l'espèce humaine jus- 
qu'à la possibilité de ne plus mourir^. C'est lui 
qui , dans son commentaire sur les Œuvres de 

^ Si ce morceau , qui fut prononcé tel qu'il est ici , fut 
• accueilli avec des transports qui étaient ceux de l'espe- 
r rance , puisqu'il n'y avait sûrement pas lieu à l'admira- 
tion , Ton peut imaginer quels traits il enfonça dans Fàme 
de mes adversaires , qui étaient présens comme de cou- 
tume , et que mon action et ma voix ne ménageaient 
pas plus que mes paroles. C'est ce qui produisit le petit 
événement dont il sera parlé dans l'Appendice qui suit « 
*a propos de Gondorcet. 
^ Voyez l'Appendice. 
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Voltaire (édition de Kehl), voulant détruire 
TcfFet que pouvait produire l'autorité de Vauve- 
nargues en faveur de la religion , n imagina rien 
de mieux que de nous apprendre que la prière 
qui termine son livre ri est pas de lui y mais qu elle 
fut ajoutée à son ouvrage , dans une édition pos- 
thume y par ses parens , qui crurent avoir besoin 
de ce moyen pour qu'on ne mît aucun obstacle 
au débit de son livre. L'invention n'est pas adroite ^ 
et ne s'adressait qu'à ceux^qui peuvent tout croire , 
parce qu'ils ne savent rien. Vous ne verrez pas 
sans quelque étonnement combien il y a ici de 
mensonges dans un seul mensonge, et combien ils 
sont plus absurdes les uns que les autres. 

1 °. Il faudrait que le livre eût été en effet dans 
le cas d'être regardé comme dangereux; et vous 
avez vu dans quel esprit il est composé , et cet 
esprit est partout le même. Il n'y avait que deux 
maximes ^ dont quelques personnes timorées -au- 
raient craint qu'on n'abusât; et l'auteur s'empressa 

^ « La pensée de la mort nous trompe , car elle nous fait 
» oublier de vivre. La conscience des mourans calomnie 
» leur vie. » Sur la première de ces pensées. Fauteur déclare 
qu'il n'entend point parler de la pensée de la mort dans 
les vues de la, religion; mais je ne crois pas pour cela 
que sa maxime en elle-même soit plus vraie. Elle contredit 
la philosophie et la morale de tous les temps. La raison 
suffit pour comprendre qu'un moyen de n'abuser de rien, 
c'est de songer que tout doit finir. Le contraire de la 
maxime de Yanirenargues serait ceUe*ci : « La pensée à% la 
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de les expliquer, dans sa seconde édition , de ma- 
nière à ne pas laisser lieu à l'abus. 

2*". Cette même édition , quoiqu'elle n'ait paru 
qu'après sa mort , fut bien évidemment faite sous 
ses yeux. Trois ai^ertissemens ^ pKcés à la tête de 
chaque partie du livre, et où il parle en son 
propre nom , sont une preuve d'autant plus in- 
contestable , qu'on voit, par leur contexture même, 
que l'auteur seul a pu les rédiger ainsi. Il mourut 
dans l'intervalle de l'impression à la publication. 

3®. Si la prière et les méditations sur la foi ne 
sont pas de Vauvenargues, il fallait donc qu'il eût 
un parent qui sût écrire comme lui ; car ce sont 
deux morceaux d'une beauté remarquable, et l'on 
y retrouve tout le talent de l'auteur, élevé par son 
sujet, avec les traces d'incorrection assez légères 
qui se mêlent à tout ce qu'il a laissé. 

4°. La fable imaginée par le commentateur est 
absolument sans objet , si elle n'est pas sans des- 
sein , car en ôtant à l'auteur sa prière^ on ne lui 

N mort nous instruit , car elle nous apprend à vivre » ; et 
ce serait sûrement une vérité utile. 

Je ne croîs pas Fautre maiime plus fondée. L'auteur dit 
que toutes les généralités ont des exceptions ^ et qu'il 
sait bien que quelquefois la conscience accuse les mon- 
rans açec justice. Mais je répondrai qu'elle accuse si 
souvent juste , que c'est précisément le contraire qui doit 
faire exception , et une exception rare. 

Au reste , c'est , je crois , la seule fois que Vauvenar- 
gues s'est laissé aller au paradoxe : il n'en avait pas besoin. 
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ôtè pas son livre ; et à moins d'avoir perdu le 
sens, comment n'y pas reconnaître un homme 
convaincu et persuadé ? Je m'en rapporte à l'opî- 
xiion que vous pouvez en avoir prise seulement 
sur le peu que j'en ai cité. L'on peut , et il y en 
a des exemples , rendre en passant un hommage 
à la religion sans y croire ; mais il est sans exem- 
ple , il est d'une impossibilité, au moins morale'^ 
qu'un incrédule se plaise à faire entrer dans ses 
raisonnemens , à invoquer dans sa doctrine une 
religion qu'il méprise; et surtout qu'il s'élève, 
non-seulement avec indignation, mais avec mé- 
pris , contre des opinions qui seraient les siennes. 
Cela n'est pas dans l'homme , à moins d'un grand 
intérêt à être hypocrite ; et je vous laisse à penser^ 
si vous le pouvez sans rire de pitié , guelle pouvait 
être l'hypocrisie du marquis de Vauvenargues., 
officier au régiment du Roi , à qui des infirmités 
pi'ématurées avaient déjà commandé la retraité 
et annoncé la mort. 

Si j'ai développé devant vous ce tissu d'inima- 
ginables inconséquences, c'était uniquement pour 
vous faire voir qu'il arrive souvent à nos sophistes, 
comme à bien d'autreis, de mentir sans esprit; 
car, d'ailleurs, la preuve de fait me dispensait de 
toute autre, et je l'ai en main. JElle est décisive; 
elle l'est au point d'imposer silence même à un 
philosophe.. Om^ messieurs, cette prière que l'on 
assure si positivement avoir été insérée , par une 
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xnaîn étrangère , k la fin d'une écUdon posthume, 
la voilà en son entier, mot pour mot, dans la 
première édition publiée, on n'en disconvient 
pas, du vivant de l'auteur. Et de qui tiens-je cet 
exemplaire ? De Voltaire , qui en avait deux de 
l'édition originale , et qui m'en donna un. Si la 
belle anecdote de Condorcet avait eu quelque 
fondement, croyez-vous que Voltaire eut manqué 
de me la conter? Ce n'est là qu'un échantillon de 
la théorie du mensonge philosophique : vous en 
verrez d'autres dans l'occasion. Je m'ignore pas 
qu'elle a été passée, et même de fort loin, par la 
théorie du mensonge révolutionncdre ; mais vous 
savez aussi que les réi^ohitionnaires sont en tout 
genre hors de toute comparaison. 

Je ne me suis point arrêté au morceau qui a 
pour titre-. Réflexions critiques sur quelques 
poètes , quoique ce soit un des meilleurs de Vau- 
venargues : il ne rentrait pas dans mon sujet. G)r- 
neille et Racine en particulier n avaient peut-être 
jamais été appréciés avec tant de sagacité et de 
justesse, et c'est là que Ton rencontre pour la 
première fois les idées qui ont été développées 
depuis dans le Commentaire de Voltaire sur Cor- 
neille. Vauvenargues fîit donc mxsà. un critique 
très-éclairé ^ Comme moraliste, il a pins d'élé- 

^ Il y a quelques points sur lesqueb mon avis dî£Eère • 
laît àa sien. II pense que les tragédies de Corneille $ani 
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Tadon dans les pensées que La Rochefoucauld, 
et relève Thomme autant que celui-ci Tavait 
abattu. Il n^a point le piquant ni le pittoresque 
de La Bruyère, ni le fini de la diction de Duclos; 
mais il a plus d'imagination dans le style que ce 
dernier, et parle à Tâme plus que tous les deux. 

Avertissement sur r Appendice sui^^ant. 

Dans la séance où je lus l'article précédent, au 
moment où je parlai de cette possibilité de ne 
plus mourir comme l'une des espérances que 
nous donnait la philosophie de Gondorcet, une 
voix s'éleva dans l'assemblée, et dit d'un ton trfcs- 

quelquefois plus intéressantes à la représentation que 
celles de Racine. Mais qu'y a-t-il de plus intéressant 
c^ Andromaque et Iphigénie ? N'a-t-il pas pris la viva- 
cité des applaudissemens poor V intérêt ? Les larmes font 
moins de bruit que l'admiration. 

Il trouve le genre des Contes de La Fontaine trop bas. 
Il est familier , et peut-être pas assez varié ; mais des- 
cend-il jusqu'à la bassesse ? et la licence va-t-elle cbez lui 
jusqu'à la crapule ? Si cela est , que dira-t-on de Gré- 
coui^? Il y a des nuances dans le vice, et il est juste de 
ne pas les confondre. 

n accorde à La Bruyère à^ pathétique ^ et c'est ce qui 
me paraît lui manquer le plus. Yauvenargues n*a-t-il pas 
• pris la vivacité des tours pour le sentiment ? Un moraliste 
peut 9 à toute force^ s'en passer ; mais tant mieux pour lui 
s'il en a : tant mieux pour l'auteur qm en met partout 
où il peut entrer , même dans la critique. 
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animé , Cela est faux. Je n'entendis point ces 
paroles, mais seulement le murmure qui les cou- 
vnt. Je m'arrêtai : le bruit cessa; et, ignorant ce 
que cela pouvait être, je continuai. Après la 
séance, plusieurs personnes vinrent dans un ca- 
binet où je me retirais d'ordinaire pour me repo- 
ser, et m'apprirent ce qui s'était passé, mais sans 
pouvoir me nommer celui qui avait parlé. Il me 
suffisait de savoir qu'on m'avait donné un dé- 
menti public pour me croire obligé de prouver 
que j'avais dit vrai ; et rien ne m'était plus facile. 
C'est ce qui donna lieu au morceau que l'on va 
lire, et par lequel j'ouvris la séance subséquente. 
Il était péremptoire , et fut très-applaudi. Cepen- 
dant celui qui s'était si fort avancé , et qui dans 
ce moment garda le plus profond silence, ne vou- 
lut pas s'avouer encore tout-à-fait vaincu , et m'é- 
crivit une lettre, d'ailleurs fort honnête, où, en 
se faisant connaître pour un étranger ami de la 
philosophie et de notre résolution , et admira- 
teur de Condorcet , il excusait , par tous ces 
titres , le mouvement qui l'avait porté à me dé- 
mentir, et qui certainement n'était pas conforme 
au:;: bienséances. Il n'entrait dans aucun détail sur 
la question; mais, ne renonçant pas à justifier 
Condorcet, il me demandait communication du 
dernier morceau que j'avais lu. Je lui répondis 
que je ne pouvais communiquer aucun de mes 
manuscrits du Lycée sans des inconvéniens de 
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toute espèce; que l'ouvrage de Condorcet était pu- 
blic; que, s'il n'avait pas dit ce que je lui faisais 
dire, rien n'était plus aisé que d'en déposer la 
preuve dans quelqu'un des papiers pul^Iics. Il n'en 
fut pas tenté , et je n'en suis pas surpris. 

APPENDICE DE LA SECTION PRÉCÉDENTE, 

Quand un paradoxe ressemble à la folie com- 
plète, il est assez naturel qu'on ne l'énonce pas 
crûment. Il n'est donc pas étonnant que O^ndor- 
cet, par ménagement pour notre faiblesse d'es- 
prit, ait cru devoir dire, Sans doute, F homme 
ne deviendra pas immortel, dans le même temps 
où il s'efforce d'en prouver la possibilité très- 
réelle; et si l'on s'étaie de ces paroles pour arguer 
de faux ce que j'ai dit de cette possibilité qu'il a 
très-formellement établie, il ne s'agit plus que 
de savoir si elle est la conséquence immédiate de 
ses raisonnemens. Or, je vois chez lui ^ une suite 
d'assertions qui toutes y tendent directement, et 
qui aboutissent à une conclusion positive, et je 
m'y arrête pour ne pas allonger inutilement la 
fastidieuse discussion de l'absurde. 

« Nous ignorons si les lois générales de la na- 

» 

^ J'avais oommencë par lire le passage entier du livre 
de Condorcet 9 passage qui m'avait d^à justifié par l'effet 
unanime qu'il produisit* 
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» ture ont déterminé un tierme au delà duq[uel 
» la durée moyenne de la vie humaine ne puisse 
n s'étendre.» 

Je demande à quiconque entend le français si 
cette proposition n'équivaut pas à celle-ci, qui 
est moins enveloppée dans ses termes , mais dont 
la substance est absolument la même : «Nous 
» ignorons si la mort est une des lois générales 
» de la nature. » L'identité des deux propositions 
peut être démontrée en rigueur métaphysique , 
et va l'être d'autant mieux , que je ferai rentrer 
dans ma démonstration les assertions précédentes 
de l'auteur, dans ses propres termes, et dans le 
sens qu'ils ont en philosophie. 

Qu'est-ce que l'idée de la nécessité de mourir^ 
si ce n'est l'idée du terme nécessaire de la vie? La 
mort n'est pas autre diose. Mais si ce terme n'est 
pas nécessaire , il peut n'arriver jamais. Or, nous 
ne pouvons dire qu'il soit nécessaire qu'autant 
qu il serait du nombre des lois générales de la 
nature. Mais nous ignorons si les lois générales 
de la nature ont déterminé un terme au delà 
duquel ne puisse s étendre la durée moyenne de 
la vie. Cette durée peut acquérir^ dans Vimmen* 
site des siècles ^ une étendue plus grande quune 
quantité déterminée quelconque quon lui aurait 
assignée pour limite. Les accroissemens de cette 
durée sont réellement indéfinis dans le sens le 
plus absolu. Or, ce qui a une durée mdéfimç 
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dans le sens le plus absolu a nne durée dont les 
bornes ne sont pas assignables; et ce qui n'a point 
de bornes assignables n'a point de terme néceS" 
saire : donc la durée de la vie humaine n'a point 
de terme nécessaire. Voilà bien toute la thèse de 
l'auteur; je ne fais que le suivre , et je dis : Oe 
qui n'est point contraire aux lois générales de la 
nature est possible. Or, nous ignorons si la né- 
cessité d'atteindre le terme de la vie est une de 
CCS lois générales. Donc nous ignorons s'il ne se- 
rait pas possible de ne pas mourir, puisque la 
mort et le terme nécessaire de la vie sont une 
seule et même chose. 

Ai- je eu tort de vous dire que Condorcet comp- 
tait, parmi nos espérances, la possibilité de ne 
point mourir? Ce n'est pas ici .qu'il faut s'occuper 
de tout ce qu'il y a de sophistique dans cette ar- 
gumentation : en vous parlant aujourd'hui , j'ai 
anticipé sur le moment où Fauteur passera de- 
vant nous à son rang parmi nos sophistes : et vous 
savez ce qui m'y a engagé. Je ne crois pas d'ailleurs, 
malgré \a philosophie et la révolution, qu'il soit 
nécessaire , en aucun temps , de prouver que nous 
n'apprendrons pas à ne point mourir ; et ce que 
j'en dirai en son lieu ne servira qu'à montrer dans 
tout leur ridicule ceux qui , en nous enseignant 
le mal , ont toujours raisonné mah Je remarque- 
rai seulement, comme une singularité, qui serait 
plaisante, si quelque chose pouvait être plaisant 
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en pareille matière ^, que ce soit la même philo-- 
Sophie qui a si prodigieusement enrichi le do- 
maine de la mort, en si peu d'années, qui nous 
promette ce que personne n'avait promis jusqu'ici, 
la destruction de l'empire de la mort. I^e a l'air 
de nous dire : Si j'ai fait mourir, en quelques an- 
nées, quelques millions d'hommes de la généra- 
tion actuelle , ce n'est rien ; avec le temps j'ap- 
prendrai aux générations futures à ne plus mou- 
rir. J'admire à quel point ce langage est conforme 
à l'esprit 4© la révolution , qui n'a cessé et qui pe 
cessera pas de dire, en faisant tout le mal qu'elle 
peut faire: Ce n'est rien; attendez, et vous verrez 
tout le bien que je ferai. S'il était possible qu'elle 
eût raison, et que le bien dût être un jour en 
proportion du mal, sans doute alors on ne regar- 
dera plus ce monde comme une vallée de larmes, 
et l'on ne pourra plus en désirer un autre j on 
aura le ciel dans celui-ci , car il n'y a que le ciel 
qui paisse compenser l'enfer, 

SECTION IL 

Duclos. 

Dans le petit nombre des bons livres de morale, 
on a distingué les ConsidératioJis sur les Mœut^ 

^ On ne prétend pas ki juger ..es intentions. 
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de ce siècle , que nous devons à un académicien 
qui , en d'autres genres , a laissé différens morceaux 
plus ou moins estimés. Peu d'hommes étaient nés 
avec plus d'esprit que Duclos , non-seulement de 
celui que l'on met dans un livre , mais de celui 
dont on se fait honneur dans la société. Ce rapport 
de la conversation avec les écrits , d'autant plus 
remarqué dans quelques écrivains célèbres , qu'on 
le cherchait vainement dans quelques autres , était 
frappant dans Duclos. Son entretien ressemblait 
à son style : une précision tranchante , des saillies 
fréquentes/ une tournure travaillée, mais piquante; 
des phrases arrangées comme pour être retenues; 
en un mot , ce qu'on appelle du trait : voilà ce 
qui lui donnait, dans ses écrits et dans le monde, 
une physionomie particulière. Porté dès sa jeu- 
nesse dans la bonne compagnie , il sut à la fois en 
goûter les agrémens en homme de plaisir , l'ob- 
server en homme de sens, et en tirer parti pour 
sa fortune, malgré une certaine dureté dans le 
ton et dans les manières , qui n'excluait pas la 
bonté , et malgré une franchise brusque , qui ne 
déplaisait pas trop , parce qu'il en faisait profes- 
sion, et qu'on s'accoutume volontiers dans le 
monde à vous prendre pour tel que vous vous 
donnez. On lui reprochait , il est vrai , de manquer 
de politesse, mais on le lui pardonnait. Soit habi- 
tude, soit dessein, il gardait ce ton de brusquerie 
même dans la louange , et Ton peut juger qu^elle 
xm. 17 
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.jOLjf perdait pas. Il avait d'ailleurs un fonds de 
-toiture qui le rendait incapable de plier son opî- 
ooion ni ^sa liberté à aucun intérêt ni à aucune po- 
litique ^ :et cependant ce ne fut point un obstacle 
va son ayancenient , parce qu'il n offensa jamais 
Tamour-propre des gens de lettres , et qu'il sot in- 
4;éresser en sa £siyeur celui des gens en place. Il 
cultiva l'amitié de ses protecteurs avec une suite 
^t une solidité qui étaient dans son caractère , et 
dont on lui savait d'autant plus de gré , que le 
Jbrillant de son esprit semblait y donner plus de 
"valeur; car, pendant un certain temps, la vogue 
^le ses premiers ouvrages et le crédit de ses socié- 
tés l'avaient mis tellement à la mode , qu'il pas- 
sait pour le plus bel esprit de Paris , quoique 
Fontenelle véciût encore , et que Voltaire fut dans 
toute sa force. Mais Fontenelle était si vieux , qu'on 
le regardait comme un homme de l'autre siècle , 
^t l'on ne voulait pas encore que Voltaire fût 
l'homme du sien, quoiqu'il le fût déjà par son 
génie , et que depuis il ne l'ait été que trop par 
la conta^on de ses erreurs. 

Duclos, perdant depuis les avantages de la jeu- 
.nesse , qui ne lui avaient pas été inutiles , et de* 
venu à peu près oisif dans sa maturité , vit sa ré- 
putation fort surpassée par quelques écrivains oui 
/ loi étaient en effet fort supérieurs ; mais il eut un 
avantage assez rare, celui de garder beaucoup de 
-considération en perdant beaucoup derenonunée: 
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c'est que, quoiqu'on l'eût mis d'abord au-dessus 
de ce qu'il valait , il y avait un mérite réel , et 
dans sa personne, et dans ses ouvrages, et qu'il 
eut un assez bon esprit pour échapper à la fai 
blesse trop commune de passer dans le parti de 
l'envie quand on voit la gloire s'éloigner. Il eut de 
plus le mérite de soutenir, dans toutes les occa- 
sions , la dignité de l'homme de lettres et de l'aca- 
démicien : aussi fut-il généralement estimé de ses 
confrères , même de ceux qui ne le goûtaient pas. 
Les j^ervices qu'il rendit k la province où il était 
né^ lorsqu'il fut nommé, par la ville de Dinan, 
député du tiers aux états de Bretagne , lui niéri. 
tèrent la reconnaissance de ses compatriotes, «t 
des lettres de noblesse qu'il n'avait pas sollicitées. 
Mais on ignore assez communément qu'on l'ait 
fait noble , et tout le monde sait qu'il a fait un 
ion livre. 

Ce livre , souvent réimprinaé , €t du nombre de 
<:eux que tout le monde a lus , est d'autant plus 
estimable , que l'auteur s'y est refusé la ressource 
facile et attrayante de ces portraits satiriques qui 
remplissent les ouvrages composés sur les mœurs. 
Ces portraits peuvent être dessinés et coloriés avec % 
plus ou moins de succès; mais il y en a toujours 
un certain , celui d'une satire ou il ne manque 
qu'un nom que le lecteur ne manque guère de 
suppléer. Duclos, quoique d'une vivacité quelque- 
fois caustique dans la conversation , et qui même 

17. 
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ressemblait à l'humeur , n'avait point l'esprit porté 
à la satire : il n'est ni amer comme La Bruyère , 
ni dur et triste comme La Rochefoucauld. On voit 
qu'en écrivant sur la morale il évita de répéter la 
manière d'aucun moraliste. Il ne songea ni à com- 
poser des caractères où il entre presque toujours 
un peu de charge et de fantaisie, ni à réduire 
toutes ses pensées en maximes. Il voulut faire un 
précis de la connaissance du monde , et parait 
l'avoir vu d'un coup d'œil rapide et perçant. Il est 
rare qu'on ait rassemblé plus d'idées justes et ré- 
fléchies, et ingénieusement encadrées. Son ouvrage 
est plein de mots saillans , qui sont des leçons 
utiles. C'est partout un style concis et serré , dont 
l'effet ne tient ni à l'imagination ni au sentiment , 
mais au choix et à la quantité de termes énergi- 
ques , et quelquefois singuliers , qui forment sa 
phrase, et qui tous sont des pensées. Il en résulte 
un peu de sécheresse ; mais il a en revanche une 
plénitude et une force de sens qui plaît beaucoup 
à la raison. 

Au reste, l'auteur s'étant proposé de peindre 
particulièrement les mœurs de la capitale et de 
la cour à l'époque où il vivait, on conçoit que ses ' 
modèles, soumis à la mobilité de la mode, et 
même à l'empire des événemens publics, ont pu 
varier depuis, et lui-même le prévoit et l'annonce. 
Mais les tableaux de cette espèce n'en sont pas 
moins utiles : la comparaison qu'on en peut faire 
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d'un temps à un autre est une instruction , quand 
même elle serait la sejule ; et ce n est pas la seule 
chez lui. 

Nous pouvons voir, par exemple , pour ce qui 
regarde le nôtre , combien , sous plus d'un rap- 
port, les clioses étaient déjà changées lors de la 
mort de Tauteur, en 1772, et dans l'espace d'en- 
viron quarante ans écoulés entre son ouvrage et 
sa mort. «Quelle opposition de mœurs, dit-il, 
» ne remarque-t-on pas entre la capitale et les 
» provinces ! Il y en a autant que. d'un peuple à 
» un autre. Ceux qui vivent à cent lieues de la 
)) capitale en sont à un siècle pour les façons de 
» penser et d'agir. » 

Quiconque a voyagé dans la France, depuis 
1760 jusqu'en 1780, a pu voir que cette diffé- 
rence était devenue presque insensible dans les 
grandes villes , qui sont ici les seuls objets de com- 
paraison. La communication de la capitale aux 
provinces , infiniment plus fréquente qu autrefois 
par l'extrême facilité du transport et l'activité du 
commerce ; la multiplication des spectacles dan» 
toutes les villes peuplées , et leur permanence dans 
^ les plus considérables; la circulation des écrits 
répandus partout par les spéculations mercan- 
tiles; la foule dés journaux de toute espèce par- 
courant sans cesse la France ; toutes ces choses 
qui tendent à donner à l'opinion un ton à peu 
près uniforme, toutes ces causes réunies avaient à 
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peu près fondu Tesprit français dans un mâine 
moule au moment de la révolution ^ et cette es- 
pèce d'uniformité , plus naturelle aux Français 
qtfà tout autre peuple , est un grand moyen pour 
Te mal comme pour le bien. 

Toutes les classes de la société qui avaient reçu 
quelque éducation étaient à peu près les mêmes 
à Paris et dans les provinces; mêmes usages et 
mêmes manières : et cet attribut particulier à la 
capitale et à la cour, l'urbanité du langage et 
Fusage des formes sociales, se retrouvaient dans 
là bonne compagnie des provinces comme dans 
celle de Paris , si l'on excepte la nuance particu- 
lière au séjour de la cour, qui était tellement 
locale , que les mêmes hommes n'étaient pas tout- 
à-fait les mêmes à Versailles et à Paris, 

Duclos parle beaucoup de ces sociétés de mé- 
disance, où naquit ce qu'on nomme \e persiflage ^ 
mot qui est de ce siècle , et qui date à peu près 
du temps où Duclos composait ses Considérations , 
et Gresset son Méchant. Duclos a peint la sorte 
d'empire qu'usurpaient , dans un certain monde , 
ces petites conspirations de méchanceté , ces cer- 
cles frivoles et impérieux qui se croyaient exclusi- 
vement les distributeurs du ridicule. Il les traite 
avec le mépris qu'ils méritaient, et qu'il eût voulu , 
comme Gresset, substituer à la peur très-sotte 
qu'on avait d'eux. Mais, depuis, cette espèce ab- 
jecte , qu'avaient accréditée c^Acçaes grands noms 
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compagnie 9 et ne se trouva plus^ q«e dans la ckMè 
subalterne de quelques hommes perdus de pépan- 
tation , soit dans lés^ lettres , soit dans la société f 
et ce qui avait été quelque temps un air et un ben 
ton ne fut pltïs qu'un métier mercenaire de quel- 
ques valets de librairie, qui se vantaient exprès-- 
sèment d^être détestés , comme s'il n'y avait pas 
une sorte d'aversion qui s'accorde fort bien avec* 
le mépris. 

Au reste, un changement que Duclos ni per-- 
sonne n'aurait pu prévoir, c'est qu'il n'y a plus^ 
même de trace, au moment ou j'écris^, de cet 
empire du ridicule dont la France, et spécialement 
Paris , semblait devoir être à jamais le âége. C'est 
un des effets de cette révolution , dont l'essence 
est de changer tout ce qui existait, tant qu'ellr 
existera. On ne trouverait peut-être pas dans tautfiF 
la' France un seul homme pour qui le ridicule 
puisse être aujourd'hui quelque chose, et ce m^ 
n'est plus qu'une abstraction. A combien de faits 
et d'idées doit tenir un changement si imprévu 
chez les Francaîk! Je les abandonne aux réflexfons 
du lecteur, et me borne à observer, pour le mo- 
j ment, qrfïl n^ a plus de ridicule là où il rfy a 
plus d'honneur; qu'il n'y a plus d'honneur là où il 
n'y a plus d'opînioR ^ et pki9 d'opinion là où la 

^ Vers de Besmahis. 

^ 1799. (Avant le 18 brumsdre an viu. } 
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servitude est au point d'imposer, sur tous les ob-- 
jets, ou un même langage , ou le silence absolu , 
sous peine de la vie. Rien n'empêche d étendre 
ce texte ; mais c'est , en trois mots , un des résu- 
més les plus doux de la liberté française. 

Peut-être aujourd'hui remarquerait -on, plus 
qu'autrefois, ces paroles du livre de Duclos : « Je 
» ne sais si j'ai trop bonne opinion de mon siècle; 
» mais il me semble qu'il y a une certaine fer- 
» mentation de raison universelle qui tend à se 
» développer, qu'on laissera peut-être se dissi- 
» per, et dont on pourrait assurer, diriger et 
» hâter les progrès par une éducation bien en- 
» tendue. » 

Je ne serais pas surpris, qu'on donnât à ce pas- 
sage, comme on a fait de bien d'autres, l'air 
d'une prophétie relative à la révolution. Ce serait 
se tromper' beaucoup , et sur l'auteur, et sur le 
caractère de son ouvrage , et sur le sien propre ; 
et, en quelques sens qu'on voulût en faire un pro- 
phète, il ne mérite à cet égard ni reproche ni 
éloge. Ge qu'il dit de cette fermentation de rai- 
son wwerselle existait dès lors en effet, et nous 
allons en voir les suites dans la section suivante ^ : 
on verra qu'elles étaient encore bien loin de rcs- 

^ Sur les Economistes^ dont rartide est publié ci- 
après , sous le titre de Fragment , dam l'état d'imperfec- 
tion où l'a laissé Fauteur. 
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sembler à aucune espèce de révolution. L'obser- 
vation de Tauteur était juste , et il avait bien vu ; 
mais ce qu'il dit ici ne rentre que dans ses vues 
générales sur l'éducation , qu'il eût voulu rendre 
plus virile et plus patriotique y à raison de cette 
tendance des esprits qui commençaient à se por- 
ter beaucoup plus que jamais vers les objets d'é- 
conomie politique. Il . eût voulu qu'on s'occupât , 
plus qu'on ne faisait, de former non -seulement 
des hommes instruits , mais des citoyens éclairés 
et affectionnés à leur patrie. Son vœu ( et ce vœu 
était très-sage : on pourra , par la suite , s'en sou- 
venir d'autant plus qu'il a été plus oublié) , son 
vœu était que l'on s'attacbât assidûment à in- 
spirer aux jeunes genis l'amour du pays où ils 
étaient nés, et du gouvernement sous lequel ils 
avaient à vivre , et que , pour leur apprendre à 
l'aimer, on le leur fît bien connaître. Ce vœu était 
dans son âme , et ce n'était nullement celui d'un 
esclave, ni même d'un courtisan; c'était celui 
d'un citoyen sage, d'un bon Français. Je l'ai 
connu , et ceux qui l'ont connu comme moi sa- 
vent que , quoique franc Breton , fort ennemi du 
despotisme ministériel, fort ami de La Chalotais, 
il n'était nullement frondeur du gouvernement 
mônarcbique. Personne n'eut un esprit moins re- 
volutionnaire , dans le sens même où ce mot ne 
signifierait qu'amateur de nouveautés : il aurait 
beaucoup plus penché vers le goût des anciens 
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usages , qu'il avait rapporté de son pays natal et 
de son éducation. Le caractère de son esprit était 
d'ailleurs la mesure en tout, et rien n'est plus 
ïoin de llnquiétude novatrice. On n'ignore pas 
que la turbulente activité des Encyclopédistes était, 
insupportable à un homme qui évitait, avec au-^ 
tant de soin que lui , tout ce qui pouvait ressem- 
bler à un parti, tout ce qui pouvait donner de 
Tombrage. H avait poussé la circonspection jus* 
qu'à -ne vouloir pas qiie l'on sût qu'il ayait en- 
tendu la lecture de YEmile : c'est un fait que 
Rousseau lui-même nous apprend dana ses Mé- 
moires. Cette sagesse de conduite, malgré la li<- 
berté quelquefois afi^tée de ses discours, avait ins- 
piré une telle confiance au gouvernement , qu'on 
ne craignit pas de s'adresser à lui, et de se servir 
de ses anciennes liaisons avec son compatriote La 
Chalotais, pour tempérer les fougues, tout au 
moins indiscrètes, de ce pétulant pailementaire, 
et ouvrir la voie à l'indulgence que Ton voulait 
avoir pour lui. Ce fot Tobjet d'un voyage que Du- 
clos fît en Bretagne , qui eut peu de succès ,. dont 
on parla- beaucoup alors^, et dont Im-même ne 
parla jamais. 

Il n'eut avec Voltaire qu'une Gorcespondance 
académique, rare, froide et de pure polifiesse^ Ha 
ne s'aiinaient pas et ne pouvaient paai a'aimer ; 
mais on ne cite jamais contre YoLtaite un seul 
mot de Duclos, et les bons mots ne. lui coûtaient 
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pas. Voltaire, dans les derniers temps , le recher- 
cha pour influer sur T Académie ; mais le secré- 
taire se tint dans sa réserve habituelle et décidée. 

Il ne voyait point Diderot , et ne voyait guère 
cTAIembert qu'à l'Ajcadémie, quoiqu'il goûtât beaa« 
coup plus la personne et l'esprit de ce dernier ; 
mais il ne voulait pas que ceux qui avaient dès 
lors pris une affiche , en s'appelant les philoso- 
phes , fussent pour lui autre chose que des con- 
frères en littérature : c'était là qu'il bornait ses 
liaisons avec eux. L'ingénieux écrivain qui les mit 
sur la scène se servit, pour confondre Duclos avec 
eux, du premier mot des Considérations : J'ai 
çécu. Je crois qull eut tort de plus d'une manière. 
J^ai vécu ne commence pas mal un livre sur les 
mœurs. It n'est point permis , en bonne morale , 
de personnaliser la satire théâtrale à l'égard d'un 
auteur vivant, et Duclos n'avait rien de commun 
avec les philosophes. 

n ne (Sssimula pas même , dans ses dernières 
années, combien il était choqué de leurs indis*- 
crétions , de leurs violences , de leurs excès ; enfin , 
de ce qu'il nommait très- bien leur fanatisme , 
car Dudos parlait français. Il se peut qu'il ne fût 
pas croyant; mais il était si révolté de leur ma- 
nière d'être impie , qu'il répéta plusieurs fois ce 
mot, qui a été répété après lui : Ils en feront tant 
qu'ils me feront aller à confesse. Ce n'était pas 
pour cela qu'il fallait y al^r : mais il est três-vm 
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que rien ne ramène plus à la vérité que les tra- 
vers et les ridicules de ses ennemis ; et , mettant 
même la révolution à part, Ton pourra désormais 
montrer à la jeunesse bien des philosophes de 
cette trempe , comme les Spartiates montraient à 
leurs enfans l'ivresse des ilotes pour leur inspirer 
la tempérance. * 

SECTION ni. 

Fragmens sur les Économistes. 

Vers le temps où l'on entreprenait FEncyclO" 
pédie , quelques savans ou écrivains avaient formé 
une autre espèce d'association , dont le but était 
d'éclairer le public et le gouvernement sur des 
objets d'économie politique , sur le commerce , 
l'agriculture, les impots, la police générale des 
grains, toutes choses qui avaient paru jusque-là 
étrangères aux lettres , mais qu'embrassait déjà 
l'esprit de réforme et de nouveauté qui devenait 
l'esprit dominant. La foule des abus le faisait re- 
garder comme l'esprit nécessaire , et Tamour- 
propre comme l'esprit supérieur. L'amour seul dix 
bien public pouvait en faire un bon esprit , et ce 
fut certainement le premier mol^ de quelques- 
uns des premiers fondateurs de cette nouvelle 
secte; car bientôt la prétention d'un côté et la 
contrariété de l'autre firent véritablement une 
«ecte de ceux qu'on appela les Économistes, dont 
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le premier chef fut le médecin Quesnay, et dont 
le vertueux Turgot fut l'honneur et le soutien. 
Avant eux, Melon et Dulot avaient déjà écrit uti- 
lement sur l'industrie, le luxe et la finance; et, 
divisés sur quelques points, réunis sur d'autres, 
comme il arrive toujours dans ces matières ,• où 
la généralité des principes n'est admissible qu'a- 
vec la nécessité des restrictions , ils n'avaient pas 
laissé de répandre quelques lumières. Après eux, 
l'on distingua surtout l'ouvrage de M. de Forbo- 
nais sur les finances , regardé encore aujourd'hui 
comme un livre classique en cette partie par ceux 
qui l'ont étudié. Quesnay, homme de sens , esprit 
exact mais tranchant , rigoureux mais raide , ne 
se proposa rien moins que de substituer, dans 
toute l'administration intérieure du royaume re- 
lative aux impositions et au commerce, des prin- 
cipes universels et constans de calcul et d'intérêt 
général à l'action du gouvernement, et une li- 
berté indéfinie à la variation arbitraire des règle- 
mens. N'était-ce pas remplacer un abus par un 
abus ? S'il y a de l'inconvénient à tout gêner, n'y 
en a-t-il pas à tout affranchir? et s'il est utile et 
sage de restreindre l'usage de l'autorité, ne l'est-il 
pas aussi de mettre quelque frein à la cupidité? 
J'ai peine à croire que ces vérités , applicables à 
tout, ne le soient pas à l'administration commer- 
ciale. Cependant , comme j'ai pour maxime de ne 
jamais rien affirmer sur ce qui n'a pas été l'objet 
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articulier de mes études , je ne fais ici que pro- 
oser l'opinion de ceux qui combattirent les éco^ 
nomistes, et je ne prononce point entre eux et 
leurs adversaires. Parmi les derniers , je compte 
à peu près pour rien le trop fameux et trop mal* 
heureux Linguet, qui n'a pas mérité la renommée 
d'écrivain qu'on a voulu lui faire , et qui n'a pas 
non plus mérité sa mort, ni comme honneur, ni 
comme supplice. Il était né avec du talent, mais, 
au lieu de le nourrir par le travail, il le cor- 
rompit par son caractère; et l'on ne voit dans ses 
volumineux ouvrages que la facilité d'écrire sur 
tous* les sujets, sans connaissances, sans réflexion 
et sans goût; un esprit ardent et faux, dont toute 
laudace est en déraison , et toute la force en in- 
jure ; et l'on sait trop qu'il finit par n*étre qu'un 
écrivain mercenaire , qui vendait des libelles à 
tous les partis, à toutes les puissances, et qui était 
payé partout en argent et en mépris. 

Mais parmi les autorités à opposer aux écono- 
mistes, je compte pour beaucoup celle de M. Nec- 
ker, à qui l'on ne peut contester des lumières et 
des talens dans l'administration des finances, et 
qui avait dans cette controverse l'avantage inap- 
préciable de l'habitude pratique des objets , dont 
les autres n'avaient guère que la théorie. Il eût 
pu être encore plus dispensé que ses adverssdres 
du mérite du style , subordonné sans doute dans 
ces matières, mais qui n'est jamais indifféreoL 
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X'éloquence est une des forces de la vérité ; elle 
fut une de celles de M. Necker dans son livre 
^ur le Commerce des grains , comme dans tous 
fies écrits. Je ne reproche pas aux économistes 
d'en avoir manqué , puisqu'ils n'étaient pas obligés 
d'en avoir ^ mais tout le monde leur a reproché 
les vices de leur manière d'écrire , qui non-seule- 
sient n'était pas celle du sujet , mais qui en était 
l'opposé; une emphase prophétique, quand il 
s'agissait des objets les plus familiers; un enthou- 
siasme d'illuminé , quand il ne s'agissait que de 
raison ; un ton d'oracle même , quand ils n'eu 
avaient que l'obscurité; la répétition solennelle 
du mot diéi^idence , sorte de puissance que Ton 
compromet en la prodiguant hors de son do- 
maine, qui est la philosophie. C'est à celle-ci 
qu'il faut laisser les axiomes et les généralités : 
elle considère les essences , qui ne changent pas ; 
mais l'administration ne veut que des probabilités 
et des modifications; elle traite avec les hommes, 
dont on ne fait pas tout ce qu'on veut. 

Un des exemples les plus remarquables de cet 
abus des mots et des suites qu'il a toujours , parce 
qu'il n'y a point de contagion plus rapide , plus 
jacile et plus étendue, c'est cette expression con- 
sacrée chez les économistes , le despotisme légal : 
grossière contradiction dans les termes, car le 
despotisme emporte nécessairement l'idée de l'ar- 
bitraire ; et la loi , l'idée de l'ordre. £t combiea 
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il est dangereux de confondre ainsi les idées en 
confondant les mots! On a tellement perdn, pen- 
dant long -temps, la véritable acception de ce 
mot de despotisme , qu'on rattachait sans cesse 
à Fautorité qui lui est le plus opposée , à la loi. 
9 Nous ne voulons y ont dit cent fois les réYohi- 
9 tionnaires , aucune espèce de despotisme^ pas 
» même celui de la loi. » C'était une des phrases 
familières dans l'assemblée des jacobins. Certes , 
il y a loin d'eux aux économistes ; mais voilà le 
danger d'écrire sans savoir sa langue^ et de &ire 
des phrases où Ton cherche l'effet sans s'embar- 
rasser du sens. 

L'exagération en tout a été une des maladies 
du siècle y et ce fut celle des écrivains économistes, 
particu^èrement du marquis de Mirabeau , que 
je suis obligé de qualifier ainsi pour le distinguer 
de son fils, personnage dont le nom appartiendra 
toujours à l'histoire de France, quand celui de 
son père est à peu près oublié dans celle des lettres, 
n fit pourtant beaucoup de bruit dans son temps, 
œmme bien d'autres , par son livre de Y Ami des 
hommes i titre qui se sentait déjà (en 1757) du 
charlatanisme qui remplaçait le sentiment des 
bienséances. Elles défendent à Thonnête homme 
ces sortes d'affiches, qu'on peut mettre sur les 
boutiques pour attirer les chalands , mais qu'il 
ne faut point mettre à la tête d'un livre pour at- 
tirer les lecteurs. Cest à eux , et non pas à vous^ 
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k caractériser votre ouvrage ; c est au public , et 
non pas à vous, à juger si vous êtes en effet un 
ami des hommes. Ces moyens de charlatan n'ont 
pas manqué de faire un beau progrès , et tel qu'il 
devait être chez un peuple qui semblait appeler 
les fripons , tant il leur offrait de dupes. Nous avons 
eu des Histoires impartiales... Plat vendeur de 
mots ! Eh! toute histoire ne doit-elle pas être im- 
partiale? 'On en vint ensuite jusqu'à faire du titre 
d'un livre un long panégyrique de l'ouvrage, et 
le détail de tous ses avantages sur ceux qui avaient 
paru sur le même sujet. Enfin la révolution , 
qui a tout perfectionné dans ce genre , a mis les 
choses au point qu'en cela, comme en tout le 
reste, il n'y a qu'à prendre toujours l'inverse pour 
ne se tromper jamais. Sur le seul titre de XAmi 
du Peuple , j'étais sûr de ce qu'était Marat et sa 
feuille , quoique jamais je n'en aie lu une page. 
Le ciel m'est témoin que jamais je n'ai souillé 
mes mains du contact de cette feuille infâme , et , 
grâces à lui encore , jamais la vue de l'auteur n'a 
souillé mes yeux. C'est un témoignage que je puis 
me rendre publiquement , et que je pourrais 
étendre plus loin , si je ne préférais de revenir 
à Y Ami des hommes , qui pourrait me conduire 
encore à tant d'autres amis qui ne seront jamais 
les miens ni les vôtres. 

Ce Mirabeau l'économiste n'avait , de l'imagi- 
nation méridionale , que le degré d'exaltation qui 
wii. 18 
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touche à la folie ; il prit de la philosophie dtr 
temps l'orgueilleux entêtement des opinions , et 
une soif de renomnaée cju'il crut acquérir en pa- 
pularisant sa noblesse par des écrits sur la science 
rurale. Il la possédait assez pour dégrader de très- 
belles terres par des expériences de culture, et 
déranger une grande fortujue par des entreprises 
systématiques et des constructions de fantaisie. H 
se faisait l'avocat du paysan dans ses livres , et le 
tourmentait, dans ses domaines, par ses préten- 
tions seigneuriales, dont il était extrêmement 
jaloux. Il le fiit encore plus de son fils, dont il 
baissait la supériorité bien plus que les vices , et 
dont il aigrit le caractère et précipita la violence 
par des persécutions haineuses et ciXntinueBes. 
On sait d'ailleurs que cet ami des hommes ap- 
paremmeM ne faisait pas entrer sa famille en 
ligne de compte , car il fut toute sa vie avec elle , 
comme madame de Pimbêche avec la sienne , peut- 
on dire , en procès , et obtint contre tous ses proches 
quantité de lettres de cachet. Son livre, en six 
gros volumes, est un ramas indigeste de choses 
bonnes et mauvaises, bonnes quand elles sont à 
tout le monde , mauvaises quand elles sont à lui , 
sans plan ni méthode, le tout écrit en style baroque, 
avec une grande envie d'imiter Mcmtaîgne, dont il 
n'a pas plus le style que l'esprit , et une incroyable 
profusion de mots , qu'il appelle ^« chère et native 
exubérance. Sa prétendue chaleur n*est qu'une in* 
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tempérance d'amour-propre qui abonde dans se* 
pensées ; son afifection pour le peuple , une aver- 
sion jalouse du ministère, et une présomptueuse 
ambition d'y parvenir; et ses déclamations contre 
la cour, un grand désir de s*en faire remarquer. 
Il y parvint , et fut mis à la Bastille pour son livre 
de la Théorie de t impôt. C'est le plus grand hon- 
neur et le seul que lui aient valu ses écrits. 

Il voulut aussi être législateur en littérature, 
et choii^t pour son héros Le Franc de Pompi- 
gnan, auteur de productions estimables , mais qui 
n'ont pu le placer que dans le second rang. Ses 
Poésies sacrées , dont j*ai parlé ailleurs , ont quel- 
ques beautés que Voltaire lui-même admirait, 
quoiqu'il s'en moquât. Ce que l'auteur pouvait 
faire de plus maladroit, c'était d'imprimer avea 
ces mêmes poésies un vaste panégyrique de cet 
ouvrage , de la façon du marquis de Mirabeau , et 
qui tient à lui seul , grâces à Y exubérance native y 
la moitié d'un gros m-4*. C'est un chef-d'œuvre 
dans le genre de l'amphigouri. Jamais la louange * 
ne fut plus hyperbolique et plus froide , et jamais 
l'hyperbole ne fut plus risible. On en jngera par 
un seul trait. A propos de quelques vers d'une ode y 
il assure que quiconque ne pleure pas de ces vers 
ne pleurera que dun coup de poing ; c'est ainsi 
qu'il sait écrire et louer. Lies amis de' ce terrible 
panégyriste, vivans ou morts, ne pouvaient pas 
échapper à sa plume. H existe 4e lui un éloge de 

18. 



a^6 - cotins ds littérature. 

Quesnay qu'il reconnaissait pour son maître dans 
la science. C'était ainsi que les économistes nom- 
maient par excellence leur doctrine. Cet éloge est 
d'un ridicule si rare, que des curieux l'ont con- 
servé comme un modèle de galimatias , malgré 
les efiforts que firent les amis de l'auteur pour sup- 
primer cette pièce unique. 

Au reste, Quesnay lui-même, et ceux des éco- 
nomistes qui étaient les plus éclairés fiirent tou- 
jours loin de partager ou d'approuver les folies de 
leur disciple, le marquis de Mirabeau. Leur secte 
d'ailleurs s'est partagée, comme toute les autres, 
en différentes écoles qui , sur beaucoup d'articles, 
différaient les unes des autres, et se condamnaient 
réciproquement. Cest un des rapports qu'elle eut 
avec les philosophes , parmi lesquels elle a compté 
d'ailleurs des adepte^ de la science, qui sont 
connus dans les lettres par un mérite réel ; mais 
elle n'appartient pas proprement à la pbiloso- 
pliie, et je n'en ai parlé ici que parce qu'elle a 
contribué h ce penchant des esprits au change- 
ment et à l'innovation qiû se fit sentir vers le mi- 
lieu de ce siècle, et qw est toujours un grand mal 
quand on n'est pas sûr des moyens et -de la me- 
sure du bien. 

:.' tin DU LITRE TBOISlÈHEo ■ 
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TOUSSAINT. 



Quoique ces hommes égarés dont nous allons 
considérer les écrits aient travaillé tous ensemble, 
et coopéré plus ou moins à la ruine de la reli- 
gion, de la morale et des lois, il ne faut pas - 
croire cependant que tous aient été également 
coupables , soit par le fait , soit même par l'inten- 
tion. Non-seulement il n'appartient qu'à Dieu de 
juger le fond des cœurs et la valeur des œuvres , 
mais même la justice humaine aperçoit ici des 
iiuances plus ou moins marquées dans ce que 
chacun a voulu et a fait , et c'est ce que l'on verra 
dans le résumé qui terminera l'examen de leurs 
écrits. 

Toussaint, par qui je vais commencer, en sui- 
vant l'ordre des temps et des choses , ne saurait , 
par exemple, être tout-à-fait assimilé à ceux qui 
sont venus après lui , quoiqu'il ait le premier coi> 
rompu la morale en la séparant de la religion. 
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Son livre des Mœurs , qui parut en 1748, est le 
premier de ce siècle où l'on se soit proposé un 
plan de morale naturelle, indépendant de toute 
croyance religieuse et de tout culte extérieur. C'é- 
tait une faute grave et un funeste exemple; et 
cet ouvrage que de bien plus grands scandales ont 
fait depuis presque oublier , fit alors beaucoup de 
•bruit et beaucoup de mal. L'auteur en fit encore 
plus en voulant le justifier dans des Eclaircisse" 
mens où se laissait voir davantage le dessein qu'il 
avait paru d'abord vouloir déguiser , et qui était 
bien celui d'un ennemi de la religion, puisqu'il 
ne voulait qu'apprendre aux hommes à s'en pas* 
ser. Les magistrats, qui avaient gardé sur cedaii- 
gereux livre un silence qu'on pouvait leur repro- 
cher, sévirent à la fois contre le livre et l'apoli^ie; 
et l'auteur, quoique l'anonyme qu'il avait gardé le 
^mît à l'abri des poursuites, finit par se retirer à 
Berlin, où il est mort. 

Une particularité remarquable en lui , c'est que 
ce même homme , qui pubUa en France le pre- 
mier code du déisme ^ avait conmiencé par être 
janséniste, et même convulsionnaire , puisqu'il 
ne fut connu d'abord que par des hymmes ridi- 
cules en l'honneur du diacre Paris. Associé depuis 
à Diderot pour la rédaction du Dicticmnaire de 
Médecine, il passa d'un enthousiasme à un autre, 
du fanatisme sectaire au philosophisme incrédule; 
et, après avoir outré la religion^ il voulut la dé- 
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truire. Il en résulte assez naturellement qu^il n a- 
^ait pas le jugement bien sain, que sa tête était 
faible et ardente ^ quoiqu'il portât dans la société 
une espèce de douceur incïolente qui ressemblait à 
la nullité \ au point d'avoir &it douter, quœque 
mal à propos 9 que ses ouvrages fussent de lui. Ce 
^ qu'il y a de vrai , c'est qu'il ne connut la religion 
ni quand il la gâtait , ni quand il la combattait. * 
Il la voulut soumettre à sa logique , qui était fort ^ 
médiocre, et qui n'allait pas au delà des notions 
communes. Sa confiance, au contraire, excédait 
de beaucoup ses lumières ; car il est très-dogmati- 
que, même quand il se tronipe le plus. Il ne Test 
pas avec l'arrogance de ses successeurs , mais avec 
une plénitude d'afiirnciation qui tenait peut-être 
aussi à des intentions qu'il croyait pures , parce 
qu'il ne s'en était pas bien rendu compte. Ce qui 
parait l'avoir rassuré , c*est que du moins sa mo- 
rale en elle-même n'est pas vicieuse dans les do- 
cumens généraux ( qui sont d'ailleurs ceux de tout 

'' Quoique assez ordinaîrement la conversation ,' les ma- 
nières et les habitudes d'un écrivain aient des rapports 
sensibles avec ses opinions et ses écrits , bien Mes exem- 
ples contraires ont prouvé que la règle n'était rien moins 
que générale. J'ai vu xm illuminé de ce siècle , le plus 
visionnaire y peut-être^ et le plus exalté de tous dans ses 
ouvrages , qui sont absolument inintelligibles : c'était , 
dans la société ^ le fou le plus cadme, le plus doux, le plus 
mielleux qu-il fi\t possible de voii* depuis le Père éternel 
ifdes Petites-Maisons. 
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le monde et de tous les temps ) , quoiqu'elle soit 
souvent susceptible de très -pernicieuses consé- 
quences , par la manière dont il la modifie ou 
l'exagère. Dans les détails, elle devient douce et 
aflfectueuse; et c'est surtout quand il la rapproche 
de ce qu'il lui plaît de conserver de la religion j 
car un des caractères particuliers de cet ouvrage , 
c'^st une teinte de christianisme, très -forte et 
très-sensible , que l'auteur gardait peut-être sans y 
penser; de cette même croyance dont il se mon- 
tre en même temps, autant qu'il lui eçt possible , 
le détracteur habituel, puisqu'il ne la présente ja- 
mais que sous un jour faux et odieux. Ce mélange 
de spiritualité et de naturalisme, qui est vraiment 
singulier, l'a fait nommer un déiste déi^ot; et ce 
fut une des séductions de son livre , publié dans 
un temps où, pour attaquer la religion sans trop 
révolter le public, il fallait encore prendre chez 
elle les voiles dont on se couvrait. Dans ce que le 
livre des Mœurs a de bon , le chrétien , ou plu- 
tôt l'homme qui a été chrétien , perce à tout mo- 
ment , mais le jausémste aussi, soit par des traits 
d'un rigorisme insensé , soit même par certaines 
phrases qui sont des mots de parti. L'auteur nous 
apprend dans sa préface qu'il n'a pas voulu inti- 
tuler son livre Es^is ni Réflexions morales. 
' « C'est , dit-il , un titre trop décrié depuis trente- 
» emq ans ; je n'ai pas envie de me faire mettre à 
» Vindex. » Comme c'était précisément à cette 
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époque qu'on y avait mis des livres jansénistes 
qui portaient ce titre , il est clair que ce souvenir 
est d'un ancien disciple de Quesnel , qui a sur le 
cœur Y index de Rome , dont assurément un phi- 
losophe ne se soucie guère. 

Toussaint se pique d'avoir répandu dans cet 
oiwrage plus de sentiment que d'esprit. Il y a de 
tous les deux, mais beaucoup plus du dernier. En 
général, l'auteur écrit avec une simplicité claire, 
élégante et précise; il a même quelques traits 
heureux : mais il s'élève très-pèu et très-rarement, 
et le bon, quand il l'atteint, est son dernier terme. 
Il prodigue les portraits , mais sur un plan trop 
uniforme et souvent trop romanesque ; ce qui est 
une véritable disparate dans un sujet si sérieux. 
Cependant plusieurs de ces portraits ont de la 
vérité et même du piquant ; et il y a entre autres 
une espèce de scène d'un noble endetté , éconduî- 
sant ses créanciers , qui figurerait fort bien dans 
une comédie. Il nous reste à voir les erreurs ; elles 
sont ici , pour ainsi dire, un poison bénin , tant il 
est apprêté et déguisé sous des couleurs rassurantes ; 
mais , pour reconnaître toute la subtilité du poi- 
son, il n y a qu'à le décomposer. Il se présente dès 
la préface et le discours préliminaire. 

« Ce sont les mœurs qui sont l'objet de ce livre; 
» la religion riy entre qu'en tant qu elle concourt 
» à donner des mœurs : or, comme la religion 
)» naturelle suffit pour cet effet , je ne vais pas 
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B plus avant. Je veux qu'im mahometan 

» me lire au» bien qu'on chrétien: j écm poor 

9 les quatre parties du momie, » 

Ecrire pour les qudUre parties du mande peut 
paraître quelque choâe de heaa et de grand , et 
pourtant je ne le remarque ici ^piecoaunele pro- 
tocole du charlatanisine phiiosi^fhique qui déjà 
eonunencaità sétaUir, et qui ne pent en imposer 
qu'à des dupes. Cest une Taine enflure de wmAs : 
piquez le ballon fAdn de vent , et il ne foas res- 
tera dans la main qu un chiffim. Je rqKmds à 
Toussaint : Les mahométans ne lisent point, et 
^ils lisent, ce n est pas nos livres; et Ton en pent 
dire autant des Cbinois , des Brames, des Tala- 
poins, etc. Si l'Europe , qui est toute chrétienne, 
n'est pas pour vous un assez grand tbéâtre, les 
chrétiens sont encore assez nomfaieax dans les 
trois autres parties du monde pour qu'on puisse , 
sans trop de modesde, se borner k écrire pour 
eux. De plus , k ne consulter seulement que la loi 
naturelle , que vous a j^lez tort mal à propos re- 
ligion y puisqu'elle ne Ta jamais été nulle part, et 
[ qu'elle n'est que le premier fondement d'une ro- 
ligion qui en est la conséquence; 4 ne consulter 
que les documens de cette morale universdle , il 
vaudrait cent fois mieux écrirede manière à £aure 
an bien certain dans sa paroisse, qu'un bien très- 
éventod et tràs-pen probaUe à la Qiine et au 
Japon; car vou^ ne deiez lîea aux Oûncns et aux 
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Japonais <|ue la bienveillance générale qu'on doit 
à tous les hommes, au lieu que très-certainement 
vous devez à vos compatriotes tous les services 
que vous êtes à portée de leur rendre et d'en re- 
cevoir. Il est sûr que des milliers de chrétiens 
vous liront , vous le savez très-bien , et vous savez 
^ussi que c'est le pins grand de tous les hasards 
ai un mahométan ou un malabare peut vous lire 
et vous entendre. Donc , si vous avez dans le cœur 
cet amour du bien , cette philanthropie dont vous 
vous vantez, c'est pour ceux à qui seuls votre 
livre peut être bon que vous avez dû faire votre 
livre. Voilà la vérité simple , mais évidente , mais 
impossible à nier. Vous y êtes -vous conformé ? 
Nullement. Vous avez doiic commencé un livre 
de morale par un mensonge , et par un mensonge 
hypocrite, vous qui, dans la suite de ce même 
livre, affectez la rigueur la plus outrée contre le 
maisonge le plus frivole. H n'en faut pas davan- 
tage pour vous rendre suspect à tout lecteur ju- 
dicieux; et k peine aussi aura-t-il lu quelques 
phrases , qu'il verra ses présomptions confirmées, 
-et qu après l'annonce du charlatan il reconnaîtra 
ik doctrine du sophiste. 

Il n'y a qu'un sophiste qui commence par poser 
«n principe que la religion naturelle suffit pour 
donner des mœurs ^ car un vrai philosophe ne 
ferait pas un principe d'une proposition incom- 
plète et isdé&me. Quelles mcenrsP et à qui ? CTest 
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ce qu'il fallait dire. Sont-ce les meilleures possi- 
bles? Est-ce à tous? Un philosophe vous répondra 
que lun et l'autre est faux, démontré faux, et 
par Vexpérience de tous les peuples , qui tous ont 
joint une croyance religieuse à la loi naturelle, et 
par fexemple de tous les législateurs, dont pas un 
n a manqué de donner à ses lois une sanction re- 
ligieuse. Vous sentez , si vous êtes logicien , qu'il 
ne s'agit pas ici d'examiner en quoi et jusqu'où 
ces diverses croyances pouvaient être erronées; 
c'est une autre question : il ne s'agit ici que du 
fait qui est constant, de cette nécessité , partout 
reconnue , de lier les obligations de la morale au 
culte extérieur rendu à la Divinité. La conséquence 
de ce fait, c'est que partout on a senti que la loi 
naturelle peut en efiet suffire pour donner des 
mœurs à quelques hommes que leur éducation , 
leur fortune ou des lumières supérieures mettent 
à la fois au-dessus de l'ignorance vulgaire et des 
tentations du besoin. Mais cela même prouve que 
cette loi naturelle ne suffit et n a jamais pu suf- 
fire y ni à tous, ni au grand nombre, puisqu'il est 
reçu que l'exception même prouve la généralité. 
Vous étiez donc tenu de prouver, vous, contre 
. tous les législateurs et tous les peuples , qu'ils se 
sont abusés depuis le commencement du monde, 
en croyant que la loi naturelle ne suffisait pas 
pour les mœurs publiques , et vous n*en dites pas 
un mot. \ous coumiencez donc par aj^uyer votre 
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ouvrage sur le paradoxe le plus hardi , et en 
même temps le plus gratuit , puisque vous n'en 
alléguez pas les motifs j et ce procédé est d'un 
sophiste. 

Voilà ce que vous dirait l'homme qui ne serait 
que philosophe ; le philosophe chrétien ajouterait 
que , dans une nature corrompue par l'orgueil et 
les passions , les lumières de la conscience , qui 
sont, en d'autres termes, la loi naturelle, ont 
besoin qu'une loi positive, dictée par Dieu même, 
éclaire et dirige ces notions intimes si faciles à 
obscurcir, et les élève à une perfection, soit de 
théorie, soit de pratique, dont Dieu seul peut 
nous donner l'idée et les moyens : c'est l'ouvrage 
de la révélation. Vous écartez, il est vrai, la re- 
ligion chrétienne comme toutes les autres, mais 
par une voie qui est aussi un peu trop courte et 
trop commodç , par la voie de réticence. Vous 
étiez tenu de prouver du moins que cette religion 
n'était pas plus nécessaire qu'une autre pour 
donner des mœurs y et surtout les seules dignes, 
de l'homme, c'est-à-dire, les plus parfaites. Vous 
avez donc mis de côté le philosophe et le chré- 
tien, sans répondre ni à l'un ni à l'autre. Cela 
est-il d'un homme qui cherche la vérité ? Non , 
cela est d'un sophiste qui craint de la rencontrer. 

La division générale du livre est celle qu'oa 
trouve partout, devoirs envers Dieu, envers soi- 
même, envers le prochain ; c'est l'ensemble de 
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toute morale. Mais le principe dont Tautear lea 
fait dériver également , et qui ne peut appartenir 
qu'à la première et à la troisième classe des de- 
voirs, ne peut être appliqué à la seconde que par 
un sophisme également insoutenable dans les 
idées et dans les termes. « Aimer Diea , \^ous ai- 
» mer vous "même , aimer vos semblables : voilà 
» toutes vos obligations. » Certes , pour ce qui est 
de Dieu et de nos semblables, l'amour est ici un 
principe vrai, car il est tout chrétien. Quant à ce 
qui est de Y amour de nous , on voit d'ici que la 
différence est grande. Mais remarquons, avant 
tout, ce larcin fait au christianisme par un en- 
nemi du christianisme. Aimer Dieu ! voilà bien , 
comme je l'avais annoncé, le chrétien qui se 
montre dans le déiste, sans que le déiste ait l'air 
de s'en douter. Aimer Dieu ! Il eût été curieux 
de demander à Toussaint où il avait pris ce pré- 
cepte fondamental. Qu aurait-il répondu, si on 
lui eût dit : Un homme aussi instruit que vous 
ne peut pas ignorer qu'on parcourrait en vain 
toute l'antiquité païenne sans rien rencontrer qui 
ressemble ou qui conduise à ce dogme de l'amour 
de Dieu. Tous les moralistes, tous les philoso- 
phes, tous les législateurs, ont voulu qu'on hono-- 
rdt les dieux avant tout, mais pas un n'a parlé 
dl aimer Dieu ^ pas même Socrate ni Platon ^. Cela 

^ Cest une eWéUi' : P Amour de Dieu est reconnu danv 
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n'est donc pas , à coup sûr , dans YOtre religion 
naturelle , puisque personne au monde ne l'y a 
jamais vu, et qu'il n'y a rien de semblable dans 
toutes les religions dont la loi naturelle a été le 
seul fondement. Vous ne pouvez pas ignorer non 
plus l'immense latitude de ce premier dogme, ni 
son extrême importance. Vous-même en faîtes 
ici votre base première, et votre livre en ramène 
souvent les conséquences. Et à qui donc devez- 
vous le dogme et les conséquences , si ce n'est à la 
loi de l'Évangile , qui a confirmé et développé , en 
ce point capital , comme dans tous les autres sub- 
séquens, le Décalogue de Tancienne loi? Quoil 
vous mettez de côté notre religion , comme toutes 
les autres, par respect pour la religion naturelle ^ 
qui seule vous paraît suffisante pour la morale, 
et le premier principe de votre morale est pris de 
cette religion que vous écartez, et ne se trouve 
nulle part ailleurs? Quel excès d'inconséquence! 

Lecteur, qui que vous soyez, pourvu que vous 
soyez honnête et ami de la vérité , n'est-ce pas là 
l'iniquité prise sur le fait, l'iniquité qui a menti 
contre eUe-même? Songez que dans tous son livre 
l'auteur paraît être très-dévot à Dieu. Eh bien ! 
que ne se supposait-il, comme on doit toujours le 
faire quand on parle aux hommes , que ne se sup- 

Platon [Banquet 9 Disc, de Biotime ) par saint Augustin, 
De Cùdtate Dei, rm, & 



posait il «.::: trlLcu^ de ce Dîea «jni kât le mec-' 
sQD^e €1 qui une lai Téiite? Qoe ne se demauD* 
dait-îl ce qu'il aurait à répondre quand œ D^eo. 
]m reprocberaît ou un aTen^ement qui œpent 
être que di&cidêment Tolontaire dans un bamme 
qui a été chrétien , ou une mauvaise foi qui ne 
peut être quliTpocrise dans un écrîfain qui a 
senti que sa morale ne pouvait se passer de Fa- 
monr de Dieu, et qui en même temps afiècte de 
compter pour rien la seule religion qui ait prescrit 
cet amour , sans s'apercevoir même qoe , par une 
conséquence inévitable, il compte aussi pour rien 
le Dieu qui nous a donné cette rdigion? H est 
trop sûr et trop évident que, dans tous les cas. 
Fauteur a trahi à la fois , et le Dieu qu il recon- 
naissait , et cette religion qu'il voulait méocmnai- 
tre; en un mot, qu^il a menti à Dieu, aux hom- 
mes et à lui-même* Tel est Firréâstihle arrêt que 
porterait même la justice humaine : que sera-ce 
de la justice suprême? Sans doute, hélas! devant 
ce grand juge il n a pu nier la &ute. Puisse-t-il 
au mcâns avoir apporté devant lui le repentir! 

Je viens à présent à cette étrange méprise de 
compter Yobligation de nous aimer nous-mêmes 
parmi les trois obligations capitales dont tous nos 
'devoirs sont la conséquence; et cette méprise , si 
pourtant c'en est une de bonne foi, a été de nos 
jours une des sources de sophismes les plus fé- 
condes pour ceux qui intéressés apj>aremmen^ à 
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tout confondre, se sont eflforcés de nous faire 
prendre pour règle ce qui n'était quun mobile^ 
et de régulariser le rice en l'appelant nature. Ce 
n'est pas à Toussaint que j'attribue cette inten- 
tion ; et l'on voit par la suite qu'il a voulu dire que 
l'observance de nos devoirs rentre dans l'amour 
de nous-mêmee , quand il est bien réglé et bien 
entendu. C'est ce que tout le monde sait , et c'est 
en ce sens que le psalmiste a dit : Celui qui aime 
Viniquité est l'ennemi de son âme. Mais ce n'est 
nullement un procédé philosophique de donner 
pour principe absolu du bien ce qui a besoin en 
soi-même d'être modifié pour produire le bien. Il 
y a beaucoup plus d'inconvénient qu'on ne l'ima- 
gine d'abord à faire une obligation morale de ce 
qui n'est en soi qu'une nécessité naturelle. Nos 
penchans, quoiqu'ils puissent être innocens, et 
même louables, suivant le mode et les circon- 
stance^, ne sont point nos devoirs, puisqu'au con- 
traire nos devoirs sont la règle et la mesure de 
nos penchans. Il faut donc bien se garder de con- 
fondre deux choies si diflFérentes, et c'est surtout 
dans les divisions générales , et dans les premières 
définitions, que cette précision d'idées et de termes 
est de rigueur, sous peine d'ouvrir la porte au plus 
dangereux abus des conséquences. C'est parce que 
l'homme ne peut pas ne pas s'aimer lui-même 
que l'Esprit saint, meilleur philosophe que nos 
prétendus maîtres de morale, n'a jamais fait k 
xm 19 
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l'homme un précepte de s'aimer. Il savait bien 
qu'on n a besoin pour cela d'aucune loi; mais c'est 
pour cela même qu'il nous en fait une d'aimei 
notre prochain comme nous-mêmes , c'est-à-dire, 
de n'avoir pas plus de volonté de lui nuire qu'à 
nous-mêmes , et d'avoir la même volonté de lui 
faire du bien qu'à nous-mêmes. Je dis la volonté , 
parce que c'est là qu^est le moral du précepte, car 
d'ailleurs^ qui ne sait que dans le fait nous ne 
sommes que trop capables de nous tromper dan& 
l'idée du bien que nous croyons &ire à nous et 
. aux autres? Et c'est par cette raison que l'Esprit 
saint a fait de ce précepte, d'aimer le prochain 
comme nous nous aimons, la suite et la consé- 
.-quence de ce premier précepte d'aimer Dieu par- 
dessus tout, et les a liés tous deux ensemble, 
comme étant inséparables. Et pourquoi? C'est que 
l'amour de Dieu est par lui-même un sentiment 
souverain auquel tout doit être subordonné, un 
sentiment pur, seul capable d'épurer tous les au- 
tres. Comment encore a-t-il mis ce précepte à 
l'abri de toute interprétation abusive? En noiiS 
l'expliquant de manière à ne pas laisser lieu à Ter- 
jeur : Celui qui m'aime garde mes commande-- 
mens. Il n'y a pas d'autre amour, et nous-mêmes 
n'en avons pas une autre idée , puisqu'en nous la 
• : preuve habituelle et constante de l'amour , c'est 
- de faire la volonté de l'objet aimé. Or , ici l'objet 
k^aimé étant Dieu , sa volonté étant parfaite comme 
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lui , il suit que raccomplissement de cette volonté 
est la perfection de Thomme ; et , cette volonté 
nous étant très-K^lairement connue, il suit encore 
qu'en l'observant, notre amour pour nous-mêmes 
et pour le prochain ne peut être sujet à aucune 
erreur, à moins qu'elle ne soit volontaire, et dt^ 
Jors le mal ne vient que de nous; car trèsoertai 
nement l'amour de Dieu et de sa loi ne peut ja- 
mais nous porter au mal. Je vois donc là une 
théorie morale très-conséquente dans toutes ses 
parties, et si l'auteur des Mœurs l'avait hieu 
connue , il eût dit : « Aimer Dieu et le prochain 
» comme vous-même, en subordonnant toujours 
TU cet amour de vous-même et du prochain à l'a- 
» mour de Dieu et de sa loi , voilà toutes vos oblî- 
» gâtions. » Je défie qu'on trouve dans cette légis- 
lation morale la moindre apparence d'al)as ni 
d'inconvénient; mais elle est toute chrétienne, et 
c'est ce que l'auteur ne voulait pas. Que lui ar- 
rive-t-il aussi ? De faire l'association la plus incon- 
séquente et la plus inepte de deux principes telle- 
ment différens, que l'an, l'amour de Dieu, est 
par lui-même un principe absolu de tout bien , et 
que l'autre , l'amour de nous , est par lui-même , 
et de l'aveu de tousjes moralistes du monde, très- 
susceptible de toute sorte de mal , et ne peut ren- 
trer dans Tordre moral qu'autant qu'il est sans 
cesse rectifié par cette première obligation capi- 
tale, et que Fauteur reconnaît lui-même, celle 

19, 



aga COURS de iittAiiatdbK. 

d'aimer Dieu. Je demande si un pardi rapproche- 
ment est toIéraUe dans un plan philosophique , 
et si l'auteur , pour avoir voulu séparer la morale 
de la religion , n'a pas manqué à l'une autant qu'à 
l'autre. On va voir jusqu'où ee premier écart le 
conduit. 

« Du premier de ces trois amours (^ l'amour de 
» Dieu) naît la piété; du second (l'amour de 
» nous) la sagesse; le troisième engendre toutes 
» les vertus sociales. » 

C'est, je crois, la première fois qu'on a dit que 
la sagesse naît de tamour de' nous-mêmes. J'au- 
rais cru, avec tous les moralistes de tous les temps, 
que la sagesse consistait au contraire à éclairer, 
à tempérer, à diriger cet amour. Inutilement ré- 
pondrait-on que c'est de cet amour lui-même, de 
celui qui est éclairé, tempéré, dirigé par la sa- 
gesse , que l'auteur entend parler. Ce serait une 
contradiction dans les termes, une grossière absur- 
dité ; car, à cet amour ne peut être éclairé, tem- 
péré, dirigé que par la sagesse, il est clair que ce 
n'est pas lui qui la produit , sans quoi l'effet vau- 
drait mieux que la cause; ce qui répugne absolu- 
ment eu philosophie. J'ai dit moi-même ailleurs *, 
il est vrai, que Vamour de soi était dans l'homme 
un sen^ment Intime A nécessaire. Qui en doute? 
fifoiBenqad l'cst-iî? ELd ce que. de {amour da 
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soi îl soit que chacun cherclie et doit chercher 
son bien. H ne s'agit donc plus que de savoir où 
.est ce bien; et pour que F amour de soi produisît 
la sagesse, il faudrait qu'il nous apprit nécessai- 
rement où est ce bien que nous cherchons. Mais 
qui ne sait combien il est sujet à s'y méprendre , 
combien il devient aisément, et par une pente 
toute naturelle , ce que nous appelons amour- 
propre , intérêt personnel , et par conséquent ce 
que nous reconnaissons pour vicieux et très-vi- 
cieux? La proposition de l'auteur est donc insou- 
tenable : si l'amour de soi produisait la sagesse , 
il j aurait autant de sages qu'il y a d'hommes ; 
car qui donc ne s'aime pas? Mais qu'est-ce en effet 
que la sagesse? C'est , en spéculation , la connais- 
sance du vrai bien ; en pratique , la conformité de 
nos actions à cette connaissance du vrai bien. Et 
où est ce vrai bien? En Dieu seul. Conîment et 
pourquoi ? Parce qu'il n'est ni dans ce monde ni 
dans nous : on en est convenu dans tous les temps. 
La sagesse n'est donc , en dernier résultat, que la 
conformité de nos sentimens et de notre conduite 
à la loi de Dieu. Pourquoi ? Parce que cette con- ' 
formité peut seule nous conduire, après cette vie', 
à ce vrai bien , qui est Dieu. Et tout cela naîtrait 
de Tamour de soi ! Quelle folie ! Sua cidque deus 
fit dira cupido , disait fort bien le po5te latin ^ : 

^Tvffit,Énéid€^iL,\9S. . 
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Chacun sefoU un dieu de sa passion. Et cette 
passion , c est nous , c est ramoor de nous*; et ce 
dieu qne bous noas faisons n'est sârement pas 
celui dont la loi est notre sagesse. Ajoutons ce 
qui n'étonnera que TigncNrance, et ce qui doit 
bien confondre nos sopBistes : Où est toute cette 
théorie si simple et si lumineuse que je yiens 
d'exposer? Où l'ai-je prise? Est-ce seulement dans 
rÉvangile? Non : rEvangQe nous élëre bien plus 
baut, et nous offire des secours Hen autrement 
puissans. Mais, quant à ce que je Tiens de dire , 
la raison humaine toute seule avait du moins été 
jusque-là , et je n'ai fait que répéter Socrate et 
Platon. Cette théorie n*en est pas moins cou- 
dhiante contre l'auteur que je combats car il ad- 
met conune eux une loi (fivine, la conscience, et 
des peines et des récompenses après la mort. (Test 
donc sa faute s^ n'a pas du moins raisonné ausâ 
bien qu'eux , et pour ayoir raison contre loi , je 
n'ai pas bescûn d'être chrétien. 

Je continne cette démonstration tonte philoso- 
phique 9 et je fais l'exposer au même sophisme 
répété dans des vers de Ycdtaire, qui contiament 
un étrange pan^yiîque de Famonr-propre ou de 
l'amour de sm ; car il était permis au poète de 
dire l'un pour l'autre; et c'est en eflet sa pensée, 
qui n'en est pas moins très-fausse et très-immorale 
dans tous les sens. Mais tous nos sophistes avaient 
pris le parti de Ëdre en prose et en vers Féloge 
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de ramour-prapre , et Ton va voir que ce n'était 
pas seulement en eux une apologie personnelle ^ 
mais un sophisme de doctrine. 

Chez de sombres dévots l'amour-propre est damne; 
Cest Fennemi de lliomme, aux enfers il est né. 
Yons TOUS trompez, ingrats; c*est vu. don de Dieu même. 
Tout Amonr Tient du ciel; Dieu nous chérit, il 8*aime. 
Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils 
Dans nos concitoyens , surtout dans nos amis , etc. 

Que Dieu s aime ^ qui en doute ? mais qui peut 
douter aussi que lui seul n ait le droit de s'aimer 
absolument et par rapport à lui-même ? N'est-il 
pas parfait en tout , et dès lors souverainement 
aimable? en est-il ainsi de l'homme? Vous n'ose- 
riez pas le dire. Quel homme ne s'est pas souvent 
haï lui-même? Il suffit pour cela qu'il ait &itune 
feute et qu'il l'ait sentie ; car se repentir , c'est 
haïr sa faute y et réellement se haïr soi-même , 
comme coupable : aussi voyez partout , en prose 
et en vers , comme se traitent eux-mêmes les cri- 
minds que l'on représente dans les remords ; \ 
peine les autres les traiteraient-ils avec la même 
rigueur. L'amour-propre y même en le restreignant 
à l'amour de soi, n''est donc pas et ne saurait être 
dans l'homme un sentiment parfait : il est légi- 
time y comme inhérent à tout être sensible , mai$ 
pour corriger l'imperfection inhérente à ce sen»- 
timent , il faut, comme je l'ai déjà dit et comme 
tout le démontre , s'aimer primitivement dasts le 
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principe parfait de notre être, c[ui est Dieu, 
dans celui de qui la créature a tout reçu et attend 
tout , et c'est Dieu ; dans Fauteur de toutes nos 
lumières et le modèle de toutes nos vertus y et 
€*est Dieu. Je parle à un déiste^ qui ne saurait, 
sans se contredire , nier une seule de ces propo- 
sitions , évidemment renfermées dans sa doctrine. 
Mais quel est le déiste conséquent? Il n*y en a 
pas un seul : s'il Tétait , il cesserait bientôt d'être 
déiste. U se ferait athée par désespoir , comme 
cela n'est que trop fréquent aujourd'hui, ou de- 
viendrait chrétien par conviction , ce qui est beau* 
coup moins commun , parce que cela coûte un 
peu davantage. Voilà ce qu'enseigne la saine phi- 
losophie, ainsi que la religion; et le poète qui 
a prétendu que nous nous aimons comme Dieu 
s*aime a déraisonné plus qu'il n'est permis à ua 
poète , et surtout à un poëte qui se donne pour 
philosophe. 

Tout amour vient du ciel... L* amour-propre 
est un don de Dieu même. Si l'auteur a voulu 
dire que toutes nos facultés viennent de Dieu , 
c'est une vérité qui ne sigoifie rien ici , puisque 
personne ne l'a jamais niée , et qu'il s'agit de ré- 
pondre à ceux qui ont seulement condamné l'abus 
de ces facultés. Or^ Fauteur prétendrait-il , ou nier 
cet abus qui est si reconnu , ou l'attribuer à Dieu , 
qui ne^peut être l'auteur du mal dans aucune 
doctrinei et particulièrement dans la sienne? Ni 
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l'un ni l'autre ne peut se supposer. Il n'a donc rien 
dit qui ait du sens , et n'a fait ses vers qu'en abu- 
sant sans cesse des termes , et s'enveloppant dans 
les équivoques; ce qui est sa marche constante 
comme celle de tout sophiste. Réduisez- les à 
s'expliquer et à définir les termes , ils sont réduits 
au silence ou à l'absurde : cela ne comporte au-»' 
cune exception. 

Nous nous aimons dans nous. Tant pis. Je 
viens de prouver que c'est là le désordre. Essayez 
de prouver le contraire , ou avouez que , pour être 
dans l'ordre, il ne fc^ut s'aimer qu'en Dieu. 

Nous nous aimons dans îios biens. Tant pis. 
C'est un bel amour que la cupidité ! Celui-là aussi 
vient-il du ciel? Je ne crois pas que ce soit le ciel 
qui nous enseigne à aimer ce qui est de la terre. 
Vous vous contredisez dans vos propres paroles. 
Tant pis pour vous , si vous ne vous en apercevez 
pas ; mais ce qu'on aperçoit fort bien , c'est qu'il 
ne tient pas à vous qu'en lisant vos vers chacun 
ne se justifie tous ses amours quelconques, comme 
venant du ciel. C'est une doctrine extrêmement 
commode , et celle-là n'a besoin ni de miracles ni 
de martyrs pour fatre fortune ; et qui le savait 
mieux que vous et que tous les philosophes vos 
disciples? 

Dans nos fils , dans nos concitoyens , surtout 
dans nos amis. Tant pis encore. Voilà l'amitié , 
)e patriotisme 9 l'amour paternel et maternel , 
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réduits à T amour-propre ^ à F intérêt personnel. 
Sans doute 3 j a là beaucoup à gagner l Les Grecs 
et les Romains en savaient davantage : ils nous 
prescrivaient de préférer la patrie à nous et à nos 
enfans , quand le devoir Fexige , c est-à-dire quand 
rintérèt pubHc est en compromis avec le notre. 
Cest du moins avec ces sentimens et cette doc- 
trine que les anciens ont eu des R^ulus et des 
Âristides; et c'est avec des sophismes de mots^ 
que, chez des peuples chrétiens, on a en enfin 
des révolutionnaires. 

Si de sombres dévots ont damné Vumour-pro^ 
pre , ils n ont pas été en cela plus sombres que 
tous les sages de l'antiquité païenne , qui Font 
pris dans le même sens que ces dévots , c'est-à* 
dire , pour un penchant très-sujet au dérèglement, 
et dès lors la source de tous les vices. Que ne leur 
répondiezrvous ? Vous les connaissez , et ils sont 
si connus , qu'il serait superflu de les citer. Mais 
vous n'en vouliez qu'aux chrétiens. Ceux-ci pour- 
Ctnt n'ont jamais dit que T amour de nous fût né 
aux enfers. Ils savaient que t amour de nous est 

^ Il leur est tellement impossible d'en sortir, qu'ils nous 
répondent id que c'est par étmaur^propre qu'on se sa- 
crifie soi-même ; mais comme ce sophisme de mots est tout 
le fond du livre d'Helvétius , c'est à l'article suivant qu'on 
en trouvera la réfutation complète , avec ce résultat dé- 
montré , que cette manière de $* aimer est précisément la 
vertu. 
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en nous ; mais ils ont dit que cet amour était cor- 
rompu par le péché , qui en effet est Jié aux en-* 
fers f car le péché n'est autre chose que révolte 
et orgueil ; et si vous ne trouvez pas bon que la 
révâation en ait mis l'origine dans les enfers , 
dites-nous donc, avec Hobbes, que Thomme est 
naturellement et essentiellement méchant : mais 
vous-même avez réfuté Hobbes. Pour quiconque 
est à la fois philosophe et chrétien , la révélation 
seule a expliqué la nature humaine. 

Les dévots ne sont donc pas ingrats ; au con* 
jtraire, eux seuls savent tout ce qu'on doit de re* 
connaissance à Dieu , pour avoir réparé , par sa 
grâce, notre nature dégradée par le péché. Les 
ingrats sont ceux qui aiment mieux méconnaître 
le bienfait que d'en reconnaître le besdin , et qui 
préfèrent leur orgueil à la reconnaissance. Hélas! 
combien de temps ai -je été au nombre de oe9 
ingrats? 

Sur les attributs de la Divinité , Toussaii]tt est 
plus raisonnable. Il applique surtout à la bonté 
de Dieu notre amour pour lui, et observe que 
sans elle ses autres perfections nous seraient in* 
différentes. Gela est vrai; mais un philosophe 
devait observer aussi qu'heureusement la suppo- 
sition est impossible , et que Dieu est nécessai- 
rement aussi infini en bonté qu'en sagesse, en 
justice, en puissance, en tout genre de perfeo 
tion. 
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Il prouve que Dieu aime ses créatures et se 
doit de les aimer. Rien n'est plus vrai , et c'est une 
de ces idées philosophiques qui prouvent un au- 
tre ordre de choses, où le désordre causé ici -bas 
par le péché sera réparé , et où tout sera bien , 
d'un bien absolu , pour la créature qui aura aimé 
et désiré ce bien. Le contraire ne saurait être 
soutenu que par la folie. L'auteur en convient; 
mais il attribue la cause de cette folie trop com- 
mune à « ceux qui font de Dieu un être capri- 
» cieux et barbare, qui, avant qu'ils soient nés, 
» les destine à Uenfer^ s'en réservant un tout au 
» plus sur chaque million , qui n'a pas plus mé- 
» rite sa prédilection que les autres n'ont mérité 
» leur perte. » 

J'ignore où l'auteur a pris ce Dieu-là : ce n'est 
sûrement pas celui des chrétiens, quoique des 
sophistes calomniateurs le peignent ainsi , en tor- 
dant, tronquant, mutilant quelques passages de 
l'Écriture, parfaitement expliqués par l'Écriture 
eiitière et par l'invariable doctrine de l'église. H 
se peut que ce Dieu ressemble à celui des jansé- 
nistes : certes , ce n'est pas celui de l'Évangile. 
Mais comme Toussaint ne désigne personne, ce 
n'est pas ici qu'il faut répondre à ses imputations 
aussi absurdes qu atroces. On les a mille fois ré- 
futées, et c'est pour cela même qu'on les répète 
«icore; ce qui est plus aisé que de répondre à la 
réfiitation. 
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« Qu*on ne s'imagine point que Tamour de 
• Dieu soit fort diflférent de celui que nous por- 
i> tons aux créatures aimables. Il n'y a pas deux 
» manières d'aimer : on aime de même Dieu et 
» sa maîtresse^ et ces diverses affections ne dif- 
» fèrent l'une de l'autre que par la diversité de 
» leurs objets et de leurs fins. » 

Il y a plus d'une observation à faire sur ce pas- 
sage. D'abord, quoiqu'il soit vrai que notre cœur, 
qui ne saurait changer la nature de ses affections, 
quel qu'en soit l'objet, aime en effet le Créateur 
comme il peut aimer la créature, cependant il 
ne convenait pas ici de se borner à indiquer en 
quatre mots la dwersité d* objet et de fin. Cette 
diversité est telle, qu'elle en entraîne une tout 
aussi grande dans les effets. Et comment se dis- 
pense-t-on de la marquer dans un livre de mo« 
raie, où l'on reconnaît l'amour de Dieu comme 
premier principe ? En confondant cet amour avec 
celui de la créature , parce que l'un et l'autre ont 
dans notre cœur la même cause, c'est-à-dire, le 
besoin d'aimer, ne fallait-il pas spécifier cette dis- 
tinction , si essentielle pour les mœurs , que l'une 
de ces deux affections ne peut par elle-même 
produire que du bien , et que l'autre est par elle- 
même susceptible d'abus infinis? N'en est-il pas 
ainsi de toutes nos facultés, dont le résultat est si 
diflerent, suivant leur application et leur usage? 
Un philosophe moraliste qui , par une réticence 
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affectée , met dans Tombre une si importante vé- 
rité , n a-t-il pas l'air de vouldir s y dérober lui- 
même, quand il devrait la communiquer aux au- 
tres? Ne »emble-t-il pas insinuer au lecteur, au 
tout au moins lui laisser conclure qu aimer Cieu 
ou la créature est purement et simplement la 
même chose ? 

Ensuite , n y a-t-il pas une autre espèce d'affec- 
tation à nous dire crûment quon aime de même 
Dieu et sa maitressp ? Que madame de Sévigné 
ait dit , dans une lettre particulière , Racine aime 
Dieu comme il aimait ses mattresses , cela signifie 
seulement qu'il portait dans ces deux affisctions 
le même fonds de sensibilité et de tendresse. Mais 
les convenances varient suivant les occasions et les 
<drconstances, et il n'est pas décent qu'un mora- 
li^:e qui pose des bases générales mette sur la 
même ligne Dieu et une maîtresse , c'est-à-dire le 
plus noble et le plus vertueux des saitimens, et 
la passion en elle-même la plus vulgaire, et dont 
'Fobjet n'est pas même ici énoncé comme légitime. 
Une maîtresse est le mot de la galanterie, et non 
pas celui delà morale. Les anciens connaissaient 
ces bienséances , et vous ne trouveriez pas cbez les 
philosophes latins les mots de domina , d'arnica , 
dans un sujet sérieux. Toussaint , quelque dépôt 
qu'il veuille paraître dans sa philosophie, a donc 
manqué de respect pour le nom de Dieu. On sait 
'fpA respect avait pour ce nom si saint le grand 
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Newton , qui ne le prononçait jamaii» sans se dé- 
couvrir. 

Il est vrai que, dans la suite de son livre. Tau 
teur s'efforce d'épurer tellement Vamour d'une 
maîtresse , qu'il le réduit à peu près à l'amour de 
la vertu , à ce qu'on appelle l'amour platonique. 
L'intention peut être bonne, mais Tidjée est tota- 
lement illusoire ; nous l'avons déjà vu ^ , et nous 
le verrons encore ici tout à l'heure; et une illu- 
sion de plus n'excuse pas une si forte disconte* 
nance. 

Enfin , quoique l'auteur ne tienne aucun compte 
du christianisme, il en emprunte encore ici le 
langage , en parlant de l'amour de Dieu d'un ton 
qu'il s'efforce de rendre passionné , et qui res- 
semble , à la vérité près , au style de sainte Thé- 
rèse : sur quoi un chrétien ne doit pas manquer 
l'occasion de rappeler toute l'inconséquence d'un 
pareil amalgame; car si l'amour de Dieu est uni- 
quement et exclusivement de la doctrine du chris- 
tianisme, il est aussi de cette doctrine de regarder 
cet amour, que nous appelons charité, comme 
un don de la grâce , qui nous est conféré par les 
sacremens de notre religion. Or, dans cette reli- 
gion tout se tient, comme de raison, et certaine- 
ment l'on n'a pas cette grâce sans la foi ', qui est 
^e premier de tous les dons de Dieu. Un déiste 

^ A l'article de P'awf^nargues. 

' Sinejide impossibÛe est placere Deo. Hébr, xi , 6. 
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comme Toussaint qui prétend aimer Dieu si ten- 
drement, ou s'abuse d'une manière bien étrange , 
ou veut en imposer aux autres. L'esprit humain 
est capable de tant de contradictions, qu'on ne 
peut savoir au juste lequel de ces deux cas était 
celui de l'auteur. 

On ne peut douter du moins qu'il n'ait pris à 
tâche de dénaturer l'esprit de notre religion , car, 
partout où il en parle, il semble toujours prendre 
les abus pour les principes. Beaucoup de ces im« 
putations mensongères doivent trouver ailleurs 
une réfutation mieux placée et plus complète 
qu'elle ne peut l'être ici. Mais je me crois obligé 
de donner quelques exemples de cette méthode 
astucieuse, ou tout au moins sophistique, qui n'a 
eu depuis que trop d'imitateurs. Je les tire encore 
de ce même discours préliminaire , qui est peut-être 
le morceau où l'auteur a mis le plus d'artifice. 

« Les lois peuvent être de plusieurs sortes : ou 
» elles contribuent à établir le règne de la vertu, 
» ou elles lui sont étrangères, ou elles lui sont 
» contraires. » 

J'observe avant tout qu'il n'y a point de lois 
qui établissent le règne de la vertu, parce que la 
vertu est dans le cœur, et qu'aucune loi n'agit 
sur le cœur. La loi règle les actions dans l'ordre 
social, c'est-à-dire qu'dle défend tout ce qui peut 
le troubler, et arrête le mal par la crainte du châ- 
timent : elle ne va pas plus Icnn; et, alors même 
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qu'elle récompense certaines actions, c'est sous le 
rapport de l'utilité publique ; c'est l'intérêt d'être 
payé ou honoré , mis en balance avec l'intérêt de 
mal faire. Tout cela est de la politique , et non 
pas de la conscience, et par conséquent n'est point 
du ressort de la vertu. La politique d'un bon gou- 
vernement , d'une bonne législation , peut influer 
sur les mœurs extérieures et générales , mais ne 
peut ni donner ni récompenser la vertu. Si des 
lois quelconques pouvaient rendre les hommes 
vertueux, on n'aurait pas si souvent cité ce mot 
d'Horace, Que seraient les lois sans les mœurs ^? 
Horace pensait donc , et tout le monde convient 
avec lui que les lois ne font pas les moeurs; car 
assurément il ne manquait pas de bonnes lois à 
Rome. 

Ceci était bon à observer en passant, depuis 
que parmi nous les auteurs de la plus extrava- 
gante anarchie ou de la plus absurde tyrannie , 
sous le nom de législation , n'ont jamais manqué 
d'y faire entrer la moralité et la vertu , précisé- 
ment parce qu'ils n'en avaient pas l'idée, ou qu'ils 
auraient voulu l'effacer du cœur humain. C'est 
un des traits de la démence révolutionnaire , et 
j'y reviendrai ailleurs. Mais ici l'auteur a cru pré- 
venir la censure en nous apprenant, quelques 
lignes après , que ces lois qui contribuent à éta^ 

1 Quid leges sine moribus vanœ praficiuntf 

xvu. * 20 
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blir le règne de la vertu ne sont autre chose que 
les lois innées , en d'autres termes , la loi natu- 
relle ; ce qui ne justifie nullement le manque de 
justesse et d'exactitude, qui était ici de devoir ri- 
goureux; car d'abord cette loi naturelle, qui dans 
son système suj^t pour les mœurs, doit faire 
plus que contribuer à établir le règne de la vertu : 
ou elle doit Vétablir en eflfet , ou elle n'est pas 
suffisante. Il s'est donc très-mal exprimé. Il fal- 
lait mettre à part cette loi , toute différente des 
autres , en ce que celle-là est primitive et l'ou- 
vrage de Dieu , et que toutes les autres ne sont 
que subséquentes et l'ouvrage des hommes. En- 
suite, il n'est pas plus exact de compter, quel- 
ques lignes après , parmi les lois étrangères à la 
vertu , celles qui règlent la forme extérieure du 
culte divin , et d'ajouter que , si elles ne contri- 
buent pas directement au progrès de la vertu, 
elles njr nuisent pas non plus pour rordinaire , 
car si elles peuvent y contribuer, au moins indi- 
rectement, comme on peut le coildure des pa- 
roles de l'auteur, elles n'y sont donc pas étran- 
gères. Ycnlh le défaut de logique et de méthode; 
voici la malignité. 

L'auteur ajoute tout de suite sur ces lois 
du culte divin : « Mais on peut en abuser ; et 
» on en abuse à coup sûr, si^ dans le cas de 
» concurrence avec celles de la première classe , 

y^ ou leur donne la préférence. La loi natnrdle 
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>y est la loi aînée devant qui toutes les religions»^ 
» plus modernes doivent plier comme* ses* cai— 
» dettes. C'est l'ignorance de cette maxime qui» 
» fait parnii nous de faux dévots et des supersti-^ 
» tieux. » 

Avant de rapporter l'exemple que l'auteur ima^ 
gine à l'appui de ce passage, il faut relever tout: 
ce qu'il y a ici; de suppositions fausses et insi- 
dieuseSi 

1**. Ou cette forme de phrase, mais on peut e?t 
abuser y ndi aucun sens, ou elle signifie qu'il y a 
cette différence entre les lois innées ^ celle de la 
première classe y elles lois du culte dii^in^ quef 
Von ne saurait abuser des unes, et qu*on péut^ 
abuser dès autres. Et< comment un philosophe^' 
peut-il ignorer que YhomTae peut abuser et abuse; 
de tout? Gela ne vaut pas même la peine d'être- 
prouvé, tant c'est im axiome hors d'atteinte. La- 
distinction est donc nulle pour le sens , si elle ne^ 
l'est pas pour l'intention. Quant à l'intention , elle- 
est et a été invariablement la même chez tous les r 
détracteurs de la religion révélée», qui n'ont cessé, 
et ne cessent pas, et ne cesseront jamais de la ju- 
ger par l'a Jm^ qu'on en fait, sans que jamais il» 
aient eu l'air de se douter et de se souvenir qu'^m 
abuse tout autant et encore.plus souvent de «cette' 
loi naturelle à laquelle ils nous renvoient toujours^ 
comme si elle était la seule à l'abri de tous le» 
abus. Mais qu'est-ce cjxx abuser d'une loi ? N'est-ce 

20. 
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pas rinterpréter et l'appliquer mal? Et rhonime 
fait-il autre chose quand il se justifie k lui-même 
tous ses excès 9 tous ses torts , toutes ses injustices? 
Toutes ces satires de la loi révélée et tous ces pa- 
négyriques de la loi naturelle ne sont donc qu'un 
éternel sopliisme^ un éternel mensonge digne d'un 
éternel mépris. 

2°. Que veulent dire ces paroles : « Toutes les 
» religions plus modernes doivent />//er devant la 
» loi naturelle, comme les cadettes devant l'aî- 
» née? » Toutes les fausses religions, oui; car il 
est de fait qu il n'y en a pas une qui n ait porté 
plus ou moins d'atteinte à leur aînée , comme il 
doit toujours arriver quand l'homme veut joindre 
son ouvrage à celui de Dieu. Mais cela même 
prouve le besoin que nous avions que le même 
Dieu à qui nous devons la loi naturelle nous en 
donnât le complément et la sanction par sa loi 
révélée; et, pour avoir le droit de confondre celle- 
ci avec toutes les religions , l'auteur était tenu de 
prouver que cette loi révélée, non - seulement 
n'est pas la perfection de la loi naturelle , mais 
même se trouve ou peut se trouver dans le cas 
de concurrence avec elle. Sans cette preuve , le 
mot toutes est un blasphème; et , comme la preuve 
est impossible , il restait la ressource des induc- 
tions mensongères , telles qu'on les voit dans ce 
qui suit. 

« Orgon avait pour compagnie unique sa fille 
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n Philothée ^. H tomba en syncope. Sa fille lui 
» fit respirer de l'eau des Carmes qui ne le sou- 
» lagea point. Cependant l'heure de l'office pres- 
» sait. Philothée recommande son père à Dieu et 
» à sa servante, prend sa coifie et ses heures, et 
» court aux Grands-Augustins. L'office fut long : 
» c'était un salut de confrérie. Orgon meurt sans 
» secours , sans qu'on se soit même aperçu de son 
» dernier moment. Qu'on l'eût étendu dans son 
» lit et réchauffe , son accident n'était rien. Orgon 
» vivrait encore , si sa fille eût manqué le salut. 
» Mais Philothée avait cru que le son des cloches 
» était la voix de Dieu qui l'appelait , et que c'é- 
» tait faire une action héroïque que de préférer 
» l'ordre du ciel au cri du sang : aussi , de retour, 
» fit-elle généreusement à Dieu le sacrifice de la 
» vie de son père , et crut sa dévotion d'autant 
» plus méritoire , qu'elle lui avait coûté davan- 
» tage. » 

Quoique l'auteur des Mœurs ne soit plus , 
comme les historiettes du même genre sont une 
invention familière à ceux qui l'ont suivi et sur- - 
passé , la juste indignation qu'inspire la calomnie 
lâche et hypocrite permet de les apostropher tous 
ensemble dans celui qui se présente ici le premier 
avec ces mêmes armes dont ils ont fait si souvent 
usage, et c'est à eux comme à lui que je m'a* 

^ Ce mot grec veut dire , qui aime Dieu. 
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^dresse. Ou prouvez qu'en eflGst la loi révélée , la loi 
xde J'Évangîle , était ici en concurrence avec la loi 
jiaturelle , et que cette Philothée a préféré en effet 
rune à l'autre, et la voix de ^Dieu , V ordre du ciel, 
au cri du sang, ou confessez que vous êtes d'in- 
'fèxnes calomniateurs, pour qui tous les moyens 
:Sont bons, même les plus vils et les plus mala- 
di'oitement choisis, pourvu qu'ils puissent en 
imposer à l'ignorance. Mais vous n'essaieriez seule- 
ment pas la preuve que je vous demande : l'Evan- 
gile vous éclairerait à toutes les pages. Il suffit de 
l'avoir lu pour savoir que la superstition absm'de 
et barbare que vous imputez k une femme qui 
•aime Dieu est précisément celle que Jésu^Christ 
n'a cessé de combattre dans les Pharisiens, dans 
ces mêmes Pharisiens, objets continuels de "ses 
plus sanglans anathèmes , parce qu'ils mettaient 
sans cesse les pratiques légales au-dessus de l'es- 
prit de la loi; dans ces mêmes Pharisiens qui 
étaient si loin d'aimer Dieu , que c'est à eux par- 
ticulièrement que Jésus-Christ adresse ces paroles 
d'un prophète : Ce peuple m'honore des lèvres, 
mais son cœur est loin de moi. C'est dans l'Évan* 
gile que Jésus-Christ met sans cesse le devoir de 
la charité, l'obligation de secourir le prochain, 
au premier rang et bien au-dessus de cette obser- 
vance du sabbat dont les Pharisiens faisaient leur 
devoir capital ; et l'observance du sabbat est ici 
iàen évidemoAttiit \l'«qoîvaleat de t office et du 
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salut de confrérie. C'est dans rÉvangile que Jésus* 
Christ met tellement la charité au-dessus de tout, 
non pas seulement en dogme, mais en exemple, 
que dans un cas où il s'agit , non pas de secourir 
un père évanoui, ce qui parle de soi-même , mais 
de se réconcilier avec un ennemi, ce que naturel- 
lement on croitait moins pressé, Jésus -Christ 
ordonne expressément de quitter V autel et dy 
laisser son offrande , plutôt que de retarder d'un 
instant ce premier devoir de satis&ire avant tout 
à la charité , et d'aller éteindre la haine dans le 
cœur d'un ennemi. Certes, laisser son offrande 
à V autel est un peu plus que de manquer un 
office j et il est en soi beaucoup plus pressant de 
ne pas laisser un père, que dis-je? un homme 
quelconque, en danger de la vie, que de hâter de 
quelques instans une réconciliation qu'on peut 
faire demain comme aujour^hui. Cependant l'oiv 
dre de Jésus-Christ y est exprès et positif , tant il 
a voulu que celui qui aime Dieu regardât comme 
la première preuve de cet amour de Dieu tout ce 
qui tient à l'amour du prochain ! Et c'est cette 
Uoi , bien certainement divine , puisque je défie 
qu'on me la montre dans aucune loi, dans au- 
cune religion humaine; c'est cette loi, par laquelle 
un Dieu qui nous aime ( et celui-là est le véri- 
table) a mis, pour ainsi dire, l'homme avant lui, 
en nous ordonnant de préférer le service du pre* 
chain au service même des autels j c'est cette 
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ligion, qui seule nous prescrit comme le plus 
sacré de tous les devoirs ce que toute autre reli- 
gion eût regardé comme un sacrilège ; c'est celle- 
là dans laquelle on ose méconnaître un caractère 
unique de divinité , au point de la supposer en 
concurrence avec le précepte de nature et de con- 
science^ quelle seule a pu et voulu élever à cet 
éminent degré d'inviolabilité et de sainteté qu'il 
serait impossible de rencontrer ailleurs!...... Je 

laisse à quiconque a une âme et une raison à qua- 
lifier ce genre d'imposture , d'autant plus inexcu- 
sable qu'elle est plus réfléchie. 

Je m'attends bien que nos adversaires auront 
recours au subterfuge qui leur est ordinaire quand 
ils se sentent pressés par une conviction qui en- 
traîne tant de honte après soi. Us diront : a De 
» quoi vous plaignez-vous ? L'auteur ne parle , et 
» nous ne parlons que des faux dévots, des su- 
» perstitieux. Ne sont-ce pas là ses termes?» Et 
moi , je leur réponds qu'il y a ici mensonge sur 
mensonge, et le dernier ne fait qu'aggraver le 
premier, bien loin de l'excuser. L'auteur a dû 
s'entendre , a dû savoir ce qu'il voulait dire , à 
moins qu'il ne fût imbécile, et il ne l'est pas. S'il 
n'eût voulu condamner que ce que nous condam- 
nons, il aurait opposé la loi même à la fausse in- 
terprétation de la loi; il aurait dit, comme nous, 
que c'en était vraiment l'infraction la plus insen- 
sée et la plus coupable ; et c'est ce dont il ne dit 
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pas un mot. Au contraire^ il donne cette Us* 
toire, qui vraisemblablement est de sa façon , 
comme un exemple de ces cas de concurrence 
dans lesquels on préfère les lois cadettes à la loi 
ninée^ et il oublie ou veut faire oublier qu ici celle 
quil lui plait d'appeler cadette^ dans son lan* 
gage indécent, loin d'être en concurrence avec 
Yainée y en est la sanction la plus solennelle, d'où 
il suit que toutes deux sont du même auteur. II 
ne désigne point cette fille- dénaturée comme une 
fausse dévote et une superstitieuse ; non , il la 
nomme celle qui aime Dieu^ et comme, dans 
tout son livre,. les noms grecs de ses personnages 
en estpriment constamment le caractère, il est 
évident qu'il en est de même ici, et qu'il a voulu 
montrer comment ceux qui aiment Dieu se con- 
duisent avec les hommes. La calomnie méditée 
est donc ici bien visiblement empreinte; et les 
mots àe faux déi^ots «t de superstitieux sont 
seulement ce qu'ils ont toujours été chez ceux de 
nos sophistes qui croyaient avoir besoin d'un mas- 
que avant qu'il leur fût permis de s'en passer : ces 
mots sont un petit moyen, arrangé d'avance^ 
pour nier devant l'autorité ce qu'on a dit et voulu 
dire au public. 

{N. B. Le chapitre suivant fut imprimé séparé- 
ment en 1797, avec un As^ertissement qu'il n'est 
pas inutile de reproduire id. ) 
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<c Je m'acquitte de rengagement que j'avais 
» pris ^ de publier cette réfutation d'Helvétius ,^ 
» afin de mettre le public à portée d'apprécier 
D les éloges réceçoiment prodigués à cet écrivain 
» dans quelques journaux , et. la censure que j'en 
» &isais dans le même temps au Lycée , comme 
» je l'avais déjà faite en i 788. Cette date suffit 
» pour avertir que tout ce qui peut être relatif à 
» la révolution a été nouvellement ajouté à de 
» morceau; mais ces additions ne portent que sur 
» les conséquences qu elle a pu me fournir, et je 
» n'ai pas été dans le cas de foirtifier la discussion 
» par un seul argument nouveau : j'aurais été plu- 
» tôt embarrassé de la surabondance que de la di- 
sette de preuves. 

» J'ai lieu de croire qu'on n'essaiei^a pas plus 
» la méthode du raisonnement contre ce nouvel 
» écrit que contre le dernier que j'ai fiiit paraître 
» sur le Fanatisme. IVU^ les juges 'désintéressés 
» remarqueront sans doute cette marche habi- 
» tuelle de la secte que je combats : elle ne sait 
)> que crier contre l'auteur, quand l'ouvrage l'a 
» réduite au silence. Il est vraiment plaisant que 
» des philosophes , c'est-à-dire , des raisonneurs 
» de profession , aient une si mortelle firayeur des 
» luttes de raisonnement. Comment ne craignent- 

^ Dans l'écrit sur UJFanatisme ^fpx'ÇTécéàai celuMÎ de 
quelques mois. 
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» ils pas que cette conduite , la même dans tous 
» les temps, et par les mêmes motifs, ne de«» 
)) vienne, dès quelle sera examinée dans toutes 
» ses circonstances, la révélation de leur faiblesse? 
n Gomment des hommes qui ne parlent jamais 
» qu'au nom de la raison , quand ils .parlent tout 
» seuls, deviennent*ils tout à coijp incapablos de 
» rfdsonner dès qu'ils ont im contradicteur? Quoi! 
» c'est à des philosophes qu'il faut redire/que des 
)) injures ne sont jamais des raisons, et encore 
» moins des raisons philosophiques ! Quand je se- 
)) rais un ambitieux , un hjpocrite^ un fanati" 
» que y un capucin ^ etc. \ ce qu'assurément je 
D leur permets de dire et même de croire, ils 
» n'en auraient que plus beau jeu à me réfuter. 
» Que ne l'essaient-ils ? Le mépris même qu'ils 
» auraient pour l'auteur ne serait pas une excuse 
» sulfisante de leur silence. Que ne doivent pas 
)) faire des philosophes quand il s'agît d'éclairer 
» le monde ? Qu'ils désespèrent de inoi , ils n'ont 
» pas tort; mais quoique le monde aussi paraisse 
» un peu revenu de leurs lumières ^ ils ne doivent 
» pas en désespérer sitôt ; et qui sait même s'ils ne • 

^ C'est là que se réduisait en substance tout ce qu'on 
avait imprimé dans les journaux philosophes contre Vé" 
crit sur le Fanatisme, et ce qui fit sur moi la même im- 
pression que sur le public. Ces déplorables chanq)ions 
d'une déplorable philosophie durent s'apercevoir alorti, 
pour la premièi*e Ibis , que leur règne était passé. 
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» le ramèneront pas encore sous le joug heureux et 
» brillant de leur philosophie ? Au moins n*egt-ce 
)» pas à eux à croire ce nouveau triomphe impos- 
» siUe : il y aurait de leur part plus d'abattement 
» que de modestie, et ni Tun ni l'autre ne convient 
)) à des philosophes de leur force, n 

Au reste, parmi tous ces adversaires, je ne con- 
fonds point M. Garât, à qui je ne dois que des 
remercimens de la manière très-flatteuse dont il 
s*est exprimé sur mon ouvrage , quoiqu'il soit fort 
loin d'en adopter les principes , puisqu'il en pro- 
met la réfutation. Je suis fôché d'être encore à 
l'attendre , et l'invite à nous la donner. 

Je dois distinguer surtout l'homme de lettres , 
plein d'esprit, de goût et de connaissances, mon 
confrère à l'Académie, qui a bien voulu annoncer, 
dans les Nom^ettes politiques , la seconde édition 
du Fanatisme avec sa politesse acccmtumée. Il 
m'invite à prévenir les méprises et les confusions 
d'idées dans l'application du mot de philosoj^ le. 
Je crois avoir pris là-dessus les précautions suffi- 
santes pour ceux qui n'ont aucun intérêt à se mé- 
prendre ; mais je crois aussi que je n'en puis ja- 
mais prendre as2>ez pour ceux qui n'ont d'autre 
ressource que de confondre toujours ce que j'ai 
toujours séparé. 

Je poise d'ailleurs, comme lui , que notre 
volution n a été en eflêt que le triomphe de 
gnoFuncey mais sur la vraie pliilosopliie , et luil- 
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lement sur celle que je combats et ne cesserai de 
combattre. Celle-ci , au contraire , qui n'est autre 
chose que Fignorance raisonnée , n'a fait qu ar- 
mer Fignorance grossièrement perverse, beau- 
coup plus excusable , aux yeux de Dieu, que celle 
* qui Im a mis les armes à la main. Ce sont les char- 
latans de philosophie qui ont été les premiers 
professeurs du sans-culottisme. 

Quant aux attaques personnelles , je n'aurai ja- 
mais rien à répondre à ceux qui jugent à propos 
de s'en prendre à moi , dans l'impossibilité où ils 
sont de s'en prendre à la cause que je défends. 
Jamais je n'ai mêlé ni ne dois mêler à celle-ci ce 
qui est de la mienne propre , qu'autant que l'une: 
peut exiger ce qui est donné à l'autre ; et il ne 
m'est permis de parler de mes adversaires que 
pour montrer , dans les moyens qu'ils emploient, 
ce qui caractérise les ennemis de la vérité : l'im^ 
puissance, la mauvaise foi et la fureur. 
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CHAPITRE IL 



BELTETIUS. 



On n'a pu ranger Helvédus parmi les écrivains 
qui appartiennent à la philosophie que dans un 
sifecle où Ton a tout confondu, les hommes, les 
choses y les idées et les mots. % Condillac est un 
philosophe , il est impossible quHelvétius en soit 
un. La philosophie n'est que la recherche du vrai, 
et la méthode nécessaire pour cette recherche est 
reconnue et avouée depuis qu'Aristote a fait du 
raisonnement un art que nous appelons la logi^ 
que. Celui qui en évite ou en néglige les procédés 
dans les matières spéculatives , où: ils sont dhme 
indispensable nécessité , montre dès lors ou l'igno- 
rance ou la mauvaise foi : il est en métaphysique 
et en morale ce que serait en physique un homme 
qui ne tiendrait aucun compte des faits, et sub* 
stituerait partout les hypothèses à l'expérience. 
Voyez de quelle manière procèdent Clarke et 
Fénélon, quand ils démontrent l'existence de 
Dieu et la spiritualité de l'âme; Malebranche lui- 
même, quand, malgré ses erreurs sur la nsion en 
Dieu , il explique d'ailleurs si bien les erreurs des 
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5en& et de llmaginatîon ; Dumarsai» , quand il dé- 
veloppe la métaphysique du kngage : tous alors 
ont écrit en logiciens. Mais si je vois un écrivain 
qui commence par tout brouiller et tout dénaturer 
dans un sujet où Ik précision Jdes termes, l'en** 
dbainement dfes propositions , l'exactitude des dé- 
finitions et là rigueur des conséquences , sont l'u- 
nique moyen , non-seulement de se faire entendre 
aux autres, mais de s'entendre soi-même; si je 
le vois poser, pour première» bases, des défini- 
tions nouvelles dé choses depuis long-temps défi- 
mesf, sans jamais pnendre la peine de prouver 
qu'elles Taîent été mal; établir, pour première 
théorie, une suite 'd^àssertions gratuites qui toutes 
contredisent des vérités démontrées, sans s'occu- 
per le moins dû monde ni de réfuter ce qu'il ro* 
jette , ni de prouver ce qu'il met à la place; alors 
je reconnais sur4e-champ le sophiste qui a besoin 
de glisser légèrement sur les principes, de peur 
d'être gêné dans les conséquences , et qui à coup 
sûr a dans sa tête un système de mensonge ou 
d'erreur. C'est ce qu'a fait Helvétius. Il ne lui faut 
que quelques pages de très-mautaise métaphysi- 
que , où il matérialise Tesprit sans prononcer le 
mot , il est vrai , mais aussi sans prouver la chose; 
et il part de là pour faire un gros livre, dont le 
seul résultat possible est d'anéantir toute moralité 
dana les actions humaines. Il convient de s'arrêter 
sur cet ouvrage, d'autant plus" que, parmi ceux 
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qui ont marqué en ce genre dans notre littérature 
de ce siècle , c'est le premier où l'on ait attaqué 
systématiquement tous les fondemens de la mo- 
rale. Le grossier matérialisme de Lamétrie , érup- 
tion d'une perversité folle et brutale , n'avait valu 
à l'auteur que le mépris public dans sa patrie , et 
une place de valet bouffon chez un prince étran« 
ger, qui trouvait bon d'avoir à ses ordres des 
valets de toute espèce ^ Le livre de t Esprit était 
autrement écrit : il y avait plus d'art et de ré- 
serve. L'immoralité, beaucoup moins^ prononcée , 
s'y cachait , tantôt sous l'appardl des formes phi-? 
losophiques , tantôt sous l'agrément des détails» 
Les [mots de vertu , de probité, de remords y 
étaient répétés , mais dénaturés de manière à 
n'être plus que des mots sans idée. L'ouvrage en- 
tier avait un air de singularité piquante, qui excita 
d'abord plus de curiosité que de scandale dans un 
monde plus occupé de s'amuser que de réfléchir. 
Il y obtint une grande vogue , malgré le sérieux 

^ On l'appelait l'athée du roi de Prusse, qu'il diver- 
tissait par ses saillies et par sa gourmandise. Il mourut à 
Berlin d'indigestion. Voyez les Lettres de Voltaire qui ra- 
content les détails de sa mort, et où41 parlé de lui avec 
un mépris fort gai. Diderot , dont le mépris pour Lamé- 
trie n'est pas moindre , mais beaucoup plus sérieux , s'in- 
digne contre lui, comme s'il avait compromis la philoso- 
phie ; et comme il ne pouvait compromettre que celle de 
Dideix)t et des athées ses consorts f ce n'est pas là qn'il 
pouvait y avoir gi*and mal. 
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du sujet et le poids du format. Déjà dans ce 
monde frivole le nom de pjiilosoplue , qui com- 
mençait à être de mode, avait introduit les gros 
livres qu'on lisait comme des brochures; et les 
femmes qui avaient sur un pupitre les in-folio de 
r Encyclopédie , eurent sur leur toilette 1*^-4*. 
d'Helvétius. L'auteur avait d'ailleurs tout ce qui 
pouvait contribuer à faire valoir un ouvrage dont 
la composition n'était pas sans mérite, une grande 
fortune, une place à la cour, une considération 
personnelle et mérité^. C'était un Jiomme de 
mœurs douces , d'une société aimable et d'un ca- 
ractère bienfaisant; il semblait faire une sorte dé 
contraste avec son livre; et ce contraste, dont 
tout le monde fut frappé , fait encore demander 
ce qui a pu engager un homme honnête, un 
homme d'esprit et de talent à débiter avec tant 
de confiance une foule de paradoxes où le faux 
des raisonnemens est aussi marqué que l'odieux, 
des conséquences. Il est impossible d'en assigner 
d'autre cause que cette vaine et malheureuse 
Limbition de célébrité qui s'accorde parfaitement 
avec ce qu'on nous raconte des premières cir- 
constances qui engagèrent Helvétius dans la car- 
rière des lettres. La vérité des faits ne saurait 
être suspecte : ils se trouvent dans une préface 
en forme de Mémoires historiques, à la tête d'un 
ouvrage posthume d'Helvétius, et de -la main 
d'un de ses plus intimes amis, qui n'a écrit que 
xvn. 21 
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pour célébrer sa mémoire, et dont rhonnêteté 
est aussi reconnue que ses talens sont recom- 
mandables, Tauteur du beau poëme des Saisons. 
\ C'est lui qui rapporte quHelvétius, jeune encore 
/ et amoureux de toutes les jouissances que pou- 
vaient lui procurer son âge , sa figure ^ et ses ri- 
chesses, remarqua dans un jardin public un 
bonmie qui ne paraissait avoir aucun de ces avan* 
tages , et qu'un cercle de femmes entourait avec 
honneur. C'était Maupertuis, qui, revenant d'un 
voyage au pôle, et s'étant fait quelque nom dans 
les sciences , avait alors, comme tant d'autres , un 
moment de faveur publique , et de cette réputa- 
tion qu'on acquiert et qu'on pard avec la même 
Ëicilité , quand les moyens ne sont pas au-dessus 
du médiocre. Helvétius fut frappé de l'éclat et 
des agrémens qu'un savant , un homme de lettres 
pouvait devoir à sa seule renmomée ; et, dès ce 
moment , il résolut de les obtenir. Il avait jusque- 
là montré de la faciUté pour tout ce qu'il avait 
voulu entreprendre, et une telle avidité de toutes 
sortes de succès, qu'il avait dansé une fois au 
théâtre de Topera sous le masque de JuvilHers , 
l'un des premiers danseurs de son temps. Cette 
fantaisie suffisait seule pour caractériser un homme 
épris des applaudissemens plus qu'on ne doit 
l'être , et plus curieux de gloire que fait pour la 
choisir ou l'apprécier. H avait déjà fait quelques 
•Térs , qu'il confiait à Voltaire ; et celui-ci lui foi- 
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sait entrevoir, à travers les politesses d'usage, 
qu'en poésie il n'était pas de force à soutenir les 
regards du public. Ce jugement, consigné dans 
les Lettres de Voltaire , a été depuis pleinement 
confirmé par le public , après l'impression pos- 
thume des poésies d'Helvétius. Il se tourna donc 
vers la pliilosophiq^ qui depuis quelques années 
devenait une mode , et qui bientôt après , à la 
naissance de F Encyclopédie^ devint une secte et 
un parti. Il fut lié avec les chefs, et particulière- 
ment avec Diderot. On en a inféré très-l'égère- 
meut , surtout au moment de la publication de 
I Esprit , qu'il était en grande partie l'ouvrage de 
Diderot : ce bruit était sans fondement et sans 
vraisemblance. U est très-possible sans doute, et 
même je le croirais volontiers , que l'auteur ait 
emprunté sa philosophie des conversations de Di- 
derot. Comme elle aboutit de tous côtés au ma- 
térialisme, il est très-probable que le fond en a 
été fourni à un homme du monde, naturelle- 
ment peu exercé sur ces matières, par un savant 
de profession, un maître d'athéisme , qui ne de- 
mandait pas mieux que de faire des élèves. Mais 
d'ailleurs on voit très-clairement que Fauteur du 
livre de V Esprit a conçu et écrit son système , 
dont toutes les parties se tiennent, quoique le 
tout ne tienne à rien. Sa composition n'a aucun 
xappoH avec la manière de Diderot, manière 
^ès-reconnaissable , beaucoup pluis à ses défauts 

21. 
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qu'à son mérite , quoiqu'il y ait de l'un et de Tau* 
tre. La diction dUelvétius est en général correcte 
et pure; mais son style n'a point de caractère 
marqué. H a quelquefois de l'éclat, jamais de 
force ni de chaleur ; et en cela , son style s'accorde 
avec sa doctrine , qui n'admet de sensibilité que 
celle qui est purement matérielle. On s'aperçoit , 
en le lisant , que son imagination ne se pas- 
sionne que pour les idées brillantes et volup- 
tueuses , et rien n'est moins analogue à l'esprit 
philosophique. 

Cette imagination a colorié plusieurs morceaux 
de ses ouvrages , et y répand de temps en temps 
une teinte orientale qui tient beaucoup plus à son 
goût particulier qu'aux convenances du sujet. 
Aussi son élégance n'est-elle pas toujours celle qui 
convient aux objets qu'il traite. Souvent elle de- 
vient trop poétiquement figurée, et forme une 
disparate tranchante avec . la simplicité didacti- 
que. Il ne connaît point cette insensible grada- 
tion de lumière et de couleurs dont parle si bien 
Condillac , et d'où naît cette harmonie de tons 
qui doit régner dans le style comme dans un ta- 
bleau. On sent trop que l'auteur, qui, toute sa 
vie, avait fait des vers, et n'avait jamais réussi à 
en faire bien , cède à la tentation facile d'être 
poète en prose, sorte de prétention qui commen- 
çait à devenir aussi une mode et un système; 
car, dans les choses d'esprit, toute espèce de tra- 
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vers a été érigée en doctrine^ et c'est ce qui doit 
arriver chez un peuple vain qui veut être philo- 
sophe. Quelquefois aussi vous voyez Helvétius 
prendre le ton d'un orateur, et il est vrai que, 
dans les matières philosophiques , qui embrassent 
tout, un génie heureux peut emprunter quelque 
chose du genre oratoire et même de la poésie ; 
de grands exemples Tout prouvé ; mais le succès 
dépend du choix, du discernement et de la me- 
sure. Tous les genres se touchent par quelque en- 
droit, tous peuvent s'enrichir les uns des autres; 
mais autant il est difficile et beau de démêler le 
point où ils s avoisinent, et de les rapprocher sans 
affectation et sans effort , autant il est aisé de les 
confondre et de les amalgamer de manière que 
tout soit hors de sa place , et par conséquent de 
peu d'effet. 

On en voit un exemple dès le commencement 
de r Esprit. L'auteur dit, après Locke et Gondil- 
lac, qu'une des causes principales de la fausseté 
de nos jugemens, c'est de ne considérer qu'un 
côté des objets ; et nous allons voir tout à l'heure 
que son livre est d'un bout à l'autre une triste 
preuve de cette vérité. Mais ici que fait-il pour la 
confirmer? Il prend pour exemple une question 
souvent agitée, si le luxe est utile ou nuisible. aux 
empires, question, pour le dire en passant, eu 
elle-même très-mal posée, puisqu'dlé ne peut ja- 
mais faire une thèse absolue , et qu'il s'agit de sa- 
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voir seulement chez qui, comment et jusqu'où le 
luxe, progrès inévitable et nécessaire de toute 
civilisation , peut influer sur elle en bien ou en 
mal. Quoi qu'A en soit. Fauteur, occupé en ce 
même moment d'arranger les bases de son sys- 
tème sur ï esprit , d'en définir et d'en classer les 
diverses facultés , pouvait et devait tout au plus 
exposer en trois ou quatre phrases, sous quelles 
faces différentes on avait à envisager le luxe. Jus- 
que-là il restait dans son sujet, et ne rompait 
guère la chaîne de ses raisonnemens , qu'il était 
essentiel de suivre. Point du tout , il laisse là tout 
à coup sa métaphysique, se jette dans une digres- 
sion de vingt pages , et nous met sous les yeux 
deux longs plaidoyers contradictoires pour et con- 
tre le luxe , où , sans même traiter le fond de la 
question , il étale ambitieusement les lieux com- 
muns de rhétorique, qui ne sont eux-mêmes, en 
cet endroit, qu'un luxe oratoire extrêmement dé- 
placé. Il ne résout point le problème, dont la so- 
lution , dit-il , est étrangère à son sujet. Soit ; 
mais la digression ne l'était pas moins , et il y a 
tout lieu de présumer que , si nous trouvons là 
ces deux amplifications sur le luxe, c*est qu'il les 
avait dans son porte-feuille , et qu'il les a fait en- 
trer de force dans son ouvrage , pour faire mon- 
tre de son éloquence. Ce n'est pas ainsi qu'on sait 
faire un livre, quon en remplit Tobjet, et qu'on 
en observe les proportions. Ce défaut est fréquent 
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dans celui d'Helvétrus , et le fond y est comme 
étoufië sons les digressions; mais ce fond même 
est encore plus vicieux. 

Nous avons vu que Gondillac s'était illustré en 
étudiant et approfondissant les piîncipes de Locke^ 
Helvétius n'a feit qu'en abuser, soit qu'il ne les 
ait pas entendus , soit qu'il ait voulu les entendre 
mal ; et en outrant à l'excès les vérités que Locke 
avait découvertes, il en a tiré les conséquences 
les plus opposées à ces mêmes vérités. Tout 1« 
monde s'est rendu aux preuves du philosophe an- 
glais, quand il a fait voir que toutes nos idées 
n'ont pu nous venir primitivement que par les 
sens. Helvétius en conclut que tout se réduit en 
nous à la faculté de sentir, à ce qu'il nomme la 
sensibilité physique , expression qui , dans son 
système, formerait déjà une sorte de contradic-^ 
tion implicite ; car ce mot de physique semblé 
supposer une distinction d'avec le moral; et l'auteur 
n'en admet point, puisque, selon \m y juger ri est 
que sjentir. Cette seule assertion , qui , chez lui , 
fonde toutes les autres , suffirait pour discrédit» 
entièrement sa prétendue philosophie ; car, s'il y a 
une démonstration irrésistible, c'est celle que Locke 
semble avoir épuisée, qu'il doit nécessairement 
y avoir en nous une faculté qui a la perception 
des objets et qui les compare. En effet, il est prouvé 
physiquement que cette perception n'est ni dans 
les objets ni dans nos sens. Elle n'est point daus^ 
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les objets , puisque Todeur n'est point dans la 
fleur, le froid n'est point dans la glace , la chaleur 
n'est point dans le feu, etc. Cela est universelle- 
ment reconnu et à la portée du moindre écolier 
de physique. Il ne Test pas moins que la percep- 
tion n est point non plus dans nos sens, puisque 
dans l'évanouissement, dans le sommeil, et même 
dans un état d'application à quelque chose qui 
nous préoccupe , les objets extérieurs dont l'action 
est toujours le même sur nos sens, le son, la lu- 
mière, les odeurs, le tact même, ne nous aflfec- 
tent en aucune manière. 11 suit invinciblement 
de ces preuves de fait, et ce sont les plus fortes 
de toutes, qu'il y a en nous une faculté distincte 
des sens , qui reçoit par eux l'impression des objets, 
aperçoit les rapports qu'ils ont entre eux ou à 
elle, et en forme des jugemens; et il est tout 
aussi démontré, en métaphysique, que rien de 
tout cela ne peut appartenir à la matière. Qu'on 
demande, pour la cent millième fois, ce que c'est 
que cette faculté qui n'est point matière, et que 
dans toutes les langues on désigne par un mot 
qui revient à celui di esprit dans la nôtre : le phi- 
losophe répondra toujours que , si nous ne le sa- 
vons pas, c'est que nous ne pouvons pas le savoir; 
que nous avons la conscience de notre pensée, 
sans pouvoir dire ce qu'est la pensée ; qu'il im- 
porte peu que la faculté qui produit en nous cette 
pensée s'appelle en français, esprit; en latin, a/M- 
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ma; en grec, ^pvx>5, voOç, etc., mais que très- cer- 
tainement elle existe et doit exister, parce que 
tout ejpfet prouve une cause , sans qu'on soit obligé 
pour cela de connaître cette cause ni son action, 
et qu'il suffit de savoir que les effets connus ne 
sauraient en avoir une autre : ce qui est encore 
métaphysiquement démontré. 

Il en est de notre intelligence comme de TÉtre 
nécessaire que nous appelons Dieu. Nous igno- 
rons ce qu'il est, car nous ne pouvons pas em- 
brasser par la pensée l'Etre nécessairement infini. 
Mais quand on a démontré qu'il est impossible 
et contradictoire que le monde existe sans au- 
cune cause première, il faut ou renverser la dé- 
monstration, et prouver que l'univers peut exister 
par lui - même ( ce qu'assurément on n'a pas fait , 
et ce qu'on ne fera pas ) , ou avouer que la cause 
existe. 

La fausseté du principe d'Helvétius parait en- 
core plus frappante quand on l'applique aux idées 
abstraites. Il avoue lui-même que juger c'est com- 
parer. Or, toute comparaison, et par conséquent 
tout jugement, est une action; et si les deux fa- 
cultés qu'il nous accorde , la sensibilité phjrsique 
et la mémoire ( qui même dans son système n'en 
font qu'une, puisque la mémoire n est, selon lui., 
qfiune sensation continuée)] si ces deux facultés 
sont, comme il l'assure, purement passives, 
comment sont-elles capables d'action? Cda repu- 
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gne dans les termes ; et voilà d'abord un philo- 
sophe, un métaphysicien qui n'entend même pas 
la langue de la science. S'il l'eût entendue , il au- 
rait au moins essayé de faire voir qu'un jugement 
n'est pas un acte; mais il n'y songe seulement 
pas , tant il s'occupe peu de définir les mots , et 
de procéder avec cette méthode dont Locle et 
Condillac ne s'écartent pas. Dès lors il part de 
son principe sans s'embarrasser ni de la réalité ni 
des preuves ; et celles qui viennent ensuite ne sont 
que des paralogismes et des cercles vicieux. En 
voici quelques-uns. 

Il se fait cette objection : a Supposons qu'on 
» veuille savoir si la force est préférable à la gran- 
» deur du corps , peut-on assurer q\i alors Juger 
» soit sentir? Oui, répondrais-je : car, pour porter 
» un jugement sur ce sujet, ma mémoire doit me 
» tracer successivement les tableaux des situations 
» difierentes où je puis me trouver le plus coni- 
» munément dans le coqrs de ma vie. Or , Juger 
» c'est i^oir dans ces divers tableaux que la force 
» me sera plus souvent utile que la grandeur du 
» corps.» 

Tout ceci n'est qu'une pétition de principe et 
un abus de mots. L'abus est dans ces phrases : Ma 
mémoire doit me rappeler... Juger c*est voir^ etc. 
Il ne s'agit pas d'assembler les mots Juger et i^oir; 
il faut nous dire nettement et expressément qui 
Juge dans vous, qui i^oit en vous. Sont -ce vos 
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iens ? Quoi ! vos sens réuniront à volonté Içs idées 
du passe, de l'actuel et du possible, pour en 
former un jugement! Cda uest pas n^ême soute* 
nable. Nous avons déjà vu qu il est démontré eu 
rigueur que 1^ sens , qui sont les organes des per^» 
ceptions , n ont point eux-m^es de perceptions : 
et comment conserver et rappeler ce qu'on n'a 
pas ? L'impossibilité est évidente , et la contradic* 
tion se montre dans les termes. Qu est-<;e que votre 
mémoire que vous mettez ici en avant? Ne réali* 
sons point les abstractions : on sait que c'est une 
source d'erreurs. Allons au fait. La mémoire n'est 
et ne peut être qu'un mode de la &culté pensante : 
il n'y a point d'être qui s'appelle mémoire. Nous 
nous servons de ce terme pour exprimer une ac* 
tion de la faculté pensante qui se ressouvient : 
C'est là évidemment le sens de ce mot , ou il n'en 
a pas. Vous voilà donc ramené malgré vous à 
cette faculté que nulle part vous ne vouiez re* 
connaître. 

Il est bien vrai que , pour former ce jugement 
de préférence en faveur de la force , il faudra que 
\la acuité pensante rappelle une foule d'idées qui 
sont originairement des sensations. Qui en doute? 
Mais prenez garde qu'au lieu de prouver ce qu'on 
vous nie , que Juger et sentir soit la même choses 
vous prouvez seulement ce qu'on vous accorde et 
ce que tout le monde sait , que l'entendemept 
n'opère que sur des idées qui lui ont été trans^ 



V 
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mises par les sens. Voilà où est le paralogisme 
et le cercle vicieux qu'il est impossible de nier , 
^ tant la démonstration en est claire , je ne dis 
pas seulement pour des philosophes , mais pour 
tout homme en état de suivre un raisonnement. 
J'ai dit que Tauteur ne reconnaissait nulle part 
ce que Locke nonune la faculté pensante. En 
effet , Helvétius n'en parle qu'une fois , par sup- 
position , dans les premières lignes de son livre; 
et tout ce qui vient ensuite tend à l'anéantir, 
quoique l'auteur pousse l'inconséquence ou l'igno- 
rance jusqu'à ne pas même indiquer ce qui pour» 
rait remplacer cette faculté , cette puissance , cette 
substance spirituelle , et quoique souvent les rai- 
sonnemens qu'il fait pour la détruire la supposent 
malgré lui^ comme je viens de le faire voir. H ne 
Ëiut pas s'étonner de cette contradiction : à la fa- 
veur des termes abstraits qu'on n'explique pas , 
elle peut régner dans tout un livre. H j en a tant 
d'exemples. C'est ainsi que se sont formés tous les 
systèmes erronés , depuis les qualités occultes des 
péripatéticiens et les homéoméries ^ d'Anaxagore, 
jusqu'au dieurmonde^ au grand animal de Spi- 
nosa , et jusqu'à la sensibilité physique d'Helvé- 
tL\\s\ faculté passive y qui a des idées et qui forme 
des jugemens, assemblage de mots contradictoires 

'' Ou parties similaires, dont le concoors avait formé 
par attraction tout l'ordre de l'univers , suivant cet an- 
cien athée. ( Yoyez son système dans Bayle. } 
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qu^un homme un peu instruit ne peut prononcer 
sans rire de pitié. 

Ecoutons Helvétîus. « Ou Ton regarde l'esprit 
» comme l'effet de ]a faculté de penser (et l'esprit 
» n'est en ce sens que l'asseinblage des pensées 
» d'un tomme ) , ou on le considère comme la fa- 
)i culte même de penser. Pour savoir ce que c'est 
» que l'esprit, pris. dans cette dernièrp significa- 
» tion, il faut connaître quelles sont les causes 
» productrices de nos idées. Nous avons en nous 
» deux facultés , ou, si je l'ose dire , deux puis- 
» sances passii>es, dont F existence est générale- 
» ment et distinctement reconnue. L'une est la 
» faculté de recevoir les impressions dîflférentes 
» que font sur nous les objets extérieurs : on la 
» nomme sensibilité physique. L'autre est la fa- 
» culte de conserver l'impression que ces objets 
» ont faite sur nous 2 on l'appelle mémoire , et la 
» mémoire n'est autre chose qu'une sensation 
» continuée y mais affaiblie. Je regarde ces facultés 
» comme les causes productrices de nos pensées. » 

Autant de mots, autant d'erreurs. D'abord il 
fallait absolument admettre ou rejeter la défini- 
tion reçue jusqu'ici de ce mot esprit dans l'accep- 
tion générique et philosophique , la seule dont il 
s'agisse ici , puisqu'il n'est pas qdestion de ce qu'on 
appelle, dans tel ou tel individu , ai^oir plus ou 
moins (ïesprit. Le langage usuel ne peut être id 
rapproché du langage métaphysique que pour 
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tout embrouiller. H £aiut partir en tout d'un point 
quelconque , et avant d'apporter une tkéorie nou^ 
Telle , on est tenu de réfuter celle dont on ne veut 
pas. Mais c'est ce que n ont jamais &it nos so^ 
phistes, qui ont toujours Tair de regarder comme 
non avenu ce qui a été démontré jusqu'ici, afin 
de se dispenser d'un combat dont ils désespèrent. 
Cette méthode est aisée , mais elle est bien lâche ; 
et n'oubUez pas qu'elle a été constamment suivie , 
Bon pas seulement par les déistes contre les chré- 
tiens y mais aussi par les athées contre les philo- 
sophes. Pas un n'a même essayé la plus légère 
attaque contre les argumens d'un Locke, d'un 
Glarke , d'un Jacquelot , et l'on peut affirmer que 
ce silence est bien ici la preuve complète de l'im- 
puissance, car nos sophistes, qui osent tout en 
s'abstenant de les combattre , n'oseraient pas et 
n'ont jamais osé les mépriser. 

Ensuite il ne fallait pas dire , Pour savoir ce 
que cest que t esprit , pris pour la faculté de 
penser , etc. ; car, en ce sens , personne ne prétend 
savoir ce que cest. Nous connaissons ses opéra- 
tions , et non pas son essence : on en est convenu; 
et l'auteur ne l'oublie que pour se mettre à côté 
de la question. Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en nous 
une substance spirituelle, nécessairement distincte 
de la matière, et douée de la faculté de penser, 
comme l'ont reconnu Locke, Ckrke, Leibnitsi| 
Fénélon , et tous les plus grands pfailosophes , à 
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coinptef de Socrate jusquà Cicéron^ et de Gcé- 
ron jusqu'à Coudillac? Voilà sur quoi il fallait 
statuer explicitement dans un livre sur t esprit ; 
voilà la miarche de la bonne foi : toute autre est 
déjà suspecte par elle-même , et ne peut être à 
Texamen qu infidèle ou insidieuse. Aussi s'aper- 
çoit-on sur-le-champ que la manière dont l'auteur 
s'y prend pour expliquer les actes de cette puis- 
sance , qu'il s'abstient de nier formellement , ne 
tend à rien moins qu'à l'annihiler. Il ne nous ac- 
corde que deux puissances passit^s , et il fait 
bien d'ajouter sif&se le cKrei; car c'est oser étran- 
gement contre le sens commun , et des puissances 
passives en métaphysique sont à peu près comme 
des carrés ronds en mathématique ^ Passons à 
Fauteur de multiplier les êtres sans nécessité , et 
même à contre-sens dans sa propre théorie, puisque 
assurément, comme je vous l'ai fait observer, la 
Ëiculté de recevoir des impressions , et celle d'en 
conserver le souvenir, ne sont an fond qu'une 

■^ Il n'est pas pennis d'ignorer qu'en philosophie la 
' capacité de recevoir est un attribut , une qualité , une 
modification , et n'est point une puissance , ni propre- 
ment une faculté y quoiqu'on le dise dans le langage 
usuel, qu'il faut toujours soigneusement distinguer du 
langage didactique ; sans quoi , l'on confondrait tout , 
comme c^est ici l'intention d'Helvétius. Quand on dit 
usuellement la faculté de recevoir , personne ne prend 
idors ce mot pour équivalent à celui de faculté pensante^ 
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seule et même chose. Mais ce qui est capital , c'est 
que, s'il n'y a dans nous que Aei& facultés pas- 
sives y nous n'avons plus ni action ni liberté ; car , 
ce qui est passif ne peut agir, et ce qui ne peut 
agir ne saurait non plus se déterminer. Cela est / 
rigoureusement conséquent et irréfragable dans 
cette théorie de la sensibilité physique , qui est 
tout et fait tout dans l'homme ; et cette consé- 
quence serait dure à imaginer d'une espèce d'être 
qui a calculé le mouvement des planètes, qui a 
l'idée de l'infini , qui a vu Dieu dans ses ouvrages , 
et qui sent la vertu dans son cœur. Mais aussi 
l'absurdité dés conséquences sufiirait pour montrer 
toute celle du principe , si nous n'avions déjà vu 
combien il est de lui-même destitué de toute appa- 
rence de raison. Remarquons seulement que cette 
méprise grossière de fSaîre de l'entendement hu- 
main une faculté passive a pu être prise de Male- 
branche , que son système de la vision en Dieu 
mène jusque-là sans qu'il l'énonce positivement , 
ou même qu'il s'en aperçoive. Il tombe dans cette 

qui n'est autre chose que la puissance de penser, essen- 
tielle à la substance spirituelle , à Tâiue. L'idée de puis- 
sance ne saurait se séparer de celle faction ; et ce n'est 
pas pour rien qu'Helvëtius a glissé ce mot puissance , avec 
l'air d'en demander la permission. Yoyez ce qu'il en fait 
tout de suite quelques lignes après. JNe passez jamais un 
mot inexact à un sophiste : lui seul sait jusqu'où il veut 
aller, et sans l'abus des mots il ne saurait faire un pas. 
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conséquence repoussante, parce qu'il veut que 
nous voyions tout en Dieu ; et Helvétius en fait 
un principe, parce qu'il veut que nous voyions 
tout par nos sens. C'est ainsi qu'une seule idée 
fausse , rapprochant les extrêmes les plus opposés, 
peut amener sur la même route deux hommes 
qui doivent être hien étonnés de s'y rencontrer ^ 
un chrétien et un matérialiste. 

Mais que dirons-nous de ce singulier énoncé 
sur la faculté de recei^oir les impressions des 
objets ? <c On la nomme sensibilité physique. » On 
la nomme ! Ah ! cela vous plaît à dire. Dites au 
moins y e la nommer car ici le mot est à vous, 
comme la chose. Pour que l'un ou l'autre fût vrai , 
il faudrait que la perception des objets fût dans 
les sens, et nous n'en "sommes plus à prouver 
qu elle n'est que dans l'âme. S'il fallait encore 
là-dessus quelques-unes de ces preuves que tout 
le monde peut entendre , parce que ces preuves 
sont des faits , je vous rappellerais ce qui est connu , 
qu'un homme en qui aucun des cinq sens n'aura 
éprouvé d'altération , s'il tombe dans l'état d'im- 
bécillité ou de folie, ira se heurter contre les 
corps durs , se brûler les doigts au feu, si l'on ne 
prend soin de l'en empêcher, et sera précisément 
comme don Quichotte , qui , ayant les yeux bien 
ouverts et la vue très- bonne, prenait les marion- 
nettes de maître Pierre pour des héros et des 
princesses. Et que devient donc alors cette sensi-^ 

XTH. 22 
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hiKté phjrsique dont Helyétius veut faire la dépo- 
jsitaire de nos idées et la cause productrice de nos 
jugemens ? Voilà une plaisante puissance , <juî ne 
suffit seulement pas à m'avertir de ce qui peut 
me casser le cou; et voilà aussi, je le répète, et 
il est bien temps de le répéter, une prisante 
philosophie. 

Faut-il revenir au sérieux : il est faux , absolu* 
ment faux que la sensibilité phjrsique soit la 
cause productrice de nos idées ,• elle n'en est que 
la cause occasionelle. Et quel est le pliilosophe 
qui confondrait des dioses si diflférentes ? « Nos 
» sens , dit Condillac , ne sont qu*occasionellement 
» la cause de nos connaissances; » En effet , pour 
quiconque est un* peu versé dans les matières 
philosophiques , aucun corps n'a ni ne peut avoir 
la puissance de produire en nous des idées. Écou- 
tez encore CondîDac, que j'aime à citer <^ ce qui 
n'empêchera pas qu'on ne répète que celui qui op- 
pose sans cesse les philosophes aux «)phistes s'est 
déclaré l'ennemi de la philosophie, parce qu'il 
s'est moqué de ces sophistes sous ce même nom 
de philosopher qu'il leur a plu de s'attribuer; 
comme s'il ne m'était pas permis de les désigner 
sous le titre qu'ils ont pris , et comme s*il y en 
avait un qui pût l«s rendre plus reconnaissables 
que celui avec lequel ils ont fait tant de bruit , 
tant de fortune et tant de mal. Voici donc ça 
que dit Ck>ndi!lac : « Il ne peut y avoir que^ du 



» mouvement dasts les organes ; et une sensation 
» produite à Toccasian dé ce mouvement n*est pas 
» ce mouvemei^t même. » Tout le monde en con- 
clura que la sensation n'est pas dans les organes , 
et c'est aussi ce qui est reconnu. Les anciens , qui 
avaient ap^çii cette relation des sens aux idées , 
qui fut pour eux xm axiome st^Ie , Ténonçai^nè 
pourtant de ntianière à distinguer très-Hen ce 
qui ^t occasion de ce qui est cause. 

* Il n'y a rien dans Fentendement , disaient-ils , 
» qui n'ait été auparavant dans les sens ^. )> Ils- 
n^expriment donc qu^un rapport d'antériorité, 
ce qiB est très-différent d'une cause productriée. 
Eia dernier résultat , les objetis extérieurs sont Yoo 
casioD de nos perceptions, nos sens en sont les 
organes, Fâme en est le sîége, et c'est Dieu qùî 
a*m^is en eJle le pouvoir inexplicable pour nous 
d» co«nmuinquer par les sens avec les objets ex- 
^tériaiHrs, et de former de ses sensations des idées et. 
|d«9 jttgemens. 

Locke a prouvé, autant qu'il est possible à 
rhomme , c'est-à-dire, par les seuls principes tf a- 
nalogie entre ce qui est et ce qui doit être , que 
l'âme est une substance simple et indivisible ^ et* 
par conséquent inamiatérielle. Cependant il ajoute- 
qu'il n'osevait affirmer que Dieu ne puisse cfouer 

* 

* NihU est m inVsUectu , qnod non prîlis fuerit m 

22. 
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la matière de pensée. Condillac est de son avis 
sur le premier article, et le combat sur le second. 
Je suis entièrement de l'avis de Condillac , et tous 
les bons métaphysiciens conviennent que c'est la 
seule inexactitude qu'on puisse relever dans Tou- 
Trage de Locke. Le motif en est sans doute 
très-louable : c'est un profond respect pour la 
toute -puissance divine, et une crainte modeste 
d'affirmer rien qui ait l'air de borner cette puis- 
sance. Mais ce respect n'est pas ici bien entendu, 
ni cette modestie bien placée. Le plus modeste 
philosophe est obligé d adopter la conséquence 
quand il a établi le principe : la connexion des 
idées est une force intellectuelle, indépendante 
de notre assentiment. Celui qui avait invincible- 
ment démontré l'immatérialité essentielle de la 
substance pensante n'était plus lé maître d'ad- 
mettre , dans aucune hypothèse quelconque , la 
\ possibilité que cette même substance soit mate- 
rnelle. Ce n'est pas là respecter la toute-puissance 
divine , c'est en méconnaître la nature ; et qui de« 
vait savoir mieux que Locke que Dieu ne peut pas 
jaire qu'une chose soit et ne soit pas, parce qu'il 
ne peut rien vouloir de contradictoire en soi ? Or, 
il répugne qu'il donne à la matière une faculté 
incompatible sTvec elle ; et cette incompatibilité , 
c est Locke lui-même qui l'a prouvée mieux que 
personne. Mais quand son extrême respect pour la 
Divinité Ta engagé dans cette inconséquence^il était 
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bien loin de se douter que les matérialistes et le^ 
athées se feraient une arme contre Dieu même de 
cette réserve trop peu réfléchie dans un de ses plus 
sincères adorateurs. Quel bruit n'ont-ils pas fait 
de cette phrase échappée à Locke ! quel parti n'eu 
ont-ils pas voulu tirer ! De cette seule supposition 
qu'il n'était pas impossible à Dieu de donner la 
pensée à la matière , ceux-mêmes qui ne croyaient 
^pas en Dieu ont bien vite conclu l'inutilité par- 
faîte et la non-existence du principe pensant , de 
l'intelligence suprême , de la cause première , en 
un mot^ de tout ce que Locke avait si bien dé* 
montré dans son immortel ouvrage. Ils ont oublié 
l'ouvrage entier pour ne se souvenir que d'un seul 
passage ; ils ont mis de côté toutes les démonstra* 
tions pour ne s'arrêter qu'à une hypothèse. Ils 
n'ont pas plus parlé des unes que si elles n exis* 
taient pas , et ce n'est que pour citer l'autre qu'ils 
ont quelquefois nommé Locke , sans se mettre d'ait 
leurs en peine d'opposer un seul mot à cette insur 
montable série d'argumens, par lesquels le pre** 
mier logicien du monde , le premier de tous les 
métaphysiciens , de l'aveu même de nos philosO'^ 
phes avant le règne de l'athéisme, avait établi 
l'existence nécessaire d'un premier Etre , la spi ' 
ritualité et l'immortalité de l'âme. 

Quant aux relations qui existent entre la sub- 
stance pensante et l'orgamsation du corps hu- 
main , vous vous souvenez avec quelle solidité de 
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raîsonnemens , appuyés de l'expérience , GomËl^ 
lac a fait voir que l'immense supériorité de Thomine 
sur les animaux qui ont des idées, et même quel- 
! ques liaisons d'idées , tient surtout à cet inappré- 
ciable organe de la parole. Comprenez - vous 
qu'Helvétius ait pu fermer les yeux à la justesse 
sensible de cette observation , et qu'il ait mieux 
aimé attribuer tous nos avantages à la conforma*- 
tion de nos mains? Le vice des argumens qu'il 
entasse à ce sujet vient particulièrement de &its 
mal observés, et ce vice est capital en philoso- 
phie. Il n'était pas posâble qu'il ne prévit l'objeo 
tion qui se présente d'elle-même, que les singes 
ont des pâtes pour le moins aussi adroites que 
nos mains, et d'une conformation à peu près 
semblable. L'objection est pressante : toutes les 
iréponses qu'il oppose sont d'une fiitUité qui va 
jusqu'au ridicule , et ce n'est que sous ce point de 
vue qu'elles sont véritablement curieuses. 

i"". a L'homme est l'animal le plus multiplié 
^sar la terre. » Oui, parce que l'homme est de tous 
les climats; mais la multiplication des singes dans 
trois parties du monde, TA&ique, l'Asie et 1 Amé- 
rique , n'est-elle pas assez grande pour les rendre 
susceptibles des progrès qui tiennent à la sociabi- 
lité , si d'ailleurs ils en avaient , comme nous , le 
principal instrument, la parole? En certaines 
xn&atvéeA de l'Afrique leur nombre est si prodi- 
^ux^ que les Nègjres sont avec eux dans un état de 
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e habituel pour défendre leurs dbaHips, <|ue 
les singes attaquent et ravagent en corps d'armée. 

2°. a Parmi les diiBférentes espèces de singes, il 
)) en est peu dont la force soit comparable à celle 
)) de l'homme. » D'abord le jocko , le mandril , 
l'orang-outang , sont d'une telle force , qu'il y a 
peu d'hommes qui^ sans armes , pussent se dé- 
fendre contre eux 4 et puis, ou cette réponse n'a 
aucun sens, ou elle suppose que l'intelligence est 
naturellement en proportion de la force ; ce qui 
est démenti par les &its. Qui est plus fcot ^que le 
bœuf, et qui est plus stupide? Et s'il était ques- 
tion de force entre l'homme et les animaux , 
croit-on qu'il eut beau jeu contre le lûm/le tigre, 
le rhinocéros et l'éléphant ? 

3*. a Les singes âont frugivores, et les animaax 
» voraces ont en général plus d'esprit que les 
» autres animaux. » Oui, de cet esprit qui leur 
^ sert à saisir la proie : c'est un instinct que leur a 
ménagé la nature pour assurer leur subsistance. 
Mais il n'est pas plus vrai qu'ils aient une supé- 
riorité d'esprit générale et réelle qu'il ne l'est q«e 
les méchans aient généralement plus d'esprit que 
les honnêtes gens, parce qu'ils sont plus habiles 
qu'eux à mal (aire. Quant aux animaux , en con- 
. nait-on dont les travaux, les moëun, les habitudes, 
montrent plus d'industrie , plus de sagacité , pins 
d'invention que les castors et les fourmis? L'élé^ 
.phant est frugivore , et c'est peut-^tre de tous les 
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quadrupèdes celui dont l'intelligence semble le 
plus approcher de la nôtre ; et l'éléphant et la 
fourmi , ces deux espèces placées aux deux extré- 
xmtés du genre animal, font assez comprendre 
que la nature n*y a pas distribué Tesprit en raison 
de la masse et de la force. 

4**. « La vie des singes est plus courte. » Oui , * 
mais il faut faire attention que cette différence , 
qui n est pas d'ailleurs également prouvée dans 
tous les animaux , n'est point une raison d'infé- 
riorité ; car s'ils vivent moins long-temps , ils at- 
teignent beaucoup plus tôt l'âge où leurs organes 
B9at entièrement développés; ce qui peut faire 
une compensation, surtout pour les animaux qui 
vivent trente ou quarante ans; et il y en a , l'élé- 
phant par exemple, qui vivent communément 
davantage. 

5*. « Les singes ne forment qu'une société fu- 
» gitive devant les hommes. » L'auteur applique 
cette même réflexioù à tous les animaux pour qui 
l'homme s'est rendu redoutable. Elle n'a rien de 
solide ni de concluant ; et d'abord , c'est donner 
un effet pour une cause; car pourquoi les ani- 
maux seraient -ils naturellement ^^V^ devant 
l'homme , si l'homme n'avait pas sur eux une su- 
périorité naturelle, quel qu'en soit le principe et 
le moyen ? Ensuite , les avantages que l'homme 
«'est acquis par l'invention des armes n'ont changé 
en rien le caractère et les mœurs des animaux. Qs 
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sont à cet égard ce qu'ils sont entre eux et par 
eux-mêmes, c'est-à-dire dépendans des circon- 
stances accidentelles : le plus faible fuit devant le 
plus fort. Us ne sont pas tous constamment yù* 
gitifs^ et surtout ceux que leur instinct porte à 
vivre en société y ont toujours vécu malgré les 
attaques et les embûches de l'homme et des es- 
pèces ennemies. Jamais les martres, les renards, 
les ours, et les carcajoux, qui tourmentent con- 
tinuellement la république des castors, et brisent 
leurs loges ^ l'homme même, plus destructeur 
qu'eux tous, n'ont pu éloigner de leurs habita- 
tions ces industrieux amphibies; et les fourmis 
n'ont pas pris le parti de se séparer, quoiqu'on 
ait détruit mille fois les fourmilières, et que, dans 
plusieurs contrées des deux Indes et de F Afirique , 
l'homme soit obligé de leur faire une guerre 
d'extermination, non pas seulement pour dé- 
fendre les richesses du sol , mais pour défendre sa 
propre vie , tant ces insectes se sont rendus for- 
midables par leur multitude , leur voracité et la 
prodigieuse rapidité de leurs invasions imprévues! 
Les éléphans, les chevaux sauvages errent par 
troupeaux dans les plaines des Indes et du Pérou, 
où ils sont continuellement chassés par l'homme, 
sans que le soin de leur sûreté leur ait jamais ap-< 
pris à se. séparer ; ce qui pourtant en rendrait la 
chasse infiniment plus difiicile. Les bêtes féroces 
ne montrent à notre é^rd que cet instinct de dé- 
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d'a]ler pour aller ( que Voltaire appelle quelque 
part le premier des plaisirs insipides ^ quoique 
ce fût un de ceux de VÉlysée des anciens ) , la 
promenade leur parait la chose la plus bizarre et 
la plus folle qu'on puisse imaginer. ^ 

A l'égard des enfans, qu'Helvétius cite en exem- 
ple on ne sait pourquoi , la cause de cet amour 
qu'ils ont pour le mouvement est bien connue ; 
c'est un instinat naturel et commun à tous les 
animaux du même âge ^ et absolument nécessaire, 
dans les vues générales de la nature , au déve- 
loppement des membres et à l'accroissement des 
forces : de là cette discipline universelle dans 
toutes les maisons d'étude , où l'on donne toujours 
aux jeunes élèves deux ou trois heures par jour, 
et souvent plus, soit dans la chambre, soit dans 
une cour, pour se livrer aux jeux de leur âge, qui 
tous sont des exercices ou même des fatigues de 
corps telles , que , sans une habitude journalière', 
il serait impossible de les soutenir aussi long- 
temps. Faut-il donc être réduit à rappeler des 
notions si vulgaires ? Je ne suis pas sûr que nos 
philosophes sachent beaucoup de choses que les 
autres hommes ne sachent pas; mais j'ose assurar 
que, dans leurs livres, ils ont à tout moment l'air 
d'ignorer ce que tout le monde sait. 

Pour ce qui est de ce malaise qu'on nomme 
ennui , il est fort douteux que les bêtes l'éprouvent^ 
et j'ai bien peur que ce ne soit une maladie pap* 
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ticuliëre à notre espèce. Tout autre animal, quand 
ses besoins physiques sont satisfaits, parait coû- 
tent: il se repose ou il dort; et si le sauvage leur^ 
ressemble en ce point, c'est qu'il est beaucoup/" 
plus près que nous de la vie aninoiale. L'ennui , 
qu'il faut bien distinguer de tout autre mécon- 
tentement qui a une cause déterminée, l'ennui 
n'est au fond qu'une comparaison de notre état 
actuel avec un état meilleur, qu'on suppose sans 
trop le connaître; c'est un désir vague et factice, 
né d'une imagination exercée par les besoins, les 
progrès, les abus de la société. La connaissance 
d'une foule d'impressions morales qui n'ont lieu 
que dans cette société modifiée à la fois en bien 
et en mal , donne l'habitude et le désir d'être ému 
de mille manières que le sauvage ne connaît pas; 
et l'ennui peut être alors ou la satiété de ces 
émotions , qui fait qu'on en voudrait imaginer de 
nouvelles, ou l'indifférence pour les jouissances 
actuelles , qui en fait confusément désirer d'autres : 
et rien de tout cela ne peut exister dans dés êtres 
bornés à peu près aux nécessités physiques , comme 
le sont tous les animaux. 

Tous ceux qui ont un peu réfléchi sur l'homme 
savent que les causes morales de la perfectibilité 
humaine sont l'amour-propre et la curiosité, d'où 
naît le désir indéfini et illimité de jouir et de 
connaître. Ce sont là des vérités reçues partout 
en bonne métaphysique. Joignez-y cette consé- 
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quence, que Fénergiedes facultés de Ifiomme 
étant par elle-même égale pour le bien comme 
pour le mal, ses progrès dans Fun sont naturel- 
lement accompagnés ou suivis dun progrès dans 
râutre,et vous concevrez le besoin qa^ a dYiae 
autorité supérieure qui lui marque le terme où 
il doit s'arrêter dans les eflEbrts de son esprit, et 
le but où il doit tendre dans les désirs de son 
cœur, sans quoi l'un et Tautre seront sujets à s'é- 
garer ; et vous trouverez dans ces idées^ premières, 
déduites Tune de Tautre, les rapports essentiels 
de Fhomme à Dieu , fondemens de la refigion. 

II est triste dé descendre de ces notioi» impor- 
tantes , et dignes de toute Fattention dies hommes 
qui pensent , à ce ridicule paradoxe dSe V ennui "*, 

1' Il dut {KMDtxnt à $a singularité un noiaent. de for- 
time, €t fîU I9 siij/9t d!wae pièce de vors sur les apaïua- 
ges de r ennui y «nvoyée à FAcaclemie^ il y a envii^on 
trente ans, et dont cette compagnie £t mention. On y 
remarqua ces deux vers : 

£t «a n'est i^sSb^ dius le âècLe où aous sommes , 
Faute d'ennai qu'on manque de grauds hommes. 

• 

Notex qu'alors, renimi état, k mal dont toxt le in»nde 
se plaign^. Oa a ^xxi^ depuis ét& mauic un» peu plus 
graves , qui semblenl; avoir fait oublier celui-là ^ et, dans 
ce concert de plaintes douloureuses^ qpi depuis si long^^ 
temps n'a pas cessé, je n'en entends pas une contre Fen- 
nui. Il est daîr que nous ne sommes plus asses benreuii 
pour BOUS eBBuyer. 
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principe de petfectibiUté. Je n'en ai parlé qoe 
T pour indiquer on éclaireir quelcpies yérités de dé- 
I taîl , en les substituant aiux nombreuses méprises 
\ ^Helvétius , d'ordinaire aussi fautif dans les faits 
V que dans les raisonnemens , et de plus ces détails 
serrent à tempérer, et même quelquefois à égayer 
la sévérité des controverses philosophiques. A pré* 
sent que nous avonsuvu ce que c est que l'ennui , 
l'on me dispensera aiisément de lui ôter la magnit- 
fique influence qu'il pliait à Helvétius de lui attri- 
buer. Lui-même , quand il en vient à s'expliquer, 
ne nous donne plus F ennui, mais la haine de Fen^ 
nui , comme un ressort plus général et plus 
puissant quon ne Fimagine^ et ici ses expressions 
rentrent absolument dans ce que j'ai dit ci-dessus 
de ce besoin d'être ému , qui , lorsqu'il est trompé 
ou rassasié , peut produire l'ennui. J'ai prouvé 
que ce besoin , bien loin d'avoir pu contribuer à 
aucune espèce de perfectionnement , était un des 
effets abusifs de cette sociabilité , dont le premier 
instrument a été sans contredit le don de la pa- 
role. Il s'ensuit qu'il ne fallait pas mettre t ab- 
sence de FenntU au nombre des causes de l'infé- 
riorité des singes , non plus que la haine de F en- 
nui au nombre des causes de la supériorité des 
hommes^ puisque les langueurs de l'ennui et l'ao- 
tîvité sociale sont également des modesd'existence 
qui supposent déjà un état de choses déterminé 
par des principes convenus. L'auteur est donc, 
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pour la seconde fois, convaincu d'avoir pris VeSet 
pour la cause : ce n est pas en philosophie une 
légère bévue ; mais il a fallu procéder avec cette 
rigueur, pour qu'il fut notoire qu up écrivain à 
qui Ton a voulu faire une réputation de philo^ 
sophe n'est pas même un passable logicien. Mais 
aussi, quel est celui de ces philosophes -là qui 
compte la logique pour quelque chose? 

On voit encore que, dans tout cet article sur 
l'ennui , l'auteur a tourné autour d'une vieille ob- 
servation morale, qui n'en est pas moins vraie 
pour être devenue fort commune , que l'occupa- 
tion continuelle de l'honuiie, pour sortir de lui- 
même et se prendre à tout autour de lui, prouve 
qu'il n*est pas bien avec lui , et que l'espèce de 
satiété qu'il finit par trouver partout prouve aussi 
qu'il ne trouve jamais ce qu'il cherche, le bien 
réel. Tout ce qui en résulte, c'est cette induction 
qu'en ont tirée tous les sages, qu'apparemment ce 
bien , dont nous avons l'idée et le désir, existe 
dans un autre ordre de choses , puisqu'il ne se 
; rencontre pas ici. C'est une de ces notions mo- 
" raies dont la Providence a mis le germe dans tous 
les hommes capables de réflexion , pour les con- 
duire aux vérités religieuses qqi en sont la consé- 
quence. Mais on conçoit jsans peine que ce n'est 
pas là ce qu un philosophe tel qu'Helvétîus pou- 
vait apercevoir dans l'ennui. 
Toujours destiné à ne pas reconnsdtre la vraie 
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cause dé nnférîorité des animaux , et à nous en 
découvrir d'imaginaires , il en donne une demièire 
raison, qui ne vaut pas nneux que les autres. « Ils 
)i sont mieux armés, mieux vêtus que nous par 
» la niature..^., et doivent par coii^uent avoir 
i$ moiris d'iîivention. i> 

Si Tamour-propre était' obligé d*étre i^aîsottna* 
ble, on pourrait, du moins sous un certain point 
de vue , trouver fort injuste d'en accuser les phi- 
losophes^ qui passent, non sans de bonnes rai- 
sons , pour en avoir plus qu'aucune autre espèce 
d'hommes ; car qu'y a-t-U qui semble plus mo- 
deste et même plus humble que de se donner la 
torture , comme fait ici l'auteur , 'de concert avec 
tous les matérialistes , pour se bien persuader que 
notre prétendue supériorité sûr les animaux ne 
tient au fond qu'à des défectuosités, et des imper^^ 
fections qu'ils n'ont pas? Tout à l'heure nous ne 
valions mieux qu'eux qu'à force de nous ennuyer; 
actuellement , si nous l'emportons sur eux en irir 
uention , c'est faute de griffes et de dents telles 
que celles du lion et du tigre, et faute d'une four* 
rure aussi chaude que celle de l'ours , aussi belle 
que celle du léopards K'étes^vous pas tentés de 
vous récrier avec M. Jourdain : La belle chose que 
la philosophie! 

Nous sommes obligés ici i de raisonner contre 
un auteur qui ne fait profession que dé raisonner. 
Si nous ne faisions que plaisanter^ ces mêmes 
xvu. 23 



jtiommes, qui Je. pl^s sQuvent iw ft^nt ^anfiti^ ohose, 
4||ai)^iq«i^ &»?t maVà propos j €$ qpielqtttifi^,4? fort 
ipiauYAise gpâôe i, cçi^r^ot. dci . ; tp^t^ leur force 
•1^ ,imus jodanq^iâoi^s 4e r^isoxvs, Jl ciis^ vt^aî, que, ' 
^«àd w ^i|p. (an d^iwe^ il$. i^ disent. pli^i^ làpn, 
ou ne disent que des injures; i^^i^-q')eti»t ta^y<Ru^ 
isifKW.g^na quelque clios^, du, xaoi^. ampr^des 
g^Eu»^ rtaisppaaJ^e». 

.;v ï^^4s le a;^stèine- d'Hetvétki» ; qui jpa met^ntre 
1^ anJBt^ayc et bqus ().'autrQ différence, que |a c^a- 
JQiUi^tioa. physique y ce quii vieoi dfi. 4ire e^ 
i^B^oi^Q une pétitioû de principe : qar dès ^'ijl vîf 
uvait plna k trjtnnper la desÂnation. naturelle 4u 
seul 9^mid radsonnable, qui dcma empechAk.^iiie 
Af!^ hoiQSUi^es ne vécussent dispersés dans le9 boÎ3, 
a&taehéa & la vie purenlent imiaiale , oùm^oeke cos 
d^ux iHi. troi» indavidua abandonnés cpi*oa y tioiuva 
de nQi3 jotuns-? Dan^ ce'ca$^ n'estnlpad très-priobdi- 
Ue qua pft^ia aeriona dey<epii£iy, coimnfi qux., Ibi^ 
seniblaUeS'aux. aninoau^s^ ; qne notre peau se seraû 
épaissie et couverte d!un pcâ HérifiSé; que ^a^ 
angles aûsaî^nt aequÎA la: 4Areté de la cprae^ qju^ 
mm dente:, aeçoutuiÉiiées à dsdûror Ut cbs^ir opuar^ 
sea^aieat dawiuos ccaxQ^ecelleS' des loups , et qua, 
fiar k jmiéœe'îiidlwctq^les W^ aurions 

mordu et dévoré? Or, dans cet étajk> il y aorak; eu 
fort peu d^animtuA.niiièint ariiftéaat jdus sadoQta* 
Ues que < riiosnme ^ peu Tijui eussent eu phis d^ 
noyens et pimns ide. hesQâra. U aurait isààé Mi 
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lion, au tigre , à Telépliaiit, et aurait eu de IV 
vantage sur presque tous les autres. Qui ne soit 
ce ^e pçut l^i^rdce cenlâaaiiel ides fàeiiîttés phy- 
siques , et cdnibiflB iL sacctiùkt ]dt^nitL oedupéi seul 
l'indtyidu? Lçs sautagesr iiteîgifteat:^ lu course les 
ammaur ies plus légers-iie^ habitans d^ Nord se 
battent cxDrpsè corps contre les :Ouitl'; les nffigrés 
pagent comme^des paîssoi» ,>et grimpent âi^uL aj?* 
Î>rescpmn9e des singea jpx)iji^uoi dônb J']aomme 
a^ril né^gé ses. forces: phj^qi^: à/iiiesure qu'il 
s'est plus civilisé? Gle^qi^t'il h sçnti <|u il pouvait 
s'en passer pair Vnspein^imV â^. ^^ fiH*ç^ Jimelleo* 
tnellesj il a ëeouté lUbstinîeti d^ ^^, nature; qui lui 
cadiquait tàïis JeS moy^l^ll flej lji^telli^n<je., et 
tôt» oèax ;de.k;.ocrajQ£^UQiç94ÎQQ par 

la parate^^t'JtajidÀs ^ae IVstJy^l^ d^ autr§s;anîr 
iBaiô: les/bo^itâit .^^^aleinen^ à- leurs: ii^oyons 
dorpovds. G^'^^'e^t. doine |pa& Jf^fiiriorité, d^ s(^ 
€^ga»ès,i}iiî^ r«' élevé k çi^t^M^fsoç^ où U conif 
mandeai^ animaux;, p^^iaque y &'il ^t;vécu compte 
eux y l'usage de i^s.mêni^s organes^ eut.générale* 
ment é^é jcdui deâ leuï*^ ; Devais c'est au contraire 
la çupâriorité de'60i|r!Jinildli^encô qui iui a fait 
dédaigner ,eés recourbes j^urqnient auiimlisd* l&t 
qù'^n a-t^il besoin en. ^âeti^ Pourquoi s^naeraiiril 
dé ises oncles et de ses dents , lor^il'uQ enf^ti^ 
]kut oônduilre avec un bâton des éMplii^nsf et dçs 
taureaux^ et qu'à Tàge où il devient qapable 4^ 

itiamer une iàrme et de, diviser juste , H peitf^/W 

23. 
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besoin, abattre dun seul coup les plus terribles 
animaux? 

En vérité , quand on voit la philosophie telle 
qu'elle doit être, la nd>le conteniplation de l'ou- 
vrage du Créateur et de tout ce cpie lui-même 
nous a permis d'y apercevoir, conimetit.ne pas 
s*afQiger qu'on ait décoré de ce beau nom de phi- 
losophie les malheureux efforts de certains esprits , 
qui ont mis je ne sais quel inexplicable orgueil à 
humilier , s'ils lavaient pu , leur propre nature , 
à méconnaître et défigurer l'homme , et à tra- 
vestir en un vil animal celui que l'intelligence et 
la parole ont fait le roi de l'univers? Quel est en 
effet le but secret d'Helvétius ? Celui qu'il n osa 
pas avouer formellement, datis un temps où cette 
honteuse philosophie s'enveloppait ^eiicore dans 
les ténèbres dont die avait besoin, ^vant de se 
produire à la lumière , pour Pobscurdr et la souil- 
ler. Son but était de détruire l'existence de l'àme : 
il voulait que le pur matérialisme fôt pourtant la 
conséquence implicite de son Hvre sur t esprit. 
Or, rien ne le gênait plus dans ce système que 
cette peifectibihté h senàUe dans Thomme, et 
qu'il doit surtout au dpn de la parole , si visible- 
ment destiné à enrichir 43n hii le don de la pensée. 
L'un semble en effet la conséquence et le complé- 
iment dé l'autre dans un être- formé d'esprit et de 
Matière. H était selon l'-erdre qu'il y eut entre aa 
4paison et ses organes an' nppOTt de vues et de 
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moyens qui ne se retrouvât pa3\dans la grossière 
animalité réduite à Tii^tinctt A qMoi lui aurait 
servi sa pensée^ ^ fv^e et si, féconde,* si sa lan- 
gue, indigente et captive vjeût été réduite à Vac- 
cent inarticulé de la bru;te'? iCe.sublixoe atti^ut 
d'une perfectibilité indéôtiie, cet attribut unique, 
et bien évidemmeiit unique da(ns notice espèce , 
puisque les opérations de Tiftstinct sont constam- 
ment uniformes dsins toute autre espèce animale 
depuis le commencement du monde , ce beau pré- 
sent de prédilection , que devenait-il sans la pa- 
role? Cette intelligence si agissante, et qui a fait 
tant de bdlles choses, qu'aurait- elle fait si la 
bouche eut été muette? Le plus simple boû séns^. 
la moindre réfletion sur les analogies qui nous 
frappent dé totis côtés d^ns la n^iture bien obaer-» 
vée, et qui sont dès lois 6n bonne philosophie; 
tout ne nous dit-il pas que la parole est Tinstru^ 
ment nécessaire de la pensée, et le moyen corré*»; 
latif à la fin? Et.DieU fmt<-il quelque chose' )en 
vain ? Y a-t«il contradictîoa dans qûelqu^uh de ses 
ouvrages? S'il* a voulu, que la créature raisonnable 
fût seule fortnée powrle connaître,: et par consé* 
quent pour lui i?endre. hommage ; s*l a f voulu 
qu'elle fût un compose mervâUe^iK des detix fiub-': 
stances ^ de Tesprit et dé iU-matièl^ » a*t-îl' pu vou-i 
loir que Tune 4^3 4i$uX' fût iiaeipuisfiénte pour* 
CQnunumquer avéblui et! avec 6ôs seniblahles^ et 
que 9 tandis qu'une moitié de nouarménkeB poio^ 
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rait sans cesse s'élever vers lai, Tauti^ fât mas^ 
c^sse condamnée au silence des Ini^utes, qm ne le- 
connaissent pas? Non; Dieu^ si magnifique en- 
vers nous, n'a pu étt^e inconsé({uent Bi a^are dans 
lès dons qu'il nous a faits. L'honan^^ èiiéé pbctr 
lui, devait lui appartenir tout entier, et la {>aro]e 
est le noble privilège de notre argile animée, 
comme la raison celui de Tesprit qui nous anime. 
L*une et l'autre dont des caractères distincti& de 
la plus excellente des créatures; et tandis que 
toutes les autres «e rendent au Créateur qu'une 
(â>âssance tadte et passive, il convenait <pie 
Momme, qui pré^de à toutes, et qui seul peut 
parler à Dieu dans cet universel silence, fhommey 
qjai ne saurait avoir trop de voix pour louer et 
]»énir son^ miteur , fût en état de lui adresser à la 
fins et les idiouvemens de son âme , que Dieu seul 
peut voir, et les piaroles de sa bouche, ^que toui^ 
peuvent entendre et r^ter. 
< Cette imposante «oonnexion - des deux titres de 
wpâriorité , feîts pour séparer VHpb raisonnable 
de tous lès autres ambiaux', 4evaît sans doute 
importuner étrangaaaeiit un ^tttôlémîHdlef qui veut 
à toute force nous eonfondîe aveô ^xiti Pour lui , 
âla parole nous en distinguait tropyet^ pour espîi- 
^quer cette supériorité' qii^ de pouvait nier , il lui 
fiâlait qttdque 4:bôse qui^ pÂt paraître en quelque- 
âOrte plus matériel que là paiit>le , plus indépen^ 
dant de la pensée ^ et il a eu recours à la eonfoiv 



naatioa de nos mains. VcÂlà laxlfsf die U>u^ pas s^,- 
pJMsmœ vrainient pîtojaUçs ^ ycaiiaeQl;, |Miéril^^ 
qae vous n'«y4BZ pu,, j'en suk sûr» eiite^dre s^of 
éloimatnent. Cependant lan peu de réflexion au-; 
rsÂt pu larréter dès le preiiûfir paft : il aurait yuj^ 
avec un peu de iK^nneSu^qoej^jû^ 2a structure 4e. 
nos mains est en M&st un grandt moyen pouf la^ 
consi7uetion et la HKd&plifiatiiC»!^ desjinstruncieQS-. 
de tous les arts, ce moyeiyCaïame tous les au^^ 
très , n'est paissant (pi'en proportion de rintdtr. 
ligence qui lé dirige , et que par cQnsé<pient ii 
nous ramène encore à ce principe pensant ^e le 
matérialiste veut éviter, et qui le poursoit paarn 
tout; à ce principe tdlement prédominant soc 
tout le reste, qu'avéo lui rhomme a nokKseule^ 
ment porté beaucoup 'plus kxn que tous les anî^ 
maux Ihisage <les moyens pitjsigues qui lui soat 
communs avec tux , mais encore a suraiwtiidam-j» 
ment suppléé ceux qu'il n!a pas, ; à«t >poipt' «It 
triompher sans beaucoup d© p^ne df «oœ Jo 
avantagés corpor^, éminenB d^ns quelques 
pèees animaks. Cest aini^ que, malgré fai; 
des pieds, Tagilité d^, ailes, la force traadhanlt 
I des dents , la force déchirante dès ongles, la ftnroe 
^renversante des «ornesj malgré rénprmité ^As la 
stature et de la ma»e , la dureté des éeaSles, 1*6» 
nerg^ mlbttélle des poisons; malgré Finstinet dé 
la défiance, ou odiii de la férocité; Phonme wtit 
vaéndnce iplû y a de pins léger,, vuocre es tfifil 
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y a de plus terriHe, abattre ce qu il y a de plus to» 
buste, dompter ou apprivoiser ce qu'il y a déplus 
craintif et dé plus farouche : en sorte que^ tant 
d'espèces vivantes ne paraissent devant rkomme 
dominateur que comme des vaincus ou des es- 
claves , des compagnons ou des amis. 
^ 'Helvétius a*t-il pu se déguiser tout-à-4ait que, 
^îà suffisait pour tout cela d'avoir des mains, celles 
des singes, qui valent bien les nôtres , auraient dû 
depuis long-temps les mettre en concurrence avec 
]lous ? Non , ne le croyez pas : sa raison Ta senti 
malgré lui'; mais elle n'a pas été plus loin, sa 
philosophie Ta arrêté tout court. Sa philosophie , 
chez lui bien autrement forte que sa raison , et 
bien déterminée à la contredire en tout, sa phi-- 
losophie lui défendait de revenir à ce grand 
avantage de la parole, qui le ramenait à celui de * 
l'intelligence^ Il a mieux aimé s'épuiser en explica- 
tions, toutes plus ineptes les uQes.que les autres, 
espérant peut-être que le nombre suppléerait à la 
faleur. D'aiUeurs, elles étaient toutes pour lui suf> 
fisamment bonnes dès qu'elles rentraient dans 
«on système. Tel est l'esprit systématique, que 
vous ne sauriez trop bien connaître, parce qu'on 
ne peut trop s'en défier : une fois infatué d'une 
chimère qu'il regarde conune^une découverte^ 
rhomme le plus spirituel d'ailleurs s'y attache 
dès lors comme à une acquisition de son talent, 
comme à une propriété de son amour-propre ; il 



HKLVÉTIUS. DE L ESPRIT. 36 1' 

ne voit plus rien dans les objets que ce qu'il peut 
rapporter à. son objet Êivori. Il en est de cette 
passion comme de rçunoigr : on ne voit plus ce 
qui est , on voit ce :qu'on se plaît k voir : les dé- 
buts sont des béantes; les plus mauvaises excuses 
sont des raisons; les mensonges sont des vérités* 
U y a cette différence que^. de ces deux sortes 
d'aveuglçxaent , 1^ jplus douce et la plus excusable 
ne dure pas long-temps y au lieu que l'autre est 
d'ordinaire sans remède. On n'aime pas toujours 
le même objet, mais on s'aime toujours soi- 
même ; et, s'il est très-rare que les amans meu- 
rent dans leurs illusions, il est bien plus rare 
qu'un bomme à système ne meure pas dans se^. 
erreurs. Suivons eelles d'Helvétius. 

Il se. demande comment , jusqu'à ce jour , on a 
supposé en nous une faculté de juger distincte 
de ceUe dé sentir. G est lui seul qui suppose ici , 
et qui confond dans des expressions trèsrinexacteSj, 
et dans, l'abus du mot àà faculté , deux attributs, 
divers d'une même substance , le sentiment et la 
pensée. . J[amais personne' na dit qu'il y eût en 
nous àeuxfacultés , deux puissances , deux prin^ 
cipes (T action (car c!est ce dont il s'agit ici) , 
dont l'un servît à juger j et l'autre à sentir. Tout 
l'artifice de la.pbrase d'Helvétius consiste à pré- 
senter ces ,;nipts du langage usuel, faculté de 
juger, faculté . da senti/*, comme s'ils signifiaient 
deux agens , : deux substances; tandis qu'ils n'es» 
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priment, sinvant Locke et tocts les métaphysi-^ 
dens gni se sont rangés autour de lui, qtjàr deux 
attributs d'une seule tit même substance spîrî* 
fudle, qui sent, qui pense^ qui jnge, qui se re&* 
souvient , qtd Ttetit, etc. , ete. L'usage penhet de 
donner à tous ces attributs le nom de /acuités, 
comme seréùnissant totts'daris laj^cwfce spiri- 
tuelle , à qui seule appartient la pensée et tout ce 
qui tient à la pensée ; et cette extension du inême 
inot, qui, sùirant le génie dune langue, peut 
exprimer égalenlént l'agent et l'action, la sub- 
stance etTàttribut, n'a jantiaîs autorisé aucunplri- 
lôsophe à confondre ce que tout le tnônde sait 
ifetinguér ; ikiais sans Tabus des nfots , comment 
bâtirait-on un sjstème d'erreur ? 

* Ta prétendue solution ' iTHcïrétius sus la pèr 
tendue question qu'il imà^ne ne Yaùt pas mieux 
qiiè la question même. « L^on ne doit cette sup- 
ji^ position* qu'à YimpossibiUtê' ta. i'¥àn' s^est cru 
rf jusqu'à présent dWplîqner' ffkttétiiïè âtutre rna- 
»r'tiière certaines erreurs ^ de l'fesj^rif. ly ^n ne se 
&it pas à des assertions si" éti^iige^ etsî'^atuîtes. 
Quelles sont donc ces erreurs de f esprit que ftm 
a cru impossible d^ expliquer ?' C& qui serait tm- 
possible , ce serait d'expliquer comment xme intel- 
ligence finie serait incapable d'erreur; mais toutes 
les erreurs quelconques , à commencer par celles 
àe Fauteur lui-même, qui sont au nombre des 
plus étranges, sont parfaitement explicables , non 
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pas sans doute dans rordre de la raison , nnqs 
ïnea dans celui de rantour-propre et des paestoM. 
Il vous annonce ensoâte .qu'il va lever c^te dif- 
ficulté ^ car déjà ce cp'o/t m^ait cru impossMe 
ic^/Ë^ plus pour lui que diffieUe. Vous nx^e^ as^eK 
iqu'il en est de la difficulté ooxnme de VimpeP^ 
sibiliié , et que l'une et Fautre nc^ sont que daiie 
l'imagination de l'auteur. I) nous apprend '^[ue 
tous^ nos faux jugemens sont un effat eiu de 
nosjpassions ou de notre ignorance y aj^eiAe^i^, 
et souvent de l'une et de l'autre^ et si la débou- 
verte n'est pas plus neuve que difficile ,. du moms 
la proposition sera complète : éUe seta vraî^aiissi , 
ipourvu que Ton entende par ^TiO/vinee le défaut 
de lumières de quelque cause qu'il provienne* 
Afeis point du tout; ce n'est pas là a? que l'auteur 
Tcut dire, car il dirait la vâ^té, et k^e n^est iâ 
sa coutume ni son goûté II n'entend par igrn^ 
ronce que celle à&& faits de la comparaison déih 
quels dépend la justesse de nos décisions i^^ 
dès lors 45on explication est très^-insuffîsante , car 
il' arrive souvent que deux hommes sans pâssîoii, 
partant des mêmes faits dont ils sont ^â^ntelrt 
instruits , décident tout diflféremment , et que f teâ 
a tort, et loutre a raison ; il^ en a (ant d'^^m- 
pies ! C'est qu'il y a aussi ^autMS causes de noà 
erreurs que les passions et Figfio^nee des fàitâ^ 
et ces causes sont les imperfections naturelles dk 
notre intelli«:ënce , fes TtaësîcW'mAai^ -ittiM^à 
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part , et ces imperfections sont, ou le défaut d'i 
tention à la liaison des idées , ou le défaut de 
justesse dans la comparaison qu'on en fait ; ce qui 
•rentre dans cette ignorance prise en un sens 
absolu , comme attribut dWe intelligence impar«- 
faite et. faillible, et ce qiii est difiérent de cette 
ignorance des &its particuliers dont parle ici Hel'** 
vétius. Le défaut d'attention est d'un esprit léger 
iOu préoccupé, le défaut de justesse est d'un esk 
prit feux ou borné. Ce sont là des vérités pour 
Jtout le monde-, mais non pas pour Helvétius, 
car il va poser en principe , et il prétend démon- 
trer, que chacun a essentiellement V esprit juste. 
Je vous répète ses propres termes , et je suis obligé 
de vous en prévenir : vous auriess quelque peine 
à imaginer qu'on puisse sérieusement soutenir un 
.|>aradoxe si insoutenable. Aussi, de tous ceux 
qu'on a jatnais avancés , et ils sont nombreux ^ 
surtout dans ce siècle , c'est peut-être le seul qui 
«l'ait séduit personne. Mais du moins, après ce* 
lui-là , nous ne ; serons plus étonnés de tous ceux 
qu'il accumule , et il est bon de vous y préparer : 
vous en verrez qui ne sont pas nfioins extraordi- 
naires. 

« Chacun voit bien ce qu^il voit ; mais per* 
» sonne ne se défiant assez de, son ignorance , on 
» croit trop facilement que ce que l'on voit dans 
» un objet est tout ce que Ton y peut voir* » Oui , 
rien n'est plusconunun; mais il ne l'est pas moins 
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de voir fort mal cela même qu*on croit voir fort 
bien. Il en est de l'esprit comme de la vue ^ et 
puisque Fauteur adopte cette métaphore, rien 
n'empêche de la suivre. Non-seulement il y a tel 
homme qui , dans un espacoi^onné , verra dix 
fois plus d'objets que moi , mais- qui verra très* 
distinctement ceux que je n'aperçois que d'une 
manière trèéhconfuse, ou même que je crois tout 
autres qu*ils né sont ; et comme il y a des vues 
bassesydiÀ tues courtes et des vues faibles et mau^ 
vaises^il y a ausû des esprits obtus > des esprits 
bornés, des' esprits obscurs^^et faux. Supposons 
qu'il s'agisse de traduire une phrase d'une lancine 
ancieimè ^ il^ n^y a^:(^'un ^motiquiopuiBse' £dre 
difficulté , '^arcen^u'il office c^ luirméme' plusieurs 
jensv qu^i^o certainement il n'y en ait qu'un '^ 
qui mt eelui de )« j^iraâs; Je les.ccmnais tous, 

^ J'en dterai va exeoiplé qtd vient ici (Sautant mieux» 
que la controverse eat Ueu entre deux hosunes qui ne 
peuvent étvetaiét d'ignorance, ni dansik sens absolu , ni 
dans le son» particulier. Il s'agissait de cet eiidrbit de 
Tite-'Iiive (n, 5} où il dit du consul Brutus, assistant 
au supplice de ses fils : £mmente>patrio ammo interpur 
bUcâspaJue ministenum. Patrio y en latin , sighifié égale* 
ment paternd et patriotique. Ici ,; lequel est<st des deux ? 
RoUin avait traduit suivant la prenière acception ; 6i- 
bei*t Tattaqua-y et soutint que 1» seoQnde ét9àt celte de 
Fauteur; et tous deux savaient aussi bien le latin qu'il 
est possible de le savoir ; tous deux avaient fait leurs preuf 
ves. Qui des deux avait raison? Tite^Live seul pourrait 
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4st je choisis celui qui fait un contrersens. Dira* 
t^op que j'ai bien yu ce que j'ai vu? No» : j'ai vu 
fiort i;nai^là sfiide cboee qi^'il y eut à voir et que 
)'ai cifu voir Wè»^ le «eus fe la phrase. Pour- 
qéoi? G'es( que jja* nn^xiqué ou d'atteuticai. ou de 
justesse d'esprit ,: et i^ôa pas de eounàissauce^ Je 
me contente de cet exemple, qui détruit leso* 
phisme de l'auteur dims s^ propres termésw II 
serait d'ailleurs inutile de,s!arrêter. plus long^ 
temps à un paradoxe qui ae fer^i jamais fortune, 
par cette seule jrâison que, A chacun se èrpit l'es^ 
prit juste y tout te monde aussi se, plaint des es nts 
faux. Ai' /. , 

: On lié cfcàn pas. davanjtage que tous les hontr 
mes Qrit^ une égalé apUtude à t esprit} .que tiné^ 
galitédés^isaprits.eit w^^jffktd^ fédi^ation^ifw 
le génie est le^produit éloigné desv&ténem&iAj^ 

lions le dire; car de qui raid-l^ qvtaliolk âifficik,'.</est 
q«e le»^deiixiAcceptîans font un sens égakmeat beau ; ora^ 
^.y a quelque 4tffiéitenoe, elle est fiîrt Un d'être déct* 
si?e« RdUin entendait que le. père se manitait encore dcuis 
le consul^ au milieu, du minisièna de l(i çengeoMàe puè' 
hlique. Je mé range à son avis, aartout k cause de^l'oppo^ 
sition de termes et d'idées, patrio et pùbliett, qui «tt 
bien dans le géoie delà langue latine j fnai¥ je ne saurais 
cdndaauier Gibert , qui , insistant sur le inot émmenie , sov^ 
tfent que jamais le patriotisme ne pouvait éclaier fins que 
flàns ce ministère de la vengeance publique rempli par un 
pcre. Ce sens est auss très-plaus3>le : on peut préférer oe« 
hd qu'on voudra , mais je ne v4Ûs aucune raison de décider* 
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4ies circonstances et du hasard* Toutes ces sisset^ 
tions, visiblement contraires à rej^périeuce^ Qe 
sont au fond, que des coBséqueDces , mal* dédiûAes 
et Ê^eisieDi e^iôgérées, de quelques vérités* t|t*.^ 
Vial@s. Ainsi.; oti avait dit mÛIe ibis que Tédiièa- 
tion avftit uA gtand pouvoir aur^le» kpmmea^.et 
Hob a^vt^ raiscm:; oP'J a. f)i>a»vé iml[>e : ^» 
.Utte^oulidles :cij?oonstànçea avftiei^'^ le 

.gloutde tel homnxe pour une: idiâùce/ pour un 
art, p^ur un état où il s'est distingué^ et ion 
a:vait raisoïk. Mais personne, avant Hëlvétîus, n'a- 
vait imaginé d-en conclure que L'éducation fait 
tout dans les arts et les sciences^ et que îte sont 
les cirepn^nces «qui donnent les> talens. 11 s'est 
tien attendu qu'on lui objecterait la prddigieuse 
-distai^e qui se- trouvé à cet égard entré tant; de 
. feni]|fs: gens élec?és isoos le même toit , de là mâipe 
inpnière^^ €t par les ^lêmes maitrës:, distancé qui 
irappe tous les yeux dans les maisons d'éducation 
publique. Mais cette objection ne l'embarrasse 
point . du tout : il répond qu'on ne saurait prou- 
-ver quelles circcnstàncès soient exacterbent les 
mêmes, et qu'il y> a toujours quelque diversité qui 
édkappe. €ependatit ces circonstances , si peu 
'senftibles, que personne ne peut les remarquer, 
aont en même temjps A puissantes, que pi(irmi des 
milliers d'élèves du père Porée, qui sont morts- 
plus ou moins inconnus , elles font naître un Vol* 
/<aiipe>^ont )e nom à rànpK le racmde; et m fioils 



368 <:OUHS de UTTéRATUIlE. 

les autres n*ont pas été des Voltaires, ou même en 
sont restés â loin, c'est que \es/:ircomta7tces leur 
ont i^anqué. Quelle lo^que! et comment, lors- 
qu'on fait des volumes pour révéler ces' mysté- 
rieuses merveilles, ces arcanes de la phito^phie 
modenie, ose*t-on se moquer de rancienne^seo- 
lastk{ue? Gdle-d du moins, toute renfermée dans 
des mots vides de sens, n'attaquait aucune vérité , 
si elle n'en établissait aucune. C'était tout âmple^ 
ment un langage convenu , un jargon barbare , 
dans lequel on pouvait disputer sur tout jus- 
qu'à la fin du monde , sans jamais s'entendre sur 
rien. Cette seolastique a retardé la raison, et la 
nouvelle philosophie l'a pervertie : lequel vaut 
mieux? 

L'auteur se croit très^fort>cai nou|» oljjectant 
que, si nous rejetons son opinion^ nous sogimes 
réduits à n'attribuer l'inégalité des ' esprits qu'à 
une cause qui nous est inconnue.) «iUne cause 
» connue, dit-il , rend*élle compte d'iin fait; pour- 
n ^oi le rapporter à une cause inconnue, à une 
» qualité occulte dont l'existence toujours incer- 
» taine n'^plique rien qu'on ne puisse expliquer 
» sans elle ? » C'est que nous n'avons pas autant 
de confiance que vous : il feut en avoir^un grand 
fonds pour affirmer que tous les bommes sont nés 
avec les mêmes dispositions à tous les progrès de 
l'esprit, et que l'énorme disproportion que Von 
remarque i^ntre les fiicultés de ceux qui ont eu le» 
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mêmes secours étrangers ne vient que de quelques 
iaccidens inobservés. C'est ainsi que vous rendez 
compte d'un fait^ et que vous en assignez une 
cause cornue! Si vous croyez Ëdre entendre ce 
ce langage à des, hommes instruits, ce nest pas 
présumer peu. Pour nous, nous ne présumons 
rien : nous voyons une différence sensible dans 
les esprits, et nous avouons que nous en ignorons 
la cause, parce que nous ignorons la nature de 
l'esprit. Si nous voulions nous perdre en hypo- 
tlièses sur l'organisation animale, comme vous 
sur le concours des accidens, nous pourrions nous 
en tirer avec le même succès, c'est-à-dire, que 
nous réussirions aussi mal à expliquer ce qui est, 
que vous à expliquer ce qui n'est pas. Mais nous 
aimgns mieux confesser notre ignorance sur ce 
point, comme sur tant d'autres, que d'ériger 
. l'erreur en système , et nous ne croirons jamais 
qu'il soit philosophique de nier un phénomène 
moral aussi constaté que l'înégahté des esprits, 
uniquement parce que nous ne saurions en don- 
ner l'explication. Nous laissons aux sophistes du. 
siècle cette méthode , qui n appartient qu'à eux , 
de nier les faits qu'ils ne comprennent pas, et de 
n'admettre que ce qu*ils supposent. 

Croirait-on quHelvétius, au lieu de garder 

pour lui sa découverte, que personne ne serait 

tenté de revendiquer, veut la retrouver dans 

Locke et dans Qiàntilien, et iimique leur témoi* 

xni. 24 
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gnage en des termes qui sembleraient ne laisser 
aucun doute? «Quiiitilien , Locke et moi , disons : 
» VinégaUté de F^esprit est I effet dune cause 
» connue , et cette cmise est la différence de Té- 
j» ducatian.'^ Il cite aussitôt vai passage de diacun 
d'ettx, et m Iwi ni l'autre, dans la traduction 
même qu'il en donne , n'-emportent les consé- 
quences qu'à lui plaît d'en tirer. Mais il j a plus: 
en recourant aux eriginaux , et f ayertis , en pas- 
sant^ que*c'est à quoi il ne faut jamais manquer 
quand ce sont nos philosophes qui citent ou qui 
traduisent, on voit que des deux passages, l'un 
ne se rapporte point à la question, l'autre est 
troRqué et^très-infid^emcnt rendu. Voici d'abord 
ce dernier , celui de Quintilien, td qu'il «e trouve 
.réellement «au comsnencesoeot de son -Kvre, xm il 
veut établir l'utiHté >et l'importanoe de l'éduca- 
tion. « 0& «e plaint , sans fondement, que la na- 
M ture n'ait accorde qu'à très-peu dliommes la fa- 
n cukc de concevoir oe qu'on leur apprend, et que 
» la plupart, faute de dispositions, perdent leur 
» temps et leur travail. On doit remarquer, au 
i> contraire^ que la plupart ne manquent ni de 
» facilite à imaginer, ni de promptitude à Tetenir. 
» En effet, cala est naturel à l'homme; et consme 
» l'oiseau est :né pour voler , le cheval pour la 
D course, ^ les bétes féroces pour le carnage, de 
» même l'ezercid^ die l'esprit et les talens de la 
» pensée ej^artionnent à rhumanhé^ et t^BSt 
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» même ce qoi a &it crcÀve que rân»e a ime orî* 
D gine céleste Les iMHnmes slupîdes €t indiscipli» 
D arables ne sont pas pl«i8 selon F'Ordre tie la na- 
» ixae que certaines monstruosités phoques y et 
D sont en e&t &i très-petft nombre. Ce qui le 
» proip^e, c'esft tfue dans ies «nfans on aperçoit 
« déjà le gemie ^et Tei^àmice de ]c>eaucoup de 
» qualités^ ^et quand ce:^erme ^sient ensuite à pé- 
» rir ^ tî'est la cnlUire «^ a manqué^ «t non pas 
B la nature ^.» ^ 

Y a*t-â rien là d'oi Ton puisse ^ondare autre 
chose que ce ddnt tout le monde est. convenu de 
tout temps , que beaucoup de dispositions se per* 
dent faute d'être <edbtiTées; qu'il y a très-peu 
d'hommes entièiiement inhabiles à toute eonœp-- 
tion ; que ceux Tnêmes qui en ont le phis ont be- 
soin de l'exeroer , et p^r conséquent peiïvent de- 
voir beaucoup à l'^iœalâon j^ £&(-<» de bonne foi 
qu'Hdvétius a «cru y^r là son principe d'une ap" 
titude égéile dans tous les «esprits? Qu'on juge ce 
qu'il en &ut pepser par cette phrase qui ^uit im- 
médiatement ce que je viens de citer, mais qu'^Hel- 
vétius s'est bien -gardé de fa'aduire. « Sans doute , 
» tel homme surpasse ^d autre homme en génie ; 
» je le sais bien : il s'ensuit •seulement que l'un 
*» pourra plus que l'autre ; mais il n y en a point 
» à qui l'iéUide ne puisse apprendre quelque chose.» 

^ Institutions oratoires, lir. i^ chap. i, 

2«. 
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Cela est-il assez dair et assez podtif ? Je ne saurais 
me refuser des réflexions qui sans doute se présen- 
tent d'elles-mêmes, mais sur lescpielles il importe 
de s'arrêter. Vous voyez, messieurs, qu'il ne s'agit 
plus ici d'une préoccupation aveugle qui mécon- 
naît des vérités de raisonnement; il s'agit d'une 
fausseté réfléchie sur des vérités de fait : ce n'est 
plus erreur, c'est mensonge. Hdvétius n'a pu se 
méprendre sur le passage entier, puisque, non 
content de l'altérer dans sa version , que je n'ai 
point suivie, il en supprime totalement la dernière 
phrase, qui le condamne trop manifestement 
pour laisser lieu ni au doute ni à la méprise. Une 
semblable suppression démontre l'intention de 
tromper. On dira que ce n'est pas en matière très- 
grave. Je le sais , et j'avoue que l'absurde para- 
doxe de l'égalité des esprits ne peut pas avoir les 
mêmes conséquences que celui de Yégalité révo^ 
lutionnaire. Vous ne verrez pas un philosophe 
qui ne soit pris, comme celui-ci, en flagrant délit, 
et il y en a surtout qu'on peut y prendre à toutes 
les pages ^ Helvétius est loin de cet excès, et, 
parmi tant d'erreurs, c'est peut-être le seul men- 
songe; mais il est si formel et si médité, qu'on est 
en droit de dire à l'auteur, comme à tous ceux de 
la même espèce : Quand vous vous permettez d'en 
imposer à ce point au public , vous vous déclarez 

^ Voltaire 
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vous-même indigne de toute confiance. Dès que la 
mauvaise foi est prouvée, il est sûr que vous n'é- 
crivez pas pour éclairer les hommes, mais pour 
les égarer; que pour vous l'intérêt de la vérité n'est 
rien, et que celui de votre amour-propre est tout* 
Mais aussi que s'ensuit-il en rigueur? Que, de 
votre aveu , votre doctrine est fausse , puisque vous 
croyez avoir besoin du mensonge pour la soute- 
nir; et jamais la vérité n'a pu se concilier avec 
le mensonge, pas plus que le jour avec la nuit: 
c'est un principe sans exception. 

Souvenez- vous, messieurs, de ce principe ap- 
plicable à tous les sophistes qui vont passer sous 
vos yeux, et concluez que toute cette philosophie 
n'était qu'un pur charlatanisme, aussi méprisable 
dans l'intention que dans les moyens, et que 
ceux qui ont fait métier de débiter des paradoxes 
dans leurs livres, n'étaient pas plus scrupuleux 
que ceux qui débitaient leurs drogues sur des 
tréteaux. 

Et pourtant , me dira-t-on , Helvétius était un 
honnête homme. Oui; et la conséquence que j'en 
tire n'en est que plus terrible contre les adver- 
saires que je combats. Qu'est-ce donc qu une phi- 
losophie qui fait d'un honnête homme , dès qu'il 
la professe, ce qu'il ne serait jamais dans aucune 
autre occasion , un menteur ? Qu'est-ce qu'une 
doctrine que des hommes honnêtes ne peuvent 
défendre que par des moyens qui ne le sont pas? 
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Plus VOUS aurez prouvé pour lliomiiie , plus vcofli 
prouveres contre sa eause ; et sai!is doute il fdat 
qu'elle soit bien mauvaise , puisqu'elle le rend si 
différent de lui-même. C'est tout ce que je von*» 
lais conclure, et cette conclusion est gravé, pé* 
remptoire, accablante; et je défie tous nos phik>» 
sophes réunis ensemble de pouvoir y échapper. 

Yenons^ maintenant à Locke, qui n'est pas plus 
que Quintilien de l'avis d'Helvétius. Il s'exprime 
ainsi dans son Traité sur ^éducation : a Je croîs 
» pouvoir assurers que, de cent hommes, il y en 
M a plus de quatre-vingt-dix qui sont ce qu'ils 
» sont, bons ou mauvais , utiles ou nuisibles à la 
» société par l'instructu»! qu'ils ont reçue. C'est 
» ^de l'éducation que dépend la grande difiëraice 
)» aperçu^ entre eux. Les -moindres et les plus in-* 
» sensibles impressions reçues dans notre eu&nce 
» ont des conséquences très-importantes et d'une 
» longue durée. Il en est de ces premières impres- 
I) sions comme d'une rivière dont on peut sans 
i> peine détourner les eaux en divers canaux p^r 
» des routes tout-à-fait contraires; de sorte que , 
» par la direction insen^ble que Veau reçoit dès 
» sa source , elle prend difierens cours , et axrive 
yi enfin dans des Heux fort éloignés les uns ^es 
» autres. C'est , je pense , avec la «même facilité 
» qu'on, peut tourner les esprits des enfans du 
» côté qu'on veut. » 

Qui ne voit clairement qu'il s'agit iâ des ha« 
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bitudes morales, du caractère , et, non point de 
Tesprit et du génôtt? Et cependaot Locke , même 
soas ce point de: vue ^n'attribue, à léduioation^ une 
influence déeisive qse sur k plua gps^à nonoibre , 
et non psus sur tous» U sav^ait quIiL j a des.honumes 
d'un si nmauvais naturel, qne rien: ne peut. les ré- 
former^ d'autres, si bem^eusementi n^à, que rien ne 
peut les corrompre; Titus et Domitien avaient 
reçu la même éducaîtion : l'un fut un demi-dieu , 
l'autre fut un monstre. 

C'est, en eflSst, sur les dispositions morales 
gue l'éducation a le plus gtaaaà: pouvoir. Une a^ 
tention continuelle au graver dans rme jeiiae tête 
des idées de justice, dlionnéteté, debôo^é^ de 
respect pour la vertu^ de mépm pour le vi^ei à. 
faire sentir la honte et le poids^ d'uioe faute,, le 
mérite du repentir, le plaisir dfuntf;lK)ntnfe action, 
surtout l'idée habituelle de Dtfiu,. mis^evunft tout, 
comme témoin et juge de tout ^ peut ,^ danisi la 
plupart des hommes naturellement sensibles à la 
louange et au blâme, à l'espérance etë la<cvainte, 
tourner en habitude et en princq>e l'amour du 
bien et l'horreur du mal. C'est ainsi quô ïédur; 
cation, si elle fiiit rarement des boisunes de ta^ ; 
lent, peut souvent &ire*df honnêtes gens et die bons 
citoyens. Mais <juel rapport y »-tril de ce& vérités 
connues au paradoxe inouï d'Helvétius? Ici du 
xnoms lui-même a paru sentir que le: passage du 
livre de PÉflueatioH ne déddaît riëa pour sa 
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thèse. « A la vérité, dit-il^ Locke nafi&rme point 
» expressément que tous les hommes commune- 
9 ment bien organisés aient une égale aptitude à 
» l'esprit— » (il \ affirme si peu, qu'il n'en dit 
pas un mot, et qu'il n'y pense même pas); « mais 
» il dit ce que lui avait appris l'expérience jour- 
» nalière.., » (Soit; nciais cette expérience ne lui 
a rien appris qui ait trait à ce que vous dites ). 
« Ce philosophe n'avait point réduit toutes les fa- 
» cultes de l'esprit à la capacité de* sentir, prin- 
» cipe qui, seul, peut résoudre cette question. » 
Vraiment , c'est que Locke était en eflFet un philo- 
sophe qui, n'établissent point de faux principes ^ 
n'était point nécessité à tirer de fausses consé- 
quences, et qui, pour résoudre une question ^ ne 
se mettait point hors de la question. 

Helvéûus aime beaucoup les historiettes, les 
anecdote; et c'est un goût assez général dans le 
monde : c'était de plus, chez nos philosophes , un 
moyen convenu , une rubrique de secte , de faire 
circuler au besoin im conte de leur invention , de 
l'imprimer même quand on le pouvait. Vous en 
avez déjà vu des exemples, et j'aurai occasion d'en 
rapporter d'autres. Ceci, du reste, n'est dit ici 
qu'en général , et ne regarde nullement Helvétius 
jai son livre. Les anecdotes du sien étaient toutes 
connues avant qu'il les insérât : elles peuvent y 
faire une sorte d'épisodes de pur agrément ; mais 
si l'on veut les convertir en preuves d'un système 
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métaphysique, c'est le cas d'appliquer fort à pro- 
pos ce qu'un géomètre disait mal à propos de la 
tragédie de Phèdre : Qu'est-ce que cela prouve? 
Cela peut du moins amuser ici comme dans une 
conversation ; et voici quelques exemples cités 
comme des preuves que nous devons sous^ent les 
hommes illustres au hasard des circonstances. 
Ce sont les termes de l'auteur, qu'il est bon de ne 
pas oublier. 

« Sa dévote mère( de M. de Vaucanson) avait 
» un directeur : il habitait une cellule à laquelle 
D la salle de l'horloge servait d'antichambre. La. 
» mère rendait de fréquentes visites à ce directeur, 
y> Son fils l'accompagnait jusque dans l'anticham ^ 
» bre. C'est là que, seul et désœuvré , il pleurait 
» d'ennui, tandis que sa mère pleurait de repen- 
» tir. » Vous permettrez que je laisse à la narra- 
tion la légèreté philosophique , qui est d'usage 
dès qu'il s'agit de la religion ; c'est le cachet du 
parti : et ici du moins la raillerie ne va pas jus- 
qu'à l'extrême indécence ; on n'en était pas encore 
là. a Cependant, comme on pleure et qu'on s'èn- 
n^ nuie toujours le moins qu'on peut ; comme dans 
» l'état de désœuvrement il n'est point de sensa- 
» tions indifiërentes , le jeune Vaucanson , bientôt 
» frappé du mouvement toujours égal d'un ba- 
)» lancier, veut en connaître la cause. Sa curiosité 
» s'éveille. Pour la satisfaire, il s'approche des 
)) planches où l'horloge est renfermée. U voit k 
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3» traYers les fentes Tengrènemeot. des ?(mes ^ dé* 
» €X)u>Tre une partie de ce mécanisme y de^ne le 
D tester projette une pariuUe machine^ Kesécute 
» arec un couteau et du boia^^, et parvient esfin à 
» Êdre une horloge plus ou moins paxËsite;- Ën**^ 
» cours^ par ce prenuer succès-^ son goût pour la 
D mécanique se décide^ ses talens se dévdoppent y 
>i et le méma^ génie qui lui avait fasît ^écuter une 
» horloge en bois lui laisse entrevoir , dans la per- 
» spective, la possibilité du flûteur automate..» 
Fort bien ; mais ici je suis le géomètre^ et je dis : 
Qu*est^ce que cela prouve ? Que nous devons 
Vaucanson à la dévotion dcj sa mère ? Oh ! non ; 
c^est s'arrêter en trop beau chemin , et il y a ici 
bien plus d'un hasard*. Je soutiens , moi , que £ est 
à Thorloge; car la mère avait beau être déimiey si 
Thorloge n'eût pas été là. , il- n'y arait plus de Yaii- 
canson. Ce n'est pas tout : il ne suffisait pas qu'elle 
fut là;, il &llait encore q^e la, cellule en fut voi- 
sine. ^ le directeur eût été logé ua étage phis bas^ 
plus de Vaucanson. On. sent jusqu'où je pourrais 
aller; et quoique eeci: n'ait l'air que d'une plaisan- 
terie,: e'est pourtant au fond un raifioâuiemesil; 
trèfirsolide; cair il rentre dans cet aaniome,. qu'une 
pisci^oaition est. nécessaicement Eusse quand ses 
conséquences sont absurde» et ridicules. Le sch 
phisBEie d'fiybvétius est dans ces expressions , TUMftf 
deMns le< génie de Vaucanson à la dés^otion da 
smmèreyCQmaii^ si la dévotioB d'une femmie:e6t 
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été ou pouvait jamais être la cause efficiente dix 
génie de son fils, tandis qu'il est évident que les 
visites au directeur , et la salle de l'horloge , le 
voisinage delà celhde , etc. , n'ont été que les causes ^ 
occasionelles du développement des dispositions 
particulières [de Vaucansoû pour la mécanique. 
Cent autres causes j pouvaient donner lieu, et 
pouvaient aussi ne pas avoir lieu. Où sait bien 
que les occasions et les secours manquent quel^ 
quefois au talent. Voltaire a dit : 

Peui-étré qvLun Virgile , un Gicéron sauvage. 
Est clianfre de paroisse ou juge de village. 

Mais ce qui démontre que ce n'est pas à ces 
secours et à ces occasions que nous datons le ta- 
lent , c'est la quantité dé gens qui ont eu en ce 
genre tout ce qu'on peut souhaiter , et qui sont 
restés au-dessous de la médiocrité. Ainsi , le 
raisonnement et l'anecdote d'Helvétius ne prou- 
vent rien , si ce n'est qu'il n*y a pas d'efiEet 
sans cause; ce qu'assurément personne ne Im 
niera. Mais que dire d'un philosophe qui en est k 
ne pas savoir distinguer une cause oecasionelle 
d'une cause effieiente? Dans le cas dont ils'agit^ 
l'eSet n'eét que le développesàent d'une aptitude 
uéeessairement préexistante : la cause purement 
occaâioneUe, c'est le concours de circonstances 
quelo0nques sans lesqudUles cette aptitude ne se \ 
développerait pas. Mais pour qu'eUe soit averti» 
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et qu'elle se développe , il faut qu'elle existe ; et 
n'est-il pas aussi par trop risible, n est-ce pas 
passer tout ce que Ton peut permettre à un phi-' 
losophe eh fait de déraison , que de nous dire 
très -sérieusement que nous devons le génie de la 
mécanique à l'inspection d'une horloge ? Si Vau- 
canson avait eu celui delà poésie, il eût fait peut- 
être une satire contre les dévotes et les directeurs, 
pour se venger de son ennui ; s'il eût eu celui de 
la peinture, il aurait pu s'amuser à dessiner en 
caricature le portrait de sa mère aux pieds du 
directeur. Et n'admirez-vous pas comme il faut 
peu de chose à Helvétius pour faire un poète , un 
peintre , un mécanicien , lorsque tant d'hommes 
ont fait , pour être peintres ou poëtes , des eJBbrts 
aussi vains que ceux qu'il fait pour être philo- 
sophe? 

Que , dans une vie ou éloge de l'auteur du Cid, 
on dise que nous devons le grand Corneille à Fa-- 
mour , parce que les vers qu'il fit pour une jeune 
veuve qu'il célébrait sous le nom de MéUte, éveil- 
lèrent sa verve poétique , ces figures ne blesseront 
personne, parce que tout le monde les réduit à 
leur valeur ; mais comment vient-on nous dire 
avec tout le sérieux de la dialectique : « Corneille 
» aime , il fait des vers pour sa maîtresse , devient 
» poëte, compose Mélite, pms Cinna, Rodo- 
» gune, etc. Il est l'honneur de son pays, un objet 
» d'émulation pour' la postérité. Corneille sage 
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)i fut resté avocat ; il eût composé des factums , 
» oubliés comme les causes qu'il eût défendues. » 

Passons sur cette expression assez extraordi- 
naire , Corneille sage , c'est-à-dire , sans amour , 
comme s'il suffisait^ pour être sage , dein être pas 
amoureux , ou comme s'il n'y avait pas d'amour 
qui pût s'accorder avec la sagesse. Passons sur ce 
rigorisme de paroles , quoique en vérité bien sin- 
gulier dans un livre où l'on réduit tout , absolu- 
ment tout à la sensibilité physique , et particu- 
lièrement aux plaisirs de l'amour : ce n'est qu'une 
inconséquence déplus, et l'auteur n'est pas à cela 
près. Mais pourquoi donc Corneille yîàf-// resté 
avocat ^^'A n'avait pas été amoureux de sa Mélite? 
Est-ce qu'il n'y avait pas ôent autres occasions 
qui auraient pu donner le premier mouvement à 
ce génie vigoureux ? N'y avait-il qu'une étincelle 
qui pût allumer ce feu qui ne demandait qu'à se 
répandre? Combien, au contraire, il eût fallu 
d'obstacles pour l'étouffer I Qui ne sait tout ce 
qu'on a inutilement tenté pour anéantir le génie 
^ans son premier germe , depuis Ovide jusqu à 
Voltaire ? Et si les circonstances décidaient , com- 
ment ces deux hommes et tant d'autres au- 
raient-ils surmonté toutes celles qui s'opposaient 
à l'irrésistible impulsion de leur talent ? 

Au reste, on a tant abusé de ce vieil argument 
des causes et des effets, qu'il n'est pas inutile , 
pendant que nous en sonounes à la miétaphysiquei 
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d'éclaircir un des lieux communs de cette science^ 
.^'on a le plus embrouillé. 

Cette même manière de raisonner ou de dé- 
. raisonner dont se sert Helvétius au sujet des ta- 
lens y on Ta souvent appliquée aux événemens 
politiques; et ce qui a servi le plus à la faire adop- 
ter, c'est une sorte de plaisir que l'on trouve à 
réduire de grands effets à de }>etites causes ^ On 
a y par exemple , répété cent fois qu'une jatte d'eau 
répandue par la duchesse de Marlborough sur la 
robe de madame de Masham, avait été le salut 
de la France , parce qu'il s'ensuivit une brouillerie 
entre la duch^se favorite et la mneÀnne; que 
cette brouiUme amena la disgrâce de Marlbo- 
rough y et un nouveau ministère qui détacha les 
Anglais de la grande alliance. Il est bon, je le 
sais, que l'histoire remarque ces petites particulari- 
tés qui se mêlent naturellasient aux plus grandes 
affîiires; mais si l'on veut y prendre garde, ce mé- 
lange en lui-même n'a rien de singulkr ; car la 
disproportion apparente entre ce quon nomme 
la cause et l'^Eet n'est ici que la suite nécessaire 
die la différence de rang et de pouvoir. Les per- 
sonnes qui occupent les places les plus considé- 

"^ Nous avoDS eu même , il y a environ quarante ans , un 

, ouvi^age fait uniquement dans ce dessein^ intitulé les 

grands JEt^énemens par les petites Causes. Ce n'était 

' qu'un prétexe pour doaner un extrait de toutes les hif- 

' toires connues. 
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rables sont susceptîUes des mêmes passions qae 
les autres; €ft toutes les passions, ^^'est-èHlire, les 
aâectioQS <pà ne sont pas dans Tordre de la rai- 
son, eu isont petites en elles -mênnes, comme 
1 avarice, Tamonr, la jalousie, etc., ou très^sœ- 
ceptibles de petitesses , comme Torgu^l , ramfai- 
tion, la haine, la Tengeance. E31es occasionent 
donc les mêmes incidens ckez ceux qui gouvernent 
et diez ceux qui sont gouvernés, avec cette di£fê- 
renceque, dans les conditions inférieures, ces 
incidens n'ont qu\ine influence obscure et bornée, 
et qu'ils en ont une très-étendue et très-sensible 
dans les personnes qui ont entre leurs mains les 
destinées publiques. Cet état de choses est en lui* 
même très-naturel , U moins que ceux qui gou- 
vernent , mettant de côté leurs passions et leurs 
intérêts, ne fiissent toujours mus par des res» 
sorts proportionnés à Timportance de la chose 
publique, et dans un rapport xact avec le devoir 
€t avec le bien général. Cest là proprement la 
sagesse et la vertu , et par conséquent ce qui est 
hors de rordre comnmn. Qu'arrive-t-il d'ailleurs? 
Tout le monde est à portée de remarquer ces in- 
cidens dès qu'ils sont connus; mais peu d'hom- 
mes réfléchissent assez pour remonter plus haut , 
et s'apercevoir que ces faits , qui paraissent déoi- 
'aî&, ne le sont règlement que par des causes 
iieaucoop plus sérieuses et plna suivies , antérieures 
m sinnîtukées. Ainsi, pour me Tenfermer dans 
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Texemple que j'ai choisi , j'accorderai que la jatte 
d'eau renversée fut une insulte assez marquée 
pour blesser la reine Anne ^ qui aimait assez lady 
Masham pour que son crédit naissant balançât 
celui de la duchesse. Mais j'observerai d'abord que 
cette petite querelle n'était point décisive , et 
n'entraînait point encore de conséquence certaine; 
qu'il ne tenait qu'à la duchesse de reprendre son 
ascendant sur la reine , pour peu qu'elle eût voulu 
mettre moins de hauteur dans sa conduite et 
d'aigreur dans ses manières. C'est elle qui avait 
tort, et l'on sait qu'elle écrivit à sa souveraine, 
qui ne demandait qu'à s'en rapprocher : . Faites-- 
moi justice, et ne me faites point de réponse. Ce 
fut cette lettre qui la perdit, et qui devait la 
perdre. A force de faire sentir le joug, on encou- 
rage à le secouer; mais il y a plus: la disgrâce de 
la duchesse , de son mari , de toute sa famille , le 
changement de ministère, toutes ces circonstances 
réunies ne suffisaient pas , à beaucoup près, pour 
amener la paix de l'Angleterre avec la France. 
Tant que la nation anglaise voulait la guerre , il 
était très-difficile à la reine et à son nouveau con- 
seil de ne pas la continuer. Un événcAiént de la 
plus grande importance changea et dut changer 
les dispositions des Anglais : ce fut la mort de 
l'empereur Joseph*!"., qui laissait à son frère 
Charles, outre l'Empire et tous les états de la mai- 
son d'Autriche, cette immense succession 
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pagne pour laquelle on combattait. Il devenait 
alors infiniment plus dangereux pour la liberté 
de l'Europe de donner tant d'états à la maison 
d'Autriche, susceptible, par sa situation en Aile* 
magne et en Italie , d'accroîssemens illimités , que 
de consentir à la réunion des couronnes de France 
et d'Espagne dans une même maison , mais sous 
la condition qu'elles ne seraient jamais sur la 
même tête. L'empereur Charles VI , au contraire,' 
aurait tout réuni sur la sienne , si l'on se fût obs- 
tiné à conquérir pour lui l'Espagne. L'accroisse- 
ment possible de la France était circonscrit dans 
des limites naturelles à peu près connues , et l'on 
savait assez qu'en aucun cas l'Espagne et la Franco 
n'obéiraient à un même roi. Il était donc bea«^ 
coup plus sage de laisser le trône d'Espagne à 
une des branches de la maison de Bourbon que 
de ressusciter ce colosse de puissance dont Char- 
les-Quint avait une fois eflfrayé l'Europe. Ces 
considérations , vraiment [politiques, déterminè- 
rent seules la nation anglaise , qui d'ailleurs trou- 
vait de grands avantages à finir une guerre qui 
lui coûtait des dépenses énormes. Elle soudoyait 
en grande partie les alliés : les conquêtes que Ion 
faisait sur la Meuse et l'Escaut ne pouvaient ja- 
mais être pour elle. Elle avait voulu l'abaissement 
de Louis XIY, et l'avait obtenu. On lui laissait 
Gibraltar et Minorque, démembremens de la 
^ monarchie espagnole; ou accordait à sa jalousie 
xvn. 25 
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la démollidoD du port de Dunkerque, k son oossb* 
znerce dan& les deux juKuides tous les moyens de 
supériorité , k son agrandissement la baie de Hud- 
sMky Terie-Keu^e et FAcadie. Que lui £iillait-il de 
plus? Ce fut dosac réellement à la comlnuaison 
des intérêts politi<|ues ^ suites de la mort de Jgh 
seph y aux sacrifices nécessaires de Louis XIY et 
de Philippe V, et surtout à la victoire de Denain 
et au génie de YiUars , cpie la France dut ma 
fialut y et non pas aux petites querdles de deux 
&mmes qui se disputaient la faiyeur de leur reine. 
Tout est lié dans le monde par un concours de 
circonstances qui fornot^it des causes et des efiSets : 
Tesprit de discemexnent consiste à. démêler ceUes 
qui sont décisives 9 soit quelles paraissent fin* 
tuites^ soit que le caractère des kommes les dé- 
termine; Tesprit de ^ngularité se plmt à choisir 
les plus indiffîrentes et les plus frivoles; l'espnt 
^sophistique va plus loin, et abuse des termes pcmr 
enfanter des systèmes incompréhensibles, tels que 
ceux de \aL fatalité y. de la nécessité y mots qui, atu 
fond , ne signifient rien , mais sur lesqud^ on a 
tant di^uté , qu'il faut au moins eatposev ici , en 
peu de mots, ce qu on peut penser de raisonnaUe 
•sur ces matières obscurcies, ccmmie à plaisir, par 
des subtilités qui ne tendent qu'à détruire ia tt- 
lerté de Thxnnme. Hehétius l'a mée fovKieiEe- 
ment ; et long-temps après lui , Voltaire , qui Va- 
^t, pendant qxuffante ws^, défendue en Yew^ 



en prose, finit par se ranger à l'avis d'Helvétîus , 
et par être fataliste comme lui, si pourtant Vol- 
taire a jamais été , en philosophie, autre chose (Jue 
sceptique. Il a soutenu toutes les opinions tour S 
tour, parce qu'il n'y portait guère que son imagina- 
tion, c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus mobile par 
soi-même , et ce qui l'était enlui au suprême degré. 
Je crois pouvoir, sans trop^ na'écarter, le rappro- 
cher d'Helvétius dans une même réfutation-, puis^ 
qu'il s'agit de la même thèse. Le passage suivant, 
tiré d'un dialogue oà Yokaire fait convei^ser uif 
jésuite et un bracfamane , montre en entier Vahus 
qu'on peut faire de la connexion des caus^s^ et 
des eflfets. Voici ce que dit Tliidieni, quiaotitientla 
nécessité : 

a Je stiis , telquevous n»e voyei^, une dés causes 
)» principales de la mort déploraMe de yotUB.bon 
» roi Henri: IV, et vous m'eià voye* encore' affligé; 

LET JÉSTÎÏtE. 

)) Votre révérence veut rire apparemment. Vous, 
» la cause de Tassassinat de Henri IV 1 

LE BRAC^MANE*' 

» Héla&I ouii Cétail l'aa 983,000 de la vévdu^ 
» tion de Saturne, qui revient à l'an i 550 de votre 
M ère. J'étais jeune et étoardî; je m*ainsai decôm- 
ï) mencer uûe petite promenade du pied gauche, 
» au lieu du pied droit, sur la côte de Malabar ,> et 

w de là suivit évidemment la mort de Henri'W. 

25. 
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LE JÉSUITE. 

» Comment cela, je vous supplie? car nous 
» qu'on accusait de nous être tournés de tous les 
» côtés dans cette affaire , nous n'y avons aucune 
D part. 

LE BRÂGHMANE. 

)) Voici comme la destinée arrangea la chose. 
» En avançant le pied gauche , comme j'ai Thon- 
M neur de vous dire , je fis tomber malheureuse- 
» ment dans l'eau mon ami Ériban , marchand 
» persan , qui se noya. 11 avait une fort jolie femme 
» qui convola avec un marchand arménien. Elle 
» en eut une fille qui épousa un Grec ; la fille de 
» ce Grec s'établit en France, et épousa le père 
» de Bavaillac. Si tout cela n'était pas arrivé, vous 
» sentez que les affaires des maisons de France et 
» d'Autriche auraient tourné différemment; le 
» système de l'Europe aurait changé, les guerres 
» entre l'Allemagne et la Turquie auraient eu 
» d'autres suites ; ces suites auraient influé sur la 
» Perse , la Perse sur les Indes. Vous voyez que 
» tout tenait à mon pied gauche , lequel était lié 
» à tous les autres événemens de l'univers , passés , 
» présens et futurs. » 

Vous croiriez peut-être que l'auteur de ce dia- 
logue a voulu s'égayer aux dépens des fatalistes. 
Point du tout ; il parle très-sérieusement : il a 
soutenu , en vingt autres endroits , le système de 
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la nécessité y c'est- à -dire que tous les événemens 
de ce monde sont éternellement asservis à un 
ordre constant Qt nécessaire qui les enchaîne les 
uns aux autres , les plus .petits comme les plus 
grands, par des lois immuables. Je puis assurer 
que jamais je nen ai cru un mot, et que ce sys- 
tème m'a toujours paru un jeu de l'imagination , 
une pure cliimère qui ne saurait soutenir un exa- 
men sérieux. Je le prouve par un raisonnement 
bien simple. Si tout est nécessaire , il n'y a rien 
d'indiflFérent; tout doit être réciproquement cause 
et effet. Or , il serait ridicule de nier que , dans 
le cours ordinaire des choses, il n'y en ait une 
foule qui sont absolument indifiërentes, c'est:à- 
dire, qui peuvent être ou ne pas être sans qu'il 
en résulte rien. Qu'une araignée mangé une mou^ 
.che , ou que je tue l'araignée ; que je me promène 
au nord ou au midi ; que je mange à mon diner 
du bœuf ou du mouton, et cent mille autres 
choses semblables ; je voudrais bien qu'on me dit 
en quoi tous ces faits sont nécessairement liés à 
l'ordre de l'univers, et ce qui en résulte, soit qu'ils 
arrivent ou qu'ils n'arrivent pas. Je sais bien qu'on 
a souvent remarqué que des choses qui , par elles- 
mêmes, paraissent indifférentes, ont eu des suites 
qui ne l'étaient pas ; mais il n'a jamais été permis 
de conclure du particulier au général ; et parce 
qu'il sera arrivé une fois que je me serai cassé la 
jambe pour avoir été d'un côté de ma chambre 
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]^utôtque dVn autre, il n€st pas moins vrai que 
mille autres fois il n'ait ^té très-indijQférent que je 
m'y Tpromeûasse eniong ^U'en large ,©t<ju il n'y 
ait jusqu'icique le^ma/acife imagirtaine qui ait oru 
y v<»r quelque différeffice. Doue , ^jusqu'à ce qu'on 
ait prouvé , par les Êiits , qu'il n'y a pas daos 
la natuire un mioiirvciment indifférent , et qu'un 
tHseau ne vole pas à droite ou à gauche sans qu'il 
doive en résulter quelque chose , ia nécessité de 
tous les événemens ^«ra ccmtradictoire et im- 
possible. 

(Le même sc^hisme que j'ai indiqué dans le rai- 
sonnement d'Helvétius sur Vaucanson se retrouve 
dans celui de'^Voltoire si;ir la mort de H^ri IV; 
et, puisqu'il faut répondre sérieusement à des 
tfhoses dont il tic facudràit que rire, si dfles ne 
teaaient à des tîonséqueriees très-séri«iusement sou- 
tenues , il est faux que , dans l'feypothèse du brach- 
mane, la promenade commencée du pied gauche 
soit la cause du meurtre de Henri ÎV; car il fau- 
drait , pour que cette asserticHi fut vraie, que tous 
les événemens qu'on suppose depuis la mort du 
marchand de Perse ;en fussent une suite néces- 
saire. Qr , qui osera dire que de la mort de ce 
Persan qui se noie il s'ensuive nécessairement 
que sa veuve se Temarie avec un imarchand armé- 
nien; qu'elle en ait une fiUe, que cette fille épouse 
tm Grec; que la fille de ce 'Grec s établisse en 
Trance, et épouse le père de Havaillac? Certes, 



tous ces événemens sont ce qu'on -appdle en pH* 
losophie Aesjiiturs cantingens ; et, pour les dé- 
montrer nécessaires, il faudrait nous feîre voir 
ce qui peut en constituer la nécessité ; et , bien 
loin d'en venir à bout, je ne crois pas même qu'on 
Fentreprenne , tant cela répugne au bon sens. 
Cest pourtant la marehe quil faudrait tenir ea 
bonne logique , et c'est aussi ce dont on se garde 
bien. On se contente de nous dire que , si Ton 
n'ieût pas mis au monde Ravaillac, ce monstre 
n'aurait pas existé , et par conséquent n'aurait 
assassiné personne. Mais ce n'est pas la question ; 
c^est un pur paralogisme. La question consiste à 
prouver que de l'existence de Ravaillac suit l'as- 
sassinat de Henri TV, comme l'effet suit de sa 
cause. Et qu'on essaie de prouver cette absurdité! 
La méprise de nos raisonneurs fatalistes tient il 
une i^orance grossière. Ils ignorent que de ce 
qu'une cbose doit en précéder une autre il ne 
jf ensuit point du tout que la première sdit la cause 
dé la seconde ; voilà où est^e faux de leur argu- 
mentation. Un bomme sort de cbez lui; il a une 
querelle , il est tué. ïl est sûr que , s'il ne fut pas 
sorti , cela ne fût pas arrivé , et qu'avant d'être 
tué dans la rue il fallait qu'il sortit de sa cbanlbre : 
c'est là qu'il y a rapport nécessaire à* antériorité , 
mais. nul rapport de cause etfl'effet; car il est éga- 
lement sûr que de sa sortie il ne s'ensuivait pas 
une querelle; que de cette querelle il ne s'ensui* 
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vait pas sa mort; et que la querelle et la mort 
ont dû tenir à des causes absolument étrangères 
à sa sortie, et renfermées dans les circonstances 
quelconques de l'événement. Si l'on admettait une 
fois cette manière de remonter d'un fait à ceux 
qui lui sont nécessairement antérieurs, la pro- 
gression irait à l'infini, jusqu'à l'origine du monde, 
puisqu'on pourrait dire de chaque chose : Elle ne 
serait pas y si telle autre iieût été auparavant. 
Et quoi de plus absurde que de dire que ce qui ar- 
rive aujourd'hui à tous les individus qui couvrent 
ce globe a pour cause la création du premier 
homme? Dans ce sjstème, l'existence d'Adam se- 
rait la première cause de la révolution ; et si elle 
peut remonter jusqu'au péché originel , ce n'est 
pas une raison; car l'existence d'Adam n'entraînait 
pas son péché, comme ce péché lui-même n en- 
traînait pas la révolution. 

Encore une fois, les fatalistes sont tenus de 
prouver que chaque fait, sans en excepter ua 
seul, est une dépendance nécessaire ^un autre*, 
de façon que l'un ne puisse pas ne pas produire 
le second, le second le troisième, et ainsi de suite. 
Et de quelles actions humaines pourra-t-on af- 
firmer cette dépendance nécessaire ? Qui ne sait 
à quel point elles varient sans cesse dans les con- 
séquences dépendantes de la volonté incertaine et 
mobile de l'homme? C'est dans les lois physiques 
générales qu'on a pu observer jusqu'ici cette liai- 
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,sou de Causes et d'effets qui tient aux propriétés 
'essentielles des corps , et produit toujours les 
mêmes phénomènes depuis le commencement du 
monde. C'est là seulement qu'il y a nécessité. 
L'on conçoit qu'il le fallait pour entretenir l'har- 
monie et la permanence dans le monde matériel, 
et que par conséquent elle entrait dans la sagesse 
des vues du Créateur. Mais la nécessité des ac- 
tions de l'homme, comment l'accorder avec le 
don de l'intelligence que lui a fait l'auteur de la 
nature , et qui suppose nécessairement ici-bas celui 
de la liberté ? Avec le fatalisme , il n'y en a plus. 
Helvétius , qui ne parle pas expressément du fa- 
talisme , quoiqu'il raisonne comme les fatalistes , 
a nié cette liberté. Il s'atMfcorise d'abord d'un pas- 
sage de Malebranche pour afiirmer que la liberté 
ide rhomme est un mystère-^ et l'on sait que tout 
ce qui est rnystère ]}0\iv les chrétiens n'existe pas 
pour nos philosophes. Mais il y a ici mauvaise 
foi et inconséquence. I**. Dans tout ce que Male- 
branche a écrit sur cette matière % il a mêlé la 
théologie chrétienne a la philosophie; et dès qu'il 
s'agit de l'action de Dieu sur la créature intelli- 
gente , de ce que nous appelons grâce et prédes- 
tination , il peut , il doit sans doute y avoir des 
mystères, c'est-à-dire, des secrets que Dieu s'est 
réservés. Il suffit, pour nous chrétiens, qu'il nous 

^ Dam le TrâUé de la Nature et d^ ta Grâce. 
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ait révélé dans les Éoritures, et par Toï'gane de 
son Église , ce que nous pouvons savoir, et ce que 
nous devons croire; la raison d'ailleurs suffît pour 
nous faire comprendre qu'il peut , qu'il doit même 
y avoir dans les opérations d'une justice et d'une 
bonté également infinies des ckoses au-dessu6 de 
notre intelligence finie; et c'est là que Maie- 
branche s'arrêtait tout courte et disait avec saint 
Paul : O altitudo divitiasum Dai! « O profon- 
deur des trésors de Dieu ! » Ce n'^st donc pas de 
bonne foi qu'Uelvétius applique à la liberté , phi- 
losophiquensent considérée., ce qui ne regarde que 
la théologie. Il est de plus très-inconséquent dans 
un Uvi'e où il n'est pas plus parlé de Dieu et de 
religion que s'il n'y en avait pas, dadis un livre 
dont toute la doctrine tend à nier l'un et l'autre , 
de se servir^ en passant, de ce qu'il peut y avoic 
d^ mystérieux dans l'action divine et dans la ré-* 
délation ^ pour combattre la Cherté de l'homme ^ 
que ioette actiooa et cette révélation ne détruisent 
nulâem^nt. Si dans cette matière le chrétien Locke 
n'a voulu ^tre que métaphysicien , il me semble 
qu'à plus ibrte raison fielvétiusne devait pas être 
aula:e chose. Or^ si nous voulons n'interroger que 
laousHnêmes et nous consulter de bonne foi, nous 
verrons que Locke a trÀSrbien iconnu ce que c'est 
que notre liberté.; et fe jae v;ois pes pourquoi l'on 
croirait inexplicable ce que le plus circonspect et 
le plus jm:iiAfifk%^yù^...^^ «çru^ jpoavoir 



«^pliquer » ^tA ce mn^n effist il explicpie trës^ai- 
vemenU 

A%ant Im la ifuesticia aviât léte mal posée , et 
pio* :ccnaéqu€»t mai i^ésolue* Om demandait si ki 
Molonté est ^Hbre. Qa x^ s'apercerait pas jque ki 
liberté étaut une pvdssance, ;uiie faculté, elle'He 
jpcsut aappUq^u^ qua tm agcast., et non pas à une 
.a^tpe iaculté. tC'e^t pourtant eet abus de mots y 
iC^ette espèce de battologie qui a contribué le plus 
à tout embrouiUer. lies partisans de la nécessité 
ijtoat pas maiiqué de ^e que la volonté est ^ne 
. détermiaaûoxi de Vestteudement; qu^ n y a point 
.de détermii)dtion sai» ntotif , ^ans quoi il y au- 
omt jde3 eiSets sans :caifôe ^ ce qui est impossibky 'et 
;ipe par conséquent la Wonté n^est pas libre. €e 
iippbiame, londé^sur léqmvoque 'dœ termes db- 
ïiytraits^ est &€ileii édlaiscîr. Sans ^oute la volonté 
.^n acie ^ la: çûUtioft , ^con3me rappelle Locke pour 
•Ig distJAiguer de la irelûnté en puissance, «t tou- 
^ji>w» détenxnnée par un motif, ^et cette détermi- 
ijpsition est nécesssmre , .eounne il i^est que tout 
«e^ quiconque ait une cause. ^Mais en conclure 
rque l^Kimm^ :qui i^ént m'eet paa >mi agent libre, 
ipsuroe qail y a une xaison qui le détermine à vou- 
loir , ic-edt fauphte grande de -toutes les absorditée* 
Yous nym soif : ou vous présente d'un côté iza 
.J;>r€)uvage jQmpoisoxmë, de l'autre un breuvage sàa 
let ^igréable ^ voiœ :rejetez Tun et prenez Tautre. 
K Yotre volonté iLest paa libre , disent les so- 
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» phistes ; elle est nécessairement déterminée par 
D la connaissance que vous avez du danger de ce 
» poison : vous n'êtes pas le maître de ne pas 
» ^vouloir; et il en est de même proportionnelle- 
» ment de toutes les actionà de la vie.» Quelles 
puérilités ! Certes, le choix que je fais est la suite 
nécessaire d'une double perception qui me montre 
. d'un côté le danger de mourir , et de l^autre un 
besoin satisfait sans péril, et mon choix est lié 
nécessairement à la comparaison que je fais des 
deux objets, comme tout efifet Test à sa cause. 
Mais ce choix est une action, et moi, agent, je 
suis libre précisément en ce que je puis me déter- 
miner suivant le jugement que je porte des ob- 
jets. Allons plus loin , et supposons que, dévoré 
-de soif, j'apprenne que le breuvage est empoi- 
sonné : ma raison compare le tourment de la soif 
et l'horreur de la mort; je préfère soufirir l'un 
pour échapper à l'autre.^ Assurément je suis libi^e; 
car il y a ici tout ce qui peut caractériser la li- 
berté , examen , suspension et préférence ; et si 
Ton objecte encore que je ne suis pas libre, parce 
que ma préférence est motivée^ c'est comme si 
. Ton me disait que , pour être libre, il faut <pie je 
puisse avoir une détermination san^ motif; et c'est 
demander ce qui n'existe pas, ce qui est hors du 
possible ; ce qui répugne dans les termes : c'est 
faire consister ma liberté dans le pouvoir d'agir 
sans aucune raison , tandis qu'elle consiste et doit 
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consister dans le pouvoir d'agir suivant mon juge- 
ment , quel qu'il soit. 

L'absurde est bien démontré dans le sophisme 
de nos adversaires; cependant, comme je suis sûr 
que la plupart ont été de bonne foi dans cette 
thèse , et Voltaire entre autres ; comme je me 
rappelle avec quelle violence il protestait ne pas 
concevoir notre liberté , il faut qu'il y ait ici une 
cause qui rende la méprise facile et spécieuse, sur- 
tout pour les esprits vifs , trop sujets à confondre, 
dans ces matières toujours un peu épineuses, les 
choses qui s'avoisinent , et qui pourtant diffèrent 
beaucoup. Je crois avoir trouvé le point de l'erreur 
dans une transposition d'idées, qui peut échapper 
aisément faute d'une attention suffisante ; et alors 
l'esprit une fois préoccupé ne^ voit plus les choses 
où elles sont. Il importe donc de les remettre si 
bien à leur place, qu'on ne puisse plus les con- 
fondre, et la question en vaut. la peine; car si 
l'erreur métaphysique a été adoptée légèrement 
et sans mauvaise foi , les conséquences morales 
n'ont été ensuite que trop souvent saisies par un 
intérêt très-pervers, celui de faire disparaître toute 
différence entre le bien et le mal^ et je regarde 
comme un devoir, dans chacun des articles que 
jejtraite, d'ôter tout subterfuge aux sophistes, afin 
d'ôter tout prétexte à leurs disciples. 

Voici donc en peu de mots l'équivoque dont il 
faut se garder : elle est dans une fausse application 
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de ridée de nécessité. Cette nécesâté a lieu daxLT: 
les actes de la volonté, en cela seolement que 
celui qui veut a nécessairem&nt une raison quel- 
conque, bonne ou mauvaise, de vouloir ce qu'il 
veut. Cette nécessité est, comme on. le toit cki- 
remeni, dans la nature même descbosres; elleesi 
essentielle à toute action de l'intdligence , comme 
la liaison de Veffet à la cause ^ et vlq détruit nul- 
lement là liberté de Vagent. Mais que font ceux 
qui la niait , cette liberté , soit par méprise, soit 
par corruption? Ils transportent cette nécessité 
à l'agent qui se détermine, comme si sa déier^ 
mination était en elle-même nécessaire parce 
qu'elle a nécessairement ua motif quelconque ; 
et rien n'est plus faux , car la déterminatiton est 
Ëbre et n'est pas nécessitée^ et l'agent qui se 
détermine est libre, et non pas nécessité ^ précité 
sèment en ce qu'il est seul juge et seul arbitre 
des motifs déterminans ; et cela s^^pplique à touteâ 
les actions bumaines , dans lesqodks il est clair 
que nous choisissons bien ou mal ^ mais toujours 
Ëbrement , ou selon notre raison; , on seiicm notre 
passion. Tout ce qu'il y a de mcessixire' dans ce 
cboix, c'est qu'il ait un motif. Qui exi doute? Cela 
est aussi sûr qu'il l'est que tout ce qui est mu a un 
mobile, et ce n'estpasplus une découverte qu'une 
difficulté. Mais ce qui est tout aifôsi sur,^ c'est 
qu'ici le mobile moral , ma volonté , est libre en 
tttoi et comme moi , puisqu'elle n'est que le JQg^ 
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ment, le choix des motifs (ju'ilme plaît de suivre; 
et assurément tout cela dépend de moi , de mon 
intelligence , soit que je choisisse Bien ou mal. 
Locke a donc très-bien défini la liberté : «La 
}) puissance qu'a un agent de faire une action ou 
» de ne la pas faire , conformément à la déter- 
» mination de son esprit, en vertu de laquelle il 
3» préfère l'un à l'autre. » En voilà de la philoso- 
phie; en voilà de cette logique sûre, de cette 
métaphysique lumineuse , qui seules enseignent à 
Irien définir. Pesez chaque mot de cette défini- 
tion ; toute vérité y est contenue , 'toute objection 
y est prévenue. C'est là manier les idées en philo- 
sophe , comme Racine savait manier les mots en 
poëte : c'est ainsi qu'on tire la substance des uns 
et des autres. Mais aussi c'est Locke , et ce nom 
et celui de Racine sonnent de même à l'oreille 
des amateurs de la bonne philosophie et de la 
bonne poésie : tous deux rappellent la perfection , 
et vous voyez si je suis moins sensible au mérite 
de l'un ^ qu'à celui de l'autre. Concluons que la dé- 
finition de Locke renferme toute la théorie de la 
liberté de l'homme , quoique Helvétius ne veuille 

♦ 

•i 

■^ Je me rappelle que dans le temps où , comme journa- 
liste , j*étais quelquefois obligé de foire justice des mau^- 
vais vers, les rimeurs mécontens ne manquaient pas de 
dire que j'étais ennemi de la poésie. Hélas ! je Tétais comme 
je le suis de la philosophie. Demandez aujourd'hui le nom 
de ces auteurs qui faisaient alors tant de vacarme , et leur 
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"pas même concevoir comment nous poumons en 
avoir une quelconque , tous les hommes tendant 
continuellement vers leur bonheur réel ou ap- 
parent ^ et toutes nos volontés n étant que l^ effet 
de cette tendance. Cette objection aurait du sens, 
si , comme la tendance est la même dans tous , 
le Lut aussi était le même pour tous. Mais 
comme la notion du bonheur est tellement di- 
verse selon le caractère et les lumières, que, depuis 
le commencement du monde , aucune des écoles 
de philosophie qui se sont occupées de cet objet 
n'a pu s'accorder avec les autres , ni mettre les 
hommes d'accord, il en est de cette tendance 
générale comme du besoin d'aimer, qui en fait 
partie : très -heureusement pour nous , les effets 
de ce besoin varient comme les individus, et c'est, 
dans l'ordre de la Providence, un des moyens 
principaux de l'harmonie sociale. On ne veut être 
que pour être bien ; c'est ce que personne ne peut 
nier à Helvétius. Mais chacun veut être bien à sa 
manière , et lui-même aussi ne songe pas à le nier; 
mais il croit avoir répondu à cette liberté dans le 
choix des modes du bonheur, en disant que, 

nom seul, depuis long-temps apprécié, vous dira comme 
ils étaient poètes, et quel droit ils avaient de réclamer 
pour la poésie. Bientôt aussi le nom de ces sophistes, mî« 
enfin à leur place, dira comme ils étaient philosophes, et 
quels étaient leurs titres pour entrer en lice au nom dft 
la philosophie. 
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dans ce cas, Fon ne /ait que confondre deux 
notions , et qa alors libre n'est quun synonyme 
d'éclairé. Il se trompe doublement. D'abord , c'est 
se contredire dans les termes que de reconnaître 
pour éclairé un être qui ne serait pas moralement 
libre. Comment et pourquoi serait-il l'un s'il n'é- 
tait pas l'autre? On n'est er/a/re que pour choisir, 
et à quoi bon l'être quand il n'y a pas de choix? 
Comment concevoir des lumières dans un choix 
quand il y a nécessité ? C'est comme si vous disiez 
qu'une balle qui a touché le but a visé juste. De 
plus , si ceux qui choisissent bien sont en même 
temps éclairés et nécessités , ceux qui choisissent 
mal sont donc aussi nécessités dans leur aveugle- 
ment? Cette disproportion ii'est-t^élle pas fort 
consolante ? et ne sont-ce pas là de belles destinées 
pour l'homme? 

Ah ! loin de nous ce chaos d'inexplicables ex- 
travagances. Ces mots àe fatalité^ de nécessité, qui ' 
enchaînent également les volontés de l'homme et 
tous les événemens de ce monde, sont des mots 
vides de sens , comme celui de hasard. Nous nous 
en servions par ignorance , pour exprimer des 
effets dont les causes nous échappent; et ces im- 
perfections du langage , analogues à la faiblesse 
de l'esprit humain, doivent être bannies à jamais 
de la langue philosophique , obKgée plus que toute 
autre au rapport exact et rigoureux des idées et 
des termes. Celui qui existe entre ia métaphysi- 
xvn. 26 
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que et la morale , et qui n*est ni moins étroit ni 
moins impoitant , achève de réprouver un systè- 
me aussi pernicieux que chimérique ; et après que 
la métaphysique Ta renversé , il est permis à la 
morale d'insulter à ses débris. A-t-on pu supposer 
que l'auteur de toutes choses eût créé des êtres in- 
telligens pour que cette intelKgence ne leur servît 
à rien ? Elh ! que nous font la pensée et la raison , 
si nous ne sommes que des machines dont tous 
les mouvemens sont assujettis? Comment concî-- 
lier cette contrariété bizarre avec la suprême sa- 
gesse ? Quand nous n'aurions pas le sentiment in- 
time de notre liberté , sentiment qid est tel que- 
Dieu même nous tromperait continneUementy si 
cette liberté n'était ^as en nous, nous en serions* 
suiBsamment avertis par les principes d'analogie' 
qui doivent se retrouver dans tout système c(m- 
séquent, entre la nature des diffisretis êtres et 
''^ leurs propriétés, entre la substance et les attri- 
buts. Conmie il convenait que les êtres inanimés , 
fussent soumis aux Icns éterndles du mouvement , 
sous peine de dissolution , il convenait aussi que 
les êtres doués de sentiment et de raison pussent 
se mouvoir à volonté , sous peine de contra<£ction 
dans le dessein* Les premiers ont évidemment 
besoin d'un guide; les autres ont évidemment 
reçu une faculté qui doit leur en tenir lieu. Plus 
la philosophie s'attache aux conséquences les plus 
prochaines dos £ûts observés, plus die est prè» 
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de ht renié des principes. H faut des efforts pour 
s'éloigner de cette théorie toute naturelle, et ce 
sont ceux de la vanité paradoxale qin nous jettent 
dans la nuit des systèmes de mensonge. Mais 
qu on en juge par leurs résultats : il n'y en a point 
de plus funestes ni de plus hunûlians pour l'hu* 
inanité. Avec la liberté de l'homme , sapée par les 
sophistes , tombe toute la moralité de ses actions : 
la vertu est dépouillée de ses honneurs; le vice est 
relevé de son ignominie ; rien dans le monde ne 
mérite plus ni punition ni récompense ; tout est 
l'ouvrage d'une coiubinaiscm inévitable et incom- 
préhensible , et l'œuvre entière de la création se 
réduit à un assemblage d'automates. 

Combien il faut se défier des illuâons de l'es- 
prit systématique I Helvétius avait des vartus, et 
son livre est la destruction de toute vertu. Il suf- 
fira de la défeiidiw ici contre se» attaques prin-* 
cipales. 

« Vintérêi personnel est l'unique et universel 
D appréciateur du mérite des actions des hommes ; 
» et ainsi la preUté, par rapport à un particulier, 
» n'est que l'habitude des actions personnelle^ 
» ment utiles k ce particulier. » 

Si ce n'était qu'nne de ces hyperboles morales 
ou Ton se permet d'appliquer à tous ce qui n'ap-^ 
par tient qu'à la corruption du grand nombre > il 
n*y aurait p«$ h y prendre garde; cela signifie* 

nut seulement^ ce qu'on a dit mille Ibis » que 1». 

26. 
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hommes jugent d'ordinaire selon leur iptérêt. 
Mais non : c'est ici, comme partout, une suite 
d'axiomes et de corollaires pris dans une généra- 
lité absolue ; et la méthode constante de l'auteu 
est de composer sa métaphysique de lieux com- 
muns de morale , transformés en vérités rigou- 
reuses. Ainsi, ne voulant admettre aucune idée 
d'ordre et de justice dans l'homme, qu'il réduit à 
îa faculté de sentir^ il soutient que tout se rap- 
porte a l'intérêt personnel dans les particuUers 
comme dans les sociétés , et croît l'avoir prouvé en 
nous disant, par exemple , que la société d'un mi- 
nistre juge de sa probité par le bien qu'il lui fait, 
sans s'embarrasser s'il fait du bien ou du mal à la 
nation. On ne sort pas d'étonnement que des aper- 
çus si superficiels soient donnés pour des preuves 
philosophiques. On sait bien que, dans l'anti- 
chambre d'un ministre dissipateur, tous ceux qu'il 
enrichit aux dépens des peuples chanteront se* 
louanges. Mais d'abord ces louanges sont -elles 
bien sincères ? L'auteur a-t-il pu le croire ? A-t-il 
pu se persuader que quiconque à reçu une grâce 
d'un ministre le regarde dès lors comme un hon- 
nête homme ? Est-ce la flatterie intéressée qu'il 
faut consulter, ou le jugement de la conscience? 
Je vais plus loin. Est-il bien rare que ceux mêmes 
qui profitent des profusions et des injustices d'un 
Komme en place soient les premiers à le con- 
damner , non pas en public , mais dans l'intime 
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confiance ? Que chacun là-dessus se rappelle ce 
qu'il a vu ou entendu , il jugera s'il est vrai que 
r intérêt personnel soit tunique appréciateur du 
mérite et de la probité. Il faut dire plus : cette 
assertion si fausse est un outrage à la nature hu-- 
maine, qu'elle a droit de repousser, et qui est 
démenti à tout moment par l'expérience. Je vais 
en donner une preuye sans réplique. Je suppose 
qu'un homme ait mérité la mort. Il est assez riche 
pour corrompre son juge. Celui-ci altère ou sup- 
prime les témoignages, et sauve le coupable. 
Certes , il n'j a pas de plus grand intérêt que celui 
de la vie , ni d'intérêt jtlus personnel: nous allons 
voir s'il décidera le jugement. J'aborde ce coupa- 
ble sauvé ; je suis son ami, je sais tout. Je le félicite 
d'avoir échappé au supplice, et je lui dis : « Re- 
» gardez-vous votre juge comme un homme de 
» probité , et lui confieriez-vous un dépôt ? » Que 
pensez-vous qu'il répondît? Je suppose, non pas 
un homme, mais cent, mais mille, cent mille 
dans le même cas, et je suis prêt à parier ma vie 
qu'il n'y en a pas un qui ne me dise d'une ma- 
nière ou d'une autre qu'on est quelquefois fort 
heureux d'avoir affaire à un fripon. 

Et pourquoi des suppositions ? Des faits sans 
nombre, dans tous les temps, dans tous les lieux, 
k chaque instant , attestent qu'il y à dans nous 
un sentiment au-dessus de Vintérêt personnel; et 
combien de fois n'arrive-t-il pas que ce sentiment, 
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plus fort que tous les autres, uous fasse estimer 
dans un homme ce qui nous est le plus -contraire, 
et mépriser ce qui nous est le plus faTorable? 
Mais ici les sophistes se repUent : ils répandeat 
que ce sentiment n'est encore que de Y intérêt^ 
mais un intérêt mieux entendu., et qu'alors nous 
sentons que, tout con^déré, Tordre et la justice 
sont ce qu il y a généralement de plus utile pour 
tous. Oui, pour cette fois, vous dites tme vérité; 
mais c'en est une cme vous n'avez pas le droit de 
dire; et, dans vot]^ bouche, ce n'est qu'une con- 
fusion d'idées et de mots, une contradiction, nn 
cercle vicieux. Si vous convenez que l'intérêt de 
tous est que tous soient justes, comment pouvez- 
vous dire que laj>rohité nest aux yeux de chacun 
que Vhabitude des actions qui lui sont person^ 
nellement utiles ? Il est clair que vous prenez les 
mots âUntérêt et d'utilité dans un double sens. 
Tantôt c'est l'intérêt d'un seul moment , d'un seul 
fait, d'un seul homme; tantôt c'est l'intérêt de 
tous. Accordez-vous, et répondez nettement. Si, 
dans l'exemple^proposé , il est, comme on n'en: 
peut douter, personnellement utile à ce criminel 
qu'on lui sauve la vie, cet intérêt , dans votre sjs- 
tème, doit dicter son jugement, et il doit trouver 
la probité dans le juge qui l'a sauvé. Cependant 
il ne le £ait pas, et, dans ce premier sens, votre 
thèse est déjà ruinée par le fait. Si, pour expli- 
quer le jugement qu'il jporte, ^ qui vous contre- 
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dit , VOUS VOUS retournez et dites qu'il suit encore 
son intérêt , qui lui apprend qu'il est utile à tous 
que l'on soit juste ^ vous tombez dans la contra- 
diction la plus étrange; car il se trouve, par vos 
propres paroles , qu'il est à la fois de son intérêt 
d'être pendu et de n'être pas pendu. Il faut pour- 
tant que ce soit l'un ou Tautre, comme il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermée : choisissez... 
Mais vous choisiriez en vain. En vain vous vous 
débattez contre la vérité qui vous presse; vous 
«e vous tirerez pas de ce défilé, tant que vous 
n'aurez que Yintérét pour en «ortir. Il y a ici en 
opposition deux puissances qu'il faut absolument 
reconnaître malgré vous. Vous ne pouvez nier , 
sans être insensé , qu'il ne soit personnellement 
utile à cet homme d'échapper à la mort; et, si, 
malgré cet intérêt si pressant^ il avoue que celui 
qui l'a sauvé est un homme m^risable, il faut de 
toute nécessité qu'il y ait en nous une autre règle 
de nos jugemens que notre propre intérêt; et 
cette règle, c'est le sentiment de la justice. Je sais 
et je vois que vous n'en voulez pas; mais, ou il n'y 
a plus de logique au monde, ou j'ai démontré 
contre vous qu'il existe. 

Il est Inen vrai que ce sentiment de la justice , 
s'il était toujours suivi, serait le seul qui fût 
conforma à Yintérét bien entendu de tous les 
hommes. Mais dans cette supposition même , qui 
est celle d^une perfection au-dessus des choses 
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d'ici-bas, s'ensuivrait- il de ce que cette justice 
serait utile à tous, qu'elle ne fût plus la justice, 
et qu'elle ne fût que de l'intérêt? Ce serait en- 
core un abus de mots ; mais vous voyez du 
moins, et c'est tout ce dont il s'agit ici ici, que, 
lors même que nos passions, nos erreurs, nos fau- 
tes, nous mettent en contradiction avec elle, elles 
ne sauraient étouffer sa voix ni anéantir son pou- 
voir. 

Helvétius est d'un avis bien différent. Voici ce 
qu'il appelle les vrais principes de la morale , ce 
qu'il annonce comme des oracles infaillibles, 
comme des découvertes de la plus grande impor- 
tance pour les nations et pour les souverains, a II 
faut leur apprendre.... (quel ton ! et comme l'es- 
prit du mensonge est naturellement celui de l'or- 
gueil ! ) (c il faut leur apprendre que la douleur et 
» le plaisir sont les seuls moteurs de l'univers 
» moral , et que le sentiment de Y amour de soi 
» est la seule base sur laquelle on puisse jeter 
» les fondemens d'une morale utile. » 

Voltaire a dit : 

Un peu de vérité fait Terreur xlu vulgaire , 

Mais cela est tout aussi vrai de l'espèce de phi-- 
losophie f malheureusement très -vulgaire, que 
nous combattons ici. L'erreur, quand elle est du 
moins de bonne foi , vient souvent de la préoccu- 
pation d'une seule idée à laquelle on s'attache, et 
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qui dérobe toutes les autres. Ainsi nous convien- 
drons tous, et nous sommes déjà convenus que 
\ amour de soi est effectivement et doit être le 
moteur de tous les hommes ; car le contraire se- 
rait absurde et impossible. Mais il y a déjà une 
erreur très- grave à substituer comme synonyme 
de Y amour de soi , la crainte de la douleur et le 
penchant au plaisir. Ce nest>pas qu'ici l'auteur 
ne soit conséquent; car il soutient ailleurs que 
toutes nos passions, de quelque espèce quelles 
soient, n'ont et ne peuvent avoir que les sens 
pour objet. Rien n'est plus faux , et je démon- 
trerai tout à l'heure contre lui que cette assertion 
est démentie par la connaissance du cœur hu- 
main. Mais, pour procéder avec méthode, je 
laisse de côté pour le moment cette partie de sa 
proposîtion , et je dis que Yamour de soi ne serait 
qu'une base très-insuiHsante pour la morale, si 
cette même morale n'y joignait des principes de 
justice et d'ordre nécessaires pour éclairer et di- 
riger cet amour de soi, qui,. sans guide et sans 
lumière, loin de pouvoir servir de fondement à 
la société, en serait la subversion. Le moraliste et 
le législateur auraient beau se réunir, selon le 
vœu d'iielvétius, l'un pour apprendre aux hom^ 
mes que Fintérét personnel , le plaisir et la dou^ 
leur sont leurs moteurs uniques; l'autre pour 
établir l'économie sociale de manière que cet m* 
térél personnel se^ trouvât d'accord , le plus qu'il 
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est possible , avec rintérét général ^ ye dis ^W , 
Fouvrage du dernier étant toujours nécessaire* 
ment très-imparfait , la doctrine de Fautre , bien 
loin de venir au secours des lois et de suppléer <îe 
qui doit toujours leur manquer, pourrait les con- 
tredire fort souvent , et en détruire tout le fruit. 
£n effet 9 il est indubitable quil y a dans toutl 
état de choses mUle occasions où Ton peut et où 
l'on doit faire le bien sans espérer aucune récom- 
pense, ou le mal sans avoir à craindre aucunie 
penne. Il n'y a point de législation ass^ parfaite 
pour prévenir ces à&ix cas , ou plutôt il n'y en a 
pas de possible où ces deux cas ne soient , saïas 
comparaison, les plus nombreux, puisqu'il edt 
reconnu que les relations sociales sur lesquelles les 
lois peuvent influer tiennent une très-petite plaee 
dans notre vie, au point qu'un homme peut avrâ: 
été toute sa vie im méchant sans avoir jamais été 
un malfaiteur devant la loi. Or, dès que voub 
aurez posé pour seul principe Y amour de soi, je 
demande si tout homme qui ^ra conséquent ne 
^sera pas très-bien fondé k ne pas faire le bien 
dont il n'espère aucun profit, et à faire tout le 
mal où il trouvera son avant^^ge. S'il a'agissaic 
pas ainsi ^ assurément il serait un iuâânsé. Vous 
allez vous récrier , vous qui m'écoutea : « Mais la 
» conscience, la satisfaction intérieure , et le tofur* 
V ment du remords?» Sans doute, je n'aurais 
rien à r^ondre ^si nos adversaires pouvaient JUm 
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entendre le cri que vous élevez ; mais ils ne le peu- 
vent pas , ils n y songent pas même : ils seraient 
trop en contradiction avec leurs principes et leurs 
intentions. Ces mots de conscience , de remords , 
de notions du juste et de l'injuste , ne sont pas à 
leur usage ; ils n en veulent pas ; c'est même ce 
qu'ils veulent faire passar pour pure chimère , et 
dont ils ne parlent* jamais qu'avec le rire du mé- 
pris et de la pitié. S'il leur arrive de s'en servir , 
c'est, comme vous le verrez encore, pour en dé- 
naturer le sens au point d'anéantir la chose. Ou- 
bliez-vous donc (oui, vous l'oubliez peut-être, 

parce que vous répugnez à le concevoir), oubliez- 
vous que, selon leur doctrine , a il n'y a qu'iin seul 
• principe, ï amour de soi; deux moteurs uni- 
» ques, le plaisir et la douleur ? » On appelle, il 
est vrai , au secours de ce principe les peiiaes et 
les récompenses , et même le mépris et Testîme 
( sauf k ne pas s'entendre ) ; mais comme il y a 
encore des occa^ons sans nombre où rien de tout 
icela ne peut avoir lieu, où rfaonmae est seul avec 
lui-même, jugez alors s'il re^te qudque ressource 
snorale h. eeux qui se renferment dans ces seuls 
BEioyens, et regardent tous les autres noorseule- 
xnent coname iaautilies , mais encore coiauae dan- 
gereux. 

Quand Fabricius entendit Gynéars, à la table 
de Pyrrhfis, débiter la doctrine d'Épicure sur le 
plaisir et la, douleur ^ qui était ceUe d'Helvétius 
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avec quelque différence dans les termes, il s'écria . 
Dieux immortels ! puisse cette doctrine être tou^ 
jours celle des ennemis de Rome ! Et il savait 
bien ce qu'il demandait. 

Non , ce n'est pas la vraie philosophie qui bri- 
sera jamais le frein de la conscience. Elle sait 
que trop souvent on peut se soustraire à celui des 
lois , même à celui de l'opinion ; qu'on peut , ou 
leur être inconnu , ou les tromper , mais qu'on 
porte toujours avec soi celui de sa conscience , et 
que ceux mêmes que ce frein n'a pu retenir le 
rongent en frémissant. Le sage législateur, le vrai 
philosophe , se garderont bien de l'arracher aux 
hommes ; et heureusement encore ceux qui l'ont 
tenté , ceux qui le tenteraient , sont dans l'im- 
puissance d'y parvenir entièrement. La révolution 
française en sera une preuve éternelle. La nature 
est plus forte que tous les sophistes ; c'est elle qui 
crie à tous les humains : « Oui , Dieu vous a for- 
» mes avec une tendance invincible à votre bien- 
» être; c'est un instinct sans lequel vous nepour- 
» riez subsister. Mais il vous a donné la raison 
» pour vous apprendre qu'ayant tous les mêmes 
» droits naturels , il vous importe surtout de vous 
» accorder entre vous sur leur mesure respective. 
» Il a donc mis en vous un sentiment de justice 
» qui se développe avec vos facultés , et qui n'est 
» qu'un rapport de conformité entre l'idée de ce 
» qui vous est dû et l'idée de ce que vous devez à 



HELVÊTIUS, DE l'ESPRIT. 4*^ 

» VOS semblables. C'est ainsi que tous vos droits 
» sont en même temps vos devoirs : et vous sen- 
» tez malgré vous qu'ils sont réciproquement la 
» règle les uns des autres. C'est cette règle que 
î) l'on appelle ordre et justice. Si vous la violez , 
» même dans le secret, même avec impunité, 
» vous serez mal avec? vous-mêmes. Si vous échap- 
» pez au mépris des autres, vous n'échapperez 
» pas au vôtre. Si vos crimes ignorés ne vous at- 
» tirent pas la haine d'autrui , vous-mêmes vous 
)) haïrez vos crimes , et vous tâcherez d'en détour- 
» ner la vue. Si vous vous endurcissez jusqu'à 
» étouffer le remords , vous ne surmonterez pas la 
» crainte continuelle qui suit le malfaiteur, qui 
» lui fait redouter tous les hommes comme des 
» ennemis ou comme des juges; et cette crainte 
» sera de la rage, et cette rage sera votre sup- 
» plice. L'éternel auteur a fait plus : il a élevé 
» jusqu'à lui votre pensée et votre conscience. En 
» regardant le monde , vous ne pouvez douter 
» qu'un Dieu vous regarde. Vous êtes sous ses 
» yeux; et, quoique de la hauteur de ses perfec- 
» tions infinies il aime sans doute à jeter des re- 
» gards de pitié et d'indulgence sur des créatures 
» si faibles et si imparfaites, vous sentez pour- 
» tant qu il est de son éternelle équité de mettre 
» quelque différence entre ceux qui auront re- 
» connu et respecté la dignité de leur nature, et 
» ceux qui l'auront souillée et démentie ; et si nul 
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» »'a droit de prévenir ses |ugemens , vous con- 
» cevez du moins que tout le monde doit les 
y> craindre. » 

Voilà les premiers fondemens de toute morale 
et de toute législation; et vous voyez, messieurs, 
que je ne les prends que dans la seule raison , 
dans la seule philosophie. Partout et en tout 
temps l'esprit humain a pu aller jusque-là , et je 
n ai pas besoin d'appeler la religion au^ secours de 
ma cause pour ôter toute excuse et toute défense 
à mes adversaires. Le plaisir et ta douleur peu- 
vent être les seuls moteurs de vils animaux ; Dieu,, 
la conscience, et des lois qui soient la cotisé^ 
quence de l'un et de l'autre , voilà ce qui doit ré- 
gir les hommes. 

Quoique , dans les obscurités naturelles ou af- 
fectées du système d'Belvétius, il soit impossible 
d'attacher aucun sens déterminé aux mots de 
çertu et de probité ^ il s'en sert pourtant comme 
un autre ; mais il en abuse tellement , qu'on s*a- 
perçoit qu'ail ne s*entend pas lui-même. Il définit 
la vertu , indépendamment de la pratique , le 
désir du bonheur général. D'abord il est assez 
difficile de concevoir la vertu indépendamment 
de la pratique ; et de plus , beaucoup d'hommes 
ne peuvent rien pour le bonheur général , et ne 
peuvent, quoi qu'ils fassent, avoir la vertu pratU 
que , ou la probité , qu'il définit Vhabitude des 
actions utiles à sa nation. H s'ensuivrait que U$ 
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çertu et la probité ne scmt pas faît^ pour la plu- 
part des hcMaames , et c'est aussi ce qu'il dit en 
propres termes : « La probité par [rapport à un 
>» particulier ou une petite société n'est point la 
» vraie probité. La probité considérée par rapport 
» au public est la seule qui réellement en mérite 
» et en obtienne généralement le nom. » Je vous 
ai promis des paradoxes, en voilà. Qui est-ce qui 
se serait douté qu'un bomme qui remplit tous ses 
devoirs envers sa famille, ses amis et tous ceux 
qui sont en relation avec lui , n'a pourtant pas la 
ivraie probité , si d'ailleurs la fortune ne le met 
à portée d'être utile à sa nation? Eb! peut-on ne 
pas comprendre que nos devœrs envers les par- 
ticuliers et le puUic dérivent précisém^it de la 
même source , et que , si leur étendue diflSàre en 
raison de celle de nos mojens, leur mérite est 
le mênEie en intention , et se rapporte au même 
but , puisque de l'observation des devoirs parti- 
/culiçrs résulte évidemment le bien général? Mais 
à quoi tiennent 6es assertions si. injurieuses au 
ccHnmun des bommes , qu elles excluent si déci- 
dément de la vertu et de la probité? A l'orgueil 
de rto» philosophes, qui prétendaient en faire 
leur partage exclusif sans qu'il leur en coûtât 
beaucoup de peine. Eux seuls se réservaient ainsi 
la vertu et la probité, comme étant éminem- 
ment utiles au public , en qualité de ses maîtres 
eu morale et en législation. Les devoirs particur 
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liers étaient pour eux trop peu de chose. Le beau 
mérite d'être bon mari , bon père , bon fils , bon 
maître , bon ami, fidèle à ses engagemens , loyal 
dans ses procédés, secourable envers ses voi- 
sins . etc. ! C'est ce que peut faire le plus obscur 
individu. Maisye^er des vérités au peuple \ ap- 
prendre aux nations et aux sou^^erains que le 
plaisir et la douleur sont les moteurs uniques 
du monde moral, voua ce qui n'appartient qu'à 
des philosophes , et ce qui est exclusivement la 
probité et la vertu. 

Mais voulez-vous savoir tout le mal que peuvent 
faire , par leurs conséquences , ces sophismes qui 
ne semblent d'abord que des erreurs de spécula- 
tion , et qu'à ce titre on a voulu disculper? Rap- 
pelez-vous, messieurs, que la foule des révolu- 
tionnaires , si facilement endoctrinée par quelques 
phrases que leur répétaient les maures , non-seu- 
lement justifiait^ mais consacrait tous les attentats 
individuels contre la nature, l'humanité, la jus- 
tice, la propriété, par ce gra»d mot d'intérêt 
général y qui y dans son application, n'était là 
qu'un grand contre-sens, mais un contre-sens fort 
à la portée de la plupart de ceux qui en avaient 
besoin , ou qui même y croyaient de bonne foi. 
Songez de quoi sont capables des hommes gros- 
siers ou pervers à qui l'on a persuadé en principe 

^ Expression de Diderot. 
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que tous les devoirs de père, de fils, de frère, de 
mère, de fille, de sœur, d'époux, d*épouse, d'é- 
lève , de domestique , toutes les obligations sociales 
et commerciales, tous les lieus de l'amitié, de la 
reconnaissance , de la bonne foi , ne sont point 
la probité , ne sont point la vertu ; qu'il n'y a de 
probité et de vertu que dans le civisme ^ mot qui, * 
dans leur langue , revient précisément à ce bien 
public dans lequel Helvétius renferme tout ce qui 
mérite seul le nom de vertu et de vraie probité. 
Je ne devrais pas avoir besoin d'observer encore 
que sans doute le philosophe n'en tirait pas les 
mêmes conséquences que le révolutionnaire; mais 
je suis obligé de l'articuler encore expressément , 
de le répéter jusqu'à la satiété, puisque jusqu'ici 
j'ai eu affaire à des hommes qui , réduits à la hon- 
teuse impuissance de répondre jamais à ce qu'on 
a dit , ont toujours la honteuse impudence de sup- 
poser ce qu'on n'a pas dit. Il n'en demeure pas 
moins prouvé que , si les conséquences et les in- 
tentions n'étaient pas les mêmes dans les pré- 
cepteurs et dans les disciples, c'était toujours la 
même erreur dans le principe, le même danger 
dans le sophisme, qui consistait tout simplement 
à oublier que^la généralité se composait des indi- 
vidus , et qu'une doctrine qui autorisait dans cha- 
.cun le mépris de tous les devoirs particuliers 
sous prétexte d'un devoir public ^ qui comptait 
pour rien tous les maux particuliers sous prétexte 
xvn. 27 
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de bien puhUc\ était la coatradiction la plus ab* 
jBurde et la plus monstrueuse; et ce sophisme 
abominable a été bien formellement en théorie 
philosophique avant d'être en pratique révohuion' 
naire. Tout s'y est rapporté dans la révolution ; 
mais il en faut faire l'exposé tout entier ^ avec 
l'application exacte et continuelle de chaque genre 
d'erreurs à chaque genre de crimes , de chaque 
sophisme à chaque for&it, pour développer l'iné- 
iritable connexion de l'un et de lautre , et l'énergie 
destructive que devaient avoir ces afireux systè- 
jiîes, que notre siècle séduit avait osé nommer 
philosophie. Ce n'est pas ici que j'en puis faire le 
rapprochement complet avec notre histoire tout 
entière : je n'ai voulu que l'indiquer par occasion 
à ceux qui sont capables de réfléchir^ et je reviens 
à Helvétius. 

Il a dit y en parlant de la manière dont on juge 
de la probité , que , par rapport à une société 
particulière^ la probité n'est que l'habitude des 
actions particulièrement utiles à cette société ; et 
nous avons vu qu'il prenait une complaisance fort 
équivoque pour un jugement raisonné: Il ajoute : 
« Ce n'est pas que certaines sociétés vertueuses 
m ne paraissent souvent se dépouiller de leur 
» propre intérêt pour porter sur les actions des 
j) hommes des jugemens conformes à l'intérêt 
^ public; mais elles ne font alors que satisfaire la 
j> passion qu'un orgueil éclairé leur donne pour 
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n la vertu, et par coaséciuent qu'obéir, comme 
V toute autre société , à la lœ de rintérêt personr 
» nel. Quel autre motif pourrait déterminer un 
» homme à des actions généreuses? H lui est aussi 
)> impossible d aimer le bien pour le bien ^ue d'ai- 
» mer le mal pour le mal. » 

C'est ici surtout <{ue se manifeste ce IHvôle et 
misérable abus de mots qui consiste à séparej: du 
bien qu'on fait le plaisir inséparable que Ton 
goûte à le faire, afin de donner très*mal à pro- 
pos à ce plaisir le nom à' intérêt personnel , et 
d'en conclure que cet intérêt est l'unique moteur 
de toutes nos actions. C'est là-dessus qu'est fondé 
le livre entier, dont je puis vous offrir le résumé 
dans ce peu de mots : « Tout dans Thomnie se 
» réduit à sentir; et il ne peut sentir que le plaisir 
» et la douleur. L'amour de soi ou Vintér^ per- 
» sonnel le nécessite à fuir la douleur et à rediet^ 
3> cher le plaisir. Tous nos jugemens ne sont donc 
)) que des sensations comparées du plaisir et de la 
» douleur; et par conséquent toutes nos passions, 
)) même celles qui paraissent les plus morales, se 
» rapportent, en dernier résultat, aux plaisirs 
» des sens. » 

Voilà tout le livre de V Esprit : il ne nous en 
reste à examiner que ce qui regarde les passions , 
et j'y reviendrai tout de suite quand j'aurai mis 
dans le plus grand jour la manière puérilement 
sophistique dont l'autour joue sans cesse sur im^ 

27. 



^aO COURS DE UTTÉBATUBE. 

mots di amour de soi, d^amour-propre , dUnté-^ 
rét personnel i et vous verrez qu'il ne faut qu'un 
souffle pour faire crouler les bases fragiles sur les- 
quelles tout ce malheureux édifice est bâti. 

L'auteur vient de donner, conmie vous l'avez 
vu , le nom â^ orgueil éclairé à la passion pour la 
vertu ; mais si cet orgueil éclairé ne peut être au- 
tre chose que la satisfaction intérieure que Ton 
goûte à être juste et vertueux, vous l'avez fort 
mal nommée. Je vois bien là un sentiment qui 
rentre dans Yamour de soi; mais il est très-faux 
que tout ce qui tient à Vamour de soi ne soit 
qu orgueil, sans quoi tout serait orgueil en nous, 
et pourtant l'on distingue l'homme orgueilleux 
de l'honmie modeste; et, quoi qu'on en puisse 
dire, la modestie est autre chose qu'un orgueil 
cache. Je l'ai prouvé ailleurs \ et il faut en con- 
venir, ou réduire toutes les vertus humaines à un 
orgueil éclairé , c'est-à-dire, prendre l'abus pour 
la chose, et appeler orgueil l'amour de soi, quoi- 
que ce dernier soit légitime et que l'autre soit 
vicieux. Votre définition n'est donc qu'une injure 
gratuite, mal couverte par l'épithète. Ce plaisir 
secret que l'on trouve à faire du bien , il vous plaît 
de le nommer orgueil; mais je l'appelle vertu 
avec tous les bons moralistes , qui , en faisant l'a- 

^ Dans Farticle des Maximes de La Bochefoucauld p 
lome VII du Arcée. 



fiELVÉïniS. DE l'esprit. J^2t 

naJyse de Thomme, en ont fait autre chose que ]a 
satire. Vous ne les embarrasserez nullement par 
cette interpellation , qui n'est qu^audacieuse : (c Quel 
» autre motif que \ intérêt personnel pour déter- 
/> 'miner un homme à des actions généreuses ? » 
Us pourraient yous arrêter sur-le-ehamp , en ap- 
pelant seulement votre attention sur vos propres 
termes , qui , se contredisant dans l'acception uni- 
versellement reconnue, auraient dû vous avertir 
de la contradiction de vos idées , puisque tout ce 
qui est généreux est essentiellement le contraire 
de Yintérêt personnel. Mais peut-être dirie^vous 
encore qç'en refaisant les idées vous avez aussi 
besoin de refaire les mots. Je le crois , et vous avez 
autant de droit à l'un qu'à l'autre. Eh bien ! citons 
des faits : les faits éclairassent tout, et peuvent 
prouver qu'il y a aussi une morale et une méta- 
physique expérimentale. 

Je reçois en fidéicommîs cent mille écus qu'un 
de mes ami^ ne saurait laisser autrement à un de 
ses parens qu*il aime. Le secret, suivant Vusage 
en ces occasions , est entre lui et moi. Cent mille 
écus sont bons à garder : je les garde. G>mment 
appelez-vous cela ? Tout au moins de X intérêt per- 
sonnel^ j^espère. Vous ne pouvez pas dire non. 
Passons. Je prends l'inverse : oent mille écus me 
mettraient fort à mon aise^ il est vrai, et me 
procureraient bien des plaisirs sans aucun incon- 
vénient; car le secret du dépôt est dans la tombe. 
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Mais il y a un plaisir que je préf&re, celm der 
faire mon devoir et une bonne action. Comment 
appelez-vous cela ? Eiîcore de l'intérêt personnel, 
puisque vous convenez vous-même que vous avez 
du plaisir à faire cette action. Soit : je vous fais 
grâce du ridicule. Il y en a bien un peu dans une 
cpialification commune à deux actions, dont Tune 
est (f un coquin , et l'autre d'un bonnête homme. 
Mais des philosophes de votre force ne sont pas à^ 
cela près , et votre langue philosophique est au- 
dessus du ricficuie et de Todieux. Je m'y prête 
pour un moment , et je vous réponds : Cet intérêt , 
ce plaisir que je goûte à satisfaire ma conscience , 
savez-vous ce que c'est? Cest la vertu. Hintérêt, 
le plaisir que j'aurais trouvé à garder ce qui ne 
m'appartenait pas, savez-vous ce que çest? C'est 
le vice. Or, très-certainement deux intérêts , deux 
plaisirs y contradictoires dans leur objet et dan»- 
leur principe , ne peuvent pas être la même chose; 
et deux idées si opposées ne sauraient être dans un 
même mot. Vous avez donc abusé des termes ; et 
vous ne faites que tendre un piège au lecteur inat- 
tentif, lorsque Y amour de soi, commun à tous 
les hommes , et que le juste et le méchant suivent 
et doivent suivre Tiin comme l'autre, mais d'une 
manière toute différente, se confond sous votre 
plume avec t intérêt personnel, par lequel tout le 
monde entend et entendra toujours cet égoîsme 
qui fait que nous cherchons notre avantage aux 



di^ens des autres. Dans le premier cas , c'est bien: 
cet ^oisme que je consultais , puisque je faisais le 
mal cf autrui pour Êiire mon Hen. Dans le second, 
je me satinais aussi moi-même, il est vrai; mai» 
comment? d'une façon toute contraire, et aussi 
louable que l'autre est criminelle; car mon plaisir 
est de faire le bien d'autrui , bien loin de léser per- 
sonne; et ce plaisir, je le répète, c^est la vertu , 
comme Vautr^ était le vice. 

Il est impossible, dites-vous, d^ aimer h bien 
pour le bien. 

1 "*. Bien n'est plus faux. S a toujours été re^ 
connu en morale que la vertu est aimable par eïte» 
même, au point d'être à elle-même sa récom- 
pense. Tous les anciens philosophes l'ont senti et 
enseigné , et les poètes l'ont répété après eux : 
Ipsa quidem çirtus pretium sibi ^ Or, assuré* 
ment il est conséquent d'aimer pour elle-même 
une chose qui porte sa récompense avec elle-même. 
Votre assertion tranchante n'est donc qu^ùne nou« 

* fj€sst «m dés «ndroitd dé Claadiett oÀ îi â été noble- 
sans âtre enflé. (De Cçmmlat. Mail. Theodor.^v. i,. 
6t sttiv» ) 

. Ipta ^tidêm wfrte» pt^éiium àthiy âûlmqm iaiè 

FuiFtwue S9cura ntUt^ mec/astibui uUis 
Mrigitur, platauve petit clarescere vulgi,. 

Nil opis extemœ eupiens^ nil indîga htttâis^ 

JDi9itHs amimosa $uis. 

Ce dernier vers est d'une très-belle expression. 
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velle insulte à la morale et à la raison^ et Tin-- 
suite de l'^norance. Si vous demandez à quoi^ 
peut tenir cet amour naturel ppur la vertu, on 
vous renverra à Socrate et à Platon , qui vous di-j^ 
ront qu'il vient de la conformité d'une action 
honnête avec le modèle du beau moral, empreint 
dans les notions qi^e nous avons du juste et de 
l'injuste, et que notre âme tient originairement 
de Dieu, qui est l'ordre par excellence. La révé- 
lation nous en apprend beaucoup davantage en y 
joignant le grand mobile de l'amour de Dieu, 
dogme inconnu à tous les peuples, hors un seul, 
avant la naissance du christianisme^ Mais je ne me 
sers ici que de la philosophie humaine : elle est ici 
suffisante et concluante avec tout autre qu'un 
athée , et vous ne vous déclarez pas tel , au moins 
e!cpressément , dans votre livre. 

2** «Taime le bien pour le bien et pour moi, 
sans que l'un de ces amours nuise à l'autre; et votre 
erreur vient de ce que vous n'avez pas compris 
qu'il m'est aussi impossible de me séparer de moi, 
dans quelque action que ce soit , que de séparer du 
bien que je fais le plaisir de le faire. Si je n*y en 
prenais aucun , je ne serais pas bon , et c'est par 
ce plaisir que je le suis ; car je vous défie de définir - 
la bonté autrement que le plaisir qu'on goûte na- 
turellement à faire du bien. Votre grande faute 
est donc de séparer dans les termes ce qui est 
identique dans les idées, comme si ce qui est bien 



<ax soi n était plus que du plaisir , "paiTce quon ne 
saurait faire le bien saus ce coutentement intérieur, 
que notre nature y attache quand elle nest pas 
entièrement pervertie. Mais , dans la réalité méta- 
physique , le bien qu'on fait et le plaisir de le 
faire ne sppt qu'une seule et même chose , la 
yertu ; et si vous vpulez savoir jusqu'où ce défaut, 
de logique, peut vous m^ener , concevez que , dans, 
votre langage, pour que la vertu fût autre chose 
que Yintérêt personnel, qui dans le langage usuel 
en est l'opposé» il faudrait que celui qui fait une 
bonne action, ou fut entièrement indifférent au 
plaisir de la faire» ou même souffîrit de l'avoir 
faite. Or , dans la nature de^jchoses , l'un et l'autre 
sont impossibles et contradictoires. C'est pourtant 
la conséquence immédiate et rigoureuse de votre 
proposition ; elle vous réduit à l'absurde » et dés 
lors elle est jugée sans retour. 

J'ai cru devoir une fois presser dans la dernière 
rigueur ce détestable sophisme, fondement d^ 
toute l'immoralité raisonnée du livre de l'Esprit, 
et qui depuis a été reporté dans d'autres livres; et 
le bon sens est révolté qu'avec une si futile équi** 
voque de mots on s'imagine avoir fait un nouveau 
système de philosophie » tandis que l'on n'a fait 
qu'un long rêve » dont il eut fallu se garder de faire 
un livré. 

Je viens maintenant à ce dernier paradoxe quii 
devait couronner tous les autres» que toutes nos^ 
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affections morales se rapportent en dernière 
analfse aux besoins et aux plaisirs des sens. 
L'auteur suppose cTabord que Toi^eil, Tenvie, 
Favarice , rambitîon , sont des passions factices 
qui ne nous sont pas données immédiatement 
par la nature , quoiqu'3 avoue que nous en avons 
en nous le germe caché. Il nous rappdle à ce 
qu'on nomme très-improprcsnent Vétat de natuire^ 
dans lequel , tlit-3 , t homme ne connaU que les 
împressitms du plaisir et delà douleur: d'où il 
conclut que tout le reste doit son existence à celle 
des sodétés ^ et doit revenir à cette première 
éource de tout , la sensibilité phjrsique. Je né puis 
que répéter le mème^ugenrient. Autant de mots, 
autant d'erreurs, et d'erreurs tellement démon- 
trables et démontrées,que ,si Tonvient à hout d'en 
justifier une, je consens à me rendre sur toutes ; 
mais il n'y a pas dé danger. 
' i *. Toutes nos passions nous sont données im^ 
médiatement par ta nature , ou, pour parler avec 
Ye%vt€!dtixie philosc^hique j sont de notre nature, 
^oiqu^elles soient susceptibles d'un excès que la 
G(mmpdon des grandes sociétés peut seule occa- 
âoner. Leur développement doit suivre en bien 
et en mal le progrès de la sociabilité ; et , pour 
que l'bcmime ne connût ni Toigueil , m Vambi- 
tion , ni l'envie, ni l'avarice, il faudrait qu'il fiât 
iëd. Or , nul homme ne vit ^eul*; ee n^est pas là 
àa deàlination ; et puiscm'â a reçu les esta, gntaék 



iastnuneikfi de la âoctabilité , l'iiitdligeace et la 
parole, la société est dans Tordre naturel et né- 
cessaire; et laveu que vous ^ites^ que nous en 
a¥ons eu nous le germe caché ,. est une véritable 
contradiction dans les tenaes; car ce qui a un 
germe ne peut être factice. 3**. Ce germe n est 
point la sensibilité physique ^ c^est Tanaoïu^proprey 
par lequel chacun de nous t^id k se préférer aux 
autres ; et l'orgueil , Tenvie y l'ambition , Tavarice, 
ne sont que des modes vicieux de cet amour- 
propre , qui ne peut être tempéré que par la raison 
ou le sentiment réfléchi de oer<[ue nous devons 
aux autres y afin qu'ils nous rendent ce qui nous 
est dû. Nos passions naorales ne sont donc autj^e 
chose que l'amour-propre exalté sous différens 
noms; et je ne crois point du tout que les plaisirs 
des sens en soient le seul objet. Gonmient les re^ 
trouver, par exemple, dans l'oi^ueil, et dans 
l'envie et l'ambition ,qui ne s<Hit encore que deux 
espèces d'orgueil , l'une qui souffire d'être humi- 
liée , l'autre qui veut humilier autrui ? Ecoutons 
Helvétius. « I/orgueîl n'est en nous que le senti- 
3» ment vrai ou faux de notre excellence ; sentiment 
«qui, dépendant de la comparaison avantageuse 
» ^'on fait de soi aux auttes , suppose par consé- 
» quent l'existence des hommes et même Téta- 
» blissement des sociétés. Le sentiment de l'orgueil 
î» n*est donc point inné comme celui du plaisir et 
» de la douleur. » Cette phrase , Forgueil suppose 
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V existence de^ hommes , est vraiment singulière ; 
elle tient à une supposition qui ne Test pas moins, 
que l'homme doive être considéré comme seulj 
pour être dans son état naturel. Étrange méprise* 
d'un raisonneur qiii établit que l'homme , étant un 
animal raisonnable et sociable, ne saurait être 
considéré indépendamment de sa sociabiUté , sans 
l'être indépendanmient de sa nature ; ce qui est 
contraire à tout principe de philosophie, puis- 
qu'elle considère surtout les êtres dans leurs pro- 
priétés essentielles. Vous voyez que j'ai dû relever 
d'abord cette prenfière erreur , car c'est de là que 
l'auteur est parti pour conclure que le sentiment 
de P orgueil n'est point inné en nous, comme 
celui du plaisir et de la douleur. La conséquence 
est aussi fausse que la majeure. Ce sentiment de 
l'orgueil se manifeste dès Fenfance avec les pre- 
mières lueurs de la raison ; et si , de ce que ces 
impressions physiques se montrent auparavant , 
Ton conclut qu'il ne nous est pas aussi naturel , 

• 

^ Nous venH)ns que cette méprise , si impardonnable 
dans tout homme instruit , se retrouve partout dans les 
écrits de Rousseau» et fait même le fond de sa philoso- 
phie. Etait-elle de bonne foi ? C'est ce dont il est très- 
peimis de douter. Quand des gens d'esprit ont besoin 
d'une première sottise, comme d'une donnée , pour faire 
ensuite de longs raisonnemens qui puissent paraître spé- 
cieux, on peut ci*oîre qu'ils se la permettent sans scrupule. 
Ils comptent sur l'ignorance ou l'inattention, et ils n'ont 
pas tout-à-fait tort. 



<^est comme isî Ton disait cpie la faculté d'artîcular 
^et de raisonner ne nous est pas aussi naturelle 
que le sentiment de la douleur^ parce que les en- 
Êins crient long-temps avant de savoir parler. Qui 
ne sait que tout se développe et ne peut se déve- 
lopper en nous que successivement et avec nos 
oi^anes , mais que rien ne peut se développer sans 
un germe ? Qui ne sait que Tétre animal ne peut 
être analysé sous le rapport de ses facultés essen- 
tielles que lorsqu'il a atteint le complément de 
son organisation? Ce sont là les rudimens de la 
philosophie, qui sont loin, j^ l'avoue, du génie 
de nos sophistes ; mais ce n est pas notre faute 
s'il faut à tout moment renvoyer à l'école ces pré- 
cepteurs du gétire humain. 

ce L'orgueil n'est donc qu'une passion factice , 
» qui suppose la connaissance du beau et de l'ex- 
il cellent. » Point du tout : c'est toujours vous qui 
supposez. J'ai déjà prouvé qu'il n'y avait rien de 
factice dans la nature de nos passions , quoiqu'il 
puisse y avoir quelque chose dejactice dans leurs 
effets et dans leurs modes extérieurs ; et surtout 
rien n'est mains Jactice en nous que l'orgueil. Il 
y a de quoi rire d'une pareille ineptie, et l'on 
j rirait aussi de moi , si je la (Stoibattaîs sérieuse- 
ment. Il n'est pas plus vrai que l'orgueil suppose 
la connaissance du beau et de Vexcellent ; si cela 
était , nous aurions tous de belles connaissances j 
car apparemment nos philosophes ne nieront pas 
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ignorance des hommes et des choses! Â peine 
pardonnerait-on à des écoliers de quinze ans ce 
€jue ne rougissent pas d'écrire des honunes graves 
qui se qualifient de philosophes. 

Voltaire a dit et parfaitement bien dit , parce 
qu'alors il ne faisait qu'appliquer le talent de 
l'expression à des vérités généralea : « Ce qui fait 
> et fera toujours de ce monde une vallée de 
» larmes, c'est Y indomptable orgueil et l'insa- 
1» tiable cupidité , depuis Thamas Koulikan , qui 
» ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la 
Y douane, qui ne sait que cliifirer. » (Lettre à 
J.-J. Rousseau, à la suite de F Orphelin de la 
Chine. ) Ainsi , suivant la définition d'Helvétius , 
ce serait le désir de V estime publique qui ferait 
les malheurs du monde. Sans doute ce désir â!es^ 
time^ en se méprenant sur les moyens, peut avoir 
des efiets funestes; mais l'abus d'une dbose n'est 
pas la chose même, sans quoi il n'y a pas une 
vertu dont on ne fît un principe de mal. Alexandre 
a pu dire : O Athéniens ! quHl m* en coûte pour 
être loué de cous ! Mais sans l'ambition , qui est 
proprement le désir de commander, lejdésir d'être 
loué l'aurait-il conduit jusqu'au Gange ? Il n'était 
donc ici qu'accessoire; et si Alexandre n'eût voulu 
qu'être estimé , que de fautes il se serait épargnées! 

Il faut voir à présent dans quelles subtilités 
s égare l'auteur pour en venir à prouver que l'or- 
gueil n'a pour objet que les plaisirs physiques. 
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« On ne désire Vestime des hommes que pour 
» jouir des plaisirs attachés à cette estime : l'a- ^ 
» mour. de l'estime n'est donc que l'amour déguisé 
» du plaisir. Or, il n'est que deux sortes de plai- 
» airs, les uns sont les plaisirs des sens, et les 
» autres sont les moyens d'acquérir ces mêmes 
» plaisirs , parce que l'espoir d'un plaisir est un 
» commencement de plaisir; plaisir cependant 
» qui n'existe que lorsque cet espoir peut se réa- 
» hser. La sensibilité physique est donc le germe 
» productif de l'orgueil. » 

Je suis sûr de ne rien exagérer en substituant 
à cette conclusion celle de Sganarelle : Cest ce 
qui fait que votre fille est muette. Assurément 
Sganarelle, raisonnant de médecine malgré lui, 
n'est pas plus ridicule quHelvétius raisonnant 
ainsi de philosophie en dépit du bon sens. Mais 
pour prouver notre droit de rire , il faut prouver 
la déraison de l'auteur. Voyons. Remarquez d'a- 
bord avec moi combien il importe de surveiller 
de près les définitions. Pour peu qu'on en laisse 
passer une qui soit seulement inexacte, un so- 
phiste vous mène bientôt d'inductions en induc- 
tions jusqu'aux résultats les plus éloignés de toute 
vérité. Mais j'ai eu soin d'observer avant tout qu'il 
n'était pas vrai que l'orgueil ne fut jamais que le 
désir de t estime , quoiqu'en eflfet qe désir bien ' 
ou mal conçu en soit une suite assez ordinaire. 
Souvent l'orgueil ne tend qu'aux respects ^ aux 
xvu, 28* 
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honneurs, à la eonsidération extérieure; et , pazmi 
ceux que leur condition met à portée de ces avan- 
tages^ il est d'autant plus commun de s'embar- 
rasser fort peu de l'estime, que l'on est plus sûr 
d'obtenir les déférences qui en tiament lieu, et 
dont ran(K)ur -propre se contente fort bien. La 
conduite des gens de cet ordre, comparée avec' 
l'opinion pubHque, qu'ils ne peuvent pas ignorer, 
n a que trop souvent fait voir conobien ils met- 
taient de prix à leur orgueil , et combien peu à 
l'estime publique. Philippe d'Orléans disait tout 
baut^ et long-temps avant la révolution. Je ne 
donnerais pas un petit écu de V estime publique ^ 
et«il n'y avait rien qui n'y parût. Mais il était sûr 
de ne rien perdre de ce qui était dû à son rang ;- 
car alors , je le répète, la révolution était loin ; et 
même , lorsqu'il y a tant contribué , il ne soup- 
çonnait , ni lui , ni personne , ce qu'elle pouvait 
devenir. 

Helvétius a donc tort, 1*. de confondre deux 
dioses très^lifférentes ; 2^. de conclure que l'or- 
gueil n'est que le désir des plaisirs attachés à l'es- 
time publique; 3". (et ce tort est le plus grand 
de tous ) d'afHrmer que ces plaisirs ne peuvent 
être que ceux des sens , ou les moyens d^obtemr 
ces plaisirs^ lesquels sont eux-mêmes un com-- 
mencement de plaisir, etc. C'est s'envelopper 
dans un verbiage obscur et vague, pour échapper 
h la conviction qui se montre d'elle-même dès- 



.1 ^ 



(jue lest eapnssioBS sont daines. Il faut; désorasa 
fiettentent^cftBOUffdiie^quetoiitce' que les grancls 
^boxiime^ en tool genre ont entrepris par axmmt àt 
h patine, derla gtcÛTe ^de^ïestinne et des louanges, 
â nVvait'poiK objet, 019 prochain ou éiioigné, que 
l£^ jouissances des> sens. Qv , eet énoncé est si vér* 
i^tanit,^ ai éfidenonent démenti: par des iSaôits saaot 
nombre,, que ïauteor » crai»t de le viaques tout 
crûment ,. et a mieux aimé se mtnnpcher dkns des 
généralités sopMstiqœsv^ Il est arràyé œiUe fois 
<pie ïamonr des^ plaisivs s^est joint à celui de* la 
^diTe, on \& sait ; mais il est si faux qae oes deun 
sentimens» soient la même chose ,^ que le plus scm^ 
vent Vun de» deux n'est que le sacrifice de l'autre^ 
Comment croÎTe ou soutenir de bonne* foi que les 
vertus romaines et Spartiates, les plus orgndi-* 
leuses de toutes , nnais en ménae temps les plus 
austères, »u fond ne se rappcvtassent qu'aux plai- 
sirs des sens ? De quel front aurait-on dit à> Sulljr , 
quand son travail Im dérobait le- acsomeil de 
chaque jour,, et lui laissait à peine Ylieurc des re* 
pas , que tout ce qu'il en faisait n'était pas amour 
de son roi et de sa patrie , désir de l'honneur et 
de la gloire , mais qu'il ne prenait tant de peine 
que' pour domier,. à Rôsny , de bons sôlipers à de 
jolies femmes ^ lui qui avait tout au plus le loisir 
de s'occuper un peu de la sienne , quoiqu'il l'aimât 
beaucoup? Jecrcâs que lesCurius, les Régulus et 
les Caton afuraient été bien étonné», à on le»f 

28/ 
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eût appris que tout leur héroïsme tendait indi-< 
rectement et de loin à Tamour des femmes et de 
la table , au luxe et à la mollesse : car , en un 
mot , ce sont là les plaisirs sensuels; il n'y en a 
pas d autres. C'est aussi pour cela , sans doute , 
que Newton méditait ses calculs immenses; que 
tant de savans ont blanchi dans la poussière des 
bibliothèques ; que tant d'artistes ont vieilli à la 
lueur des lampes qui éclairaient leurs vieilles la- 
borieuses; que j'ai vu notre célèbre Villoison, 
avec toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa 
figure^ travailler au grec quinze heures par jour^, 
comme un vieux savant à cheveux blancs y sans - 
songer seulement qu'il y eût un autre usage à 
fdre de son jeune âge et de ses journées ! Quel 
système, aussi abject qu'extravagant, que celui qui 
méconnaît ce sentiment si puissant sur Thontmie, 
celui de son excellence , aussi fort en lui que l'a- 
mour de sa conservation , et souvent même plus 
fort , puisqu'il l'expose ou la sacrifie à tout mo- 
ment , uniquement pour être loué ou pour n'être 

^ C'est ainsi qu'il est pai^enu à être, avant trente ans , 
le plus savant helléniste àt FEurope. Je lui demandai un 
jour quels étaient donc ses délassemens^ puisque enfin il 
en faut un peu. Il me dit que quand U se sentait la tête 
lasse 9 il se mettait quelque temps à la fenêtre ; et il de* 
meurait dans la rue Saint-Jean-de-Beauva'is. On peut ju 
lier de ses plaisirs sensuels et de ses commencemens de 
plaisir. Il s'est marié depuis, et a toujours vécu de même. 
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pas méprisé ! Je sais que , dans les soldats de tous 
les pays , braver la mort n'est,, si l'on veut, qu ua 
métier pour soutenir sa vie ; mais le peut-on dire 
de ceux qui s'arrachent à toutes les voluptés de 
leur âge et de leur rang pour se précipiter dans 
tous les périls et souffiir toutes les fatigues ? Je 
sais encore que la gloire est un titre auprès d'un 
sexe dont elle semble honorer ou excuser les fai* 
blesses ; mais si l'on n'envisageait que la jouissance 
de ses charmes, pourquoi cette puissance serait-- 
elle si souvent sacrifiée elle-même au désir de 
mériter son suffrage; à la crainte de rougir devant 
lui ? Il y a donc , même dans le plus attrayant et 
le plus irrésistible de tous les penchans physiques, 
encore un autre empire que celui des sens. 

6roirons-nous , avec Helvétius, que l'ambition 
ne soit que le désir d'avoir plus de droits^ aux 
faveurs de la beauté? Mais sans parler des calculs 
qu'ont souvent faits les ambitieux en lui préfé- 
rant la laideur en crédit , que dirons-nous d'un 
prince tel que le grand Gondé, d'un roi tel que 
Louis XIV ? En feit de plaisir de toute espèce , 
ils ne pouvaient avoir d'autre embarras que celui 
du choix et de la satiété : ils n'avaient, pour jouir 
de to\ite manière, aucun besoin de la gloire. 
Pourquoi donc l'un voulait-il toujours vaincre , et 
l'autre toujours dominer? Est-ce à un {philosophe 
d'oublier ou de compter pour rien la force du 
caractère, ces déterminations si marquées qui 



disringunit ^im homme d'im homme ^ Hc/mo 4M- 
wmiiqmd prœstet (comme disait tm ancien);, ces 
goût 8Î partictdiers et si dominans qui font pOQr 
tel ou td une volonté de ce qui serait insuppor- 
table à presque tous les autres, qui ne laissent 
pas de profiter cle ce qu aucun d'eux ne voudrait ^ 
Sure ; tant cela est él<»gné de cet aittrait des sens 
dont Hd^tûis veut news faire un mobile unique ti 
Univerfidl? 

le n'ignoK pas mm plus que , dans la plupam 
des émvains et des artistes , Imtér ât de la fortune^ 
cm du moins d'une- sorte d'aisance, p«it se joindra 
è celui de la gloire, parce que celuinci est itti 
tHoyen pour obtenir l'autre. Mais, d'abord , qui 
peut nier que ce ne soit , dans les hommes ^vax 
vrai talent, l'impérieux attrait de ce talent nfètne 
qtii détermine uniquement leur premier clM>iX^ 
puisqu'ils ne sauraient se dissimuler qu'en appli» 
quant à d'autres professions plus sûrement lucra** 
ttves ce qu'ils ont d'esprit et de faculté , ils peuvent 
en espérer plus d'avantages et d'émolumens avec 
bevBCOup moins d'inconvéniens et d'obstacles? Et 
puis , demaade2>-leur , demandée k leur conscience 
ce qu'ils préfibrent, des richesses ou de la gloire. 
Demandes à G>mei]le s'il aurait lionne le dâ 
pour tous les trésors de M «zaïtn , piyur toute la 
puissance ^ Richidfteu. Demandez-lui encore h -ot 
bon Comeme, qui ne "sortaitpas de son cabinet; 
» «c'était pour plaire -aux joMea feanam qu^ ftMÉ| 



mse et Cinna. Demandes «nfin h 'odlta qui a 
<m bel cmyrage , pour quelle somme , pour 
igueUe place , pour quelle beauté k son choix ^ il 
donnerait son chef-d*oeUvre. Qu il me soit permis , 
pour l'honneur des lettres , de citet tan trait qui 
ne concerne pas même l'amour de cette gloire pcmr 
laquelle peu d'hommes sont faits, m:ais seule- 
'fnent Tamour deeette noble Uberté qui appartient 
à tous les honmies <[iii pensent. Il y a enrirou 
Mtxante ans qu'on proposa des jetons d'or et des 
penstonSf^ Ji l'Académie française, à condition 
j^'elie retournerait à l'égalité purement àcadé* 
nique , et ^e , tout entière renfermée dans la 
cenfi^aternité littéraire , qui était le piîncipe de 
jon institution , elle renoncerait à ses -privilèges 
iiOBorifiqoes , qui étaient ceux des cours souve- 
mnes; à i'iodépendanoe dont elle seule jouissait; 
et qu'en un mot elle serait^ comme les autres aca- 

^ C'était Tâbbé Bignon qui avait conçu ce projet^ ^t 
que son* crédit avait mis à portée de le faire agréer an 
gouvernement. Il était à la tête de la Bibliothèque royale 
et membre de trois académies. H aimait sincèrement les 
lettres , ^ lemt vendit des services ; ^ûs il avait un peu 
i'ambitiaii de dominer» et di'étencke «ur l'A^adànie Sraii^ 
çaise l'influence qu'il avait sur les deux autres. Lerminis- 
tère , qui n'en avait aucune «ur U nôtre , goàtmt fort un 
plan qui l'aurait aaise^ connae elles , dans sa dépendance* 
lies jetons dVir auraient pa Takûr dix eu 4ouse nnUe 1k 
«rnes 4e j»ite|Jt pry t ibt rejeté par tons les gens éà 
^lettres. 



440 COUAS DE UTTÉRATUBS. 

demies^ sous yautorité du ministère. Heureusement 
les plus pauvres faisaient le plus grand nombre. 
Les jetons d'or les auraient enrichis : tous préfé- 
rèrent leur honorable liberté. Il serait curieux 
de chercher dans ce choix quelque chose d'appli- 
cable aux sens. 

Et l'ambition , comment serait-elle l'amour des 
plaisirs , puisqu'elle |est si souvent la passion des 
honmies qui ne peuvent plus en avoir d'autre, 
puisqu'elle respire et vit tout entière , plus do- 
minante que jamais, quand tous les sens sont 
morts pour la volupté ? Enfin , s'il n y avait pas 
dans nous un sentiment invincible qui nous élève 
à nos propres yeux ^ et qui ne peut soufirir qu'on 
le blesse , d'où vient que les hommes ne peuvent 
supporter le mépris, je ne dis pas seulement les 
injures capables de compromettre l'honneur, qui 
^^t l'existence sociale partout où il y en a une *, 
mais même tout ce qui peut ofienser l'amour- 
propre? Pourquoi les flots de la colère sont-ils si 
prompts à s'élever dans le cœur au moindre signe 
de dédain ? Pourquoi les atteintes à l'amour-pro- 
pre sont-elles les plus impardonnables? Au temps 
de Louis XII et de François I". , quand les Alle- 

^ On sent bien que ces mots ne sont pas liés sans rai- 
son. Ils feront souvenir qu'au moment où Fauteur par- 
lait , toute espèce dé considération personnelle» toute exis- 
tence dans l'opinion était absolument nulle» C'était TespriC 
nécessaire du directoire à cette époque. 
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xnauds et les Français se partageaient Tltalie , les 
Allemands, alors moins civilisés que nous, trai- 
taient les naturels du pays avec une dureté bru- 
tale; les Français, plus humains, mais toujours 
étourdis et vains, les traitaient avec beaucoup plus 
de douceur, mais aussi avec cette légèreté qui ne 
dissimule pas le mépris. Partout les Italiens pré- 
féraient la domination des Allemands à celle des 
Français. On leur en demandait la raison. IjCS 
AUemands nous maltraitent y répondaient- ils, 
mais ils ne nous méprisent pas. Ce mot est rhis^- 
toire.de Thomme. Ce serait en vain que , pour at- 
tribuer à l'éducation et aux habitudes sociales 
cette liorreur du mépris , on objecterait l'avilisse- 
ment de quelques nations courbées sous un des- 
potisme stupide , et le langage de ces insulaires 
de la mer des Indes chez qui le sujet, adressant la 
parole an monarque , s'appelle lui-même le mem- 
bre d!un chien, le fils âHun chien i il ne faut pas 
considérer l'homme relativement à ceux que la 
superstition ou le préjugé lui fait régarder comme 
étant d'une nature supérieure à la sienne ; il faut 
voir l'homme avec ses ^aux. Partout il en a, et par- 
tout aussi, même dans la classe dégradée des nègres 
de l'Amérique et des parias de l'Inde, nul ne 
peut supporter le mépris de son égal , même en 
secret et sans témoin ; nul ne le pardonne ^, et 

^ n faut en excepter le chrétien , mais aussi le chrétî 
est au-dessus de rhonmxe. 



€*est de toutes les offenses la pins «ensible^ au 
point que nous pardonnerions plutôt à celui qui 
nous a ravi nos biens , qu'à celui qni nous a 
outragés. Cest là surtout ce qui fait étinceler 
le regard de la colère, et précipite le bras de 
la yengeance. La yengeance! la haine! Serait-il 
possible encore d'attribuer qudque rapport ayec 
les affections sensuelles à ces passions si tristes, si 
pénibles , si crudles? Combien leur bistoire <dEre 
de priyations souffertes, de tourmens supp orté s 
pour parvenir à ce malheureux trioniphe de Ta* 
mour-pro]^ qni s'âèye sur un ennenû écrasé wl 
seulement hraoBié! Ah! ces passons terribles 
n'ont rien de eommnn ayec les plaisirs : ceux-ci 
même , j'en conviens , traînent souvent après eor 
l'indififêrence et le d^out ; mais la vangeance sa- 
tislaite laisse après dJe le repentir et l^erreur^ 
en raison -de l'excès où die s'est portée. Pourquoi? 
Cest qu'elle n'est en effet qu'un usage perverti , 
une mqpriae passagère d'un sentiment légitime 
ot nécessaire, l'estime de nous-mêmes, «ans la-> 
quelle nous ne ferions rien de louable, rien de 
beau , rien de grand. £i dV)à nait, au contnare, 
«ette satis&ction indicible , ^œlte i»altatioBi inflé* 
xieure, quand nous ne bous sommes vengés quVft 
usant du pouvoir de pardouBcr? Cest ^'alovs nous 
avons, dansteutesa flésEutude, le sentîment leptaa 
doux de notre être, la ceidlaide de notce supériorité. 
Quelle autre raison £adt de TieDrie la puMioa ia 



pkis âoidoureuse , la plas dévorante^ et en. même 
temps la plus lioot^use et la plus siorBe , odle 
^u on ne peut janstais cacber ^ qu (mi ii aixone ja*^ 
mais ? Vesme eatre*l>-eUe aussi dans les plaittrs 
des sens ; et ces deux mots » l'eni^ie et le plsôsnr, 
jpeuvent-ils aller «aasen^de ? Toutes les aixtres pas* 
^ons jOttt au moins le leur à leur manière : ia 
vengeance , là b^me, en ont au momaat où diies 
£ assouvissent ; mais îenvie, jamais. Arin^feant^u 
^elle trioni|xbej die souffîre eocore^ ^^aroe que riea 
ne peut Tempédier de rougir d'dOle-nràaie. Dirsht* 
on que l'on n'envie que les javôssanoes corporelles? 
]^on. ^ûr^âot celui ^i «est envieux Test de ixsM ^ 
et tout ce qu il n a pas le tourjneute; mats Tenne 
est particulièrement attacbée k la eoncnrrence^ à 
tout ce qui intéresse de jj^us près ramour-propoe, 
k l'élévation 9 au pouvoir, au talent^ k la céléixrkè. 
Xe pauvre désire et a^ivie l'aisance; mais si la 
grande disproportifon 4es foituees ne prodsdnît 
pas tro^ souvent, d'un i^ôté, l'insoleotce ^ et ée 
l'autre^ l'humiliation , œux qui ont le nécessaône 
désireraient jpour .eux le ^superflu plus tqu'ib Jne 
renviecaient dans autmi. Ce -qui est certaint, ^m* 
près l'expérience , c'est que qpûcoBque €at aflhfale 
et modesteav^c les inférieurs en est ^éDjémkmnerit 
aimé^ et la raison en «rt «évideoite^ «c'-est <[u'ilc£» 
face et JEadt di^raître en lui la jiMiasanœ de ce 
gui nous blesse le plus , cdle de la ^vpénocltéy «t 
dès lûBS tout le reste est pardonné. 
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n.ne nous reste plus à considérer que Tavarice, 
et cette passion se refuse encore plus que toutes 
les autres à l'opinion d'Helvétius. Il n'y a pas 
moyen de rapporter aux plaisirs des sens une pas- 
sion qui consiste tout entière dans les privations. 
Aussi Helvétius prétend-il qu'on ne peut expli- 
quer le délire de l'avare qu'en supposant qu'il 
regarde au moins l'argent comme la représenta- 
tion de tous les plaisirs qu'il peut acheter. Cette 
idée, il est vrai , n'est point paradoxale; elle est 
même très-commune; et jusqu'ici l'on n'a point 
donné d'autre explication de ce penchant , le plus 
singulier de tous , en ce qu'il n'a point , comme 
les autres , d'objet et de jouissance réelle. L'argent 
par lui-même n'en est pas une^ a-t-on dit; il &at 
donc que l'avare y supplée au moins par l'idée des 
.jouissances possibles. Cette opinion parait plaît- 
sible; cependant je ne la crcHS pas fondée. J^en 
appelle à l'observation réfléchie. Qu'on examine 
de près un avare, et l'on verra que, bien loin de 
jouir en idée de toutes les conunodités, de tous 
les avantages qu'il peut se procurer, il n'en peut 
même sotiflG^ir la pensée. Bien ne le révolte plus 
que la préférence qu'on donne sur l'aident à toutes 
les choses dont il est le prix et l'échange. Il hait 
toute dépense, non-seulement pour son compte, 
mais pour celui des autres : tout lui parait profil- 
&on , dissipation ; et quand tout le monde le croit 
fou, on peut être sur qu'il nous le rend Inea^ et 
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qu'il nous regarde tous comme des insensés. Ce 
n'est point ici une exagération comique ou sati- 
rique, c'est le fait, que chacun est à portée de vé- 
rifier dans l'occasion. Parlez à un avare de telle 
dépense que vous voudrez au delà de ce nécessaire 
étroit et honteux sans lequel on mourrait de faim 
et de fi^oid , et vous verrez s'il ne calcule pas sur- 
le-chanip, à livres, sous et deniers, ce que cette 
somme épargnée peut valoir au bout de l'année , 
et s'il ne regarde pas en pitié ceux qui ne font pas 
le même calcul. Suivez-le de près , et vous verrez 
qu'il souffîe véritablement quand il voit dépenser 
de l'argent, et qu'excepté celui qu'on voudrait bien 
lui donner, il désirerait d'ailleurs que personne 
n'en dépensât plus que lui. Mais qu'est-ce donc 
que l'avarice? C'est, si je ne me trompe, un 
égarement de l'imagination , né de la défiance et 
de la cupidité , et fortifié par l'habitude. La cu- 
pidité est naturelle à l'homme ; mais l'avarice me 
semble être ce que l'invention des métaux mon- 
nayés et les accidens de l'état social ont mis de 
factice dans la cupidité. Nos connaissances histo- 
riques , infiniment moins anciennes que le temps 
où les richesses réelles ont commencé à être re- 
présentées par des valeurs idéales , ne nous -per- 
mettent pas de nous appuyer ici sur des faits; 
mais il est très-vraisemblable que, toutes les pro- 
ductions de la terre étant plus ou moins aisément 
corruptibles I la fantaisie d'accumuler n a guère 



pu naître qu'à Tépoque où des métaux, à peu 
près incorruptibles, sont derenus le signe et Vé- 
quivalent de tontes ks possesôons. Je conçois bien 
que dans tous les^ tenops^ rLomme cupide a tooIu 
avoir plus de terres, -pk» de troupeaux, plus 
d'eselayes que les autres; mais il fellait absc^u- 
ment eonsœnmer à peu pr^ ee que prodoîsaieiit 
le sol et le travail, ou se résoudre h le vcir périr, 
et dès lors il n'y avait pas lieu à Favarice, qui ac- 
cumule sans jouir et sans dépenser. Il y a une 
autre différence entre les richesses naturelles et 
les richesses factices; les premières ne peuvent 
pas se perdre aussi facilement , à beaucoup près , 
que les secondes : ainsi , d'un côté la facilité d'en- 
tasser beaucoup d'œ, et de l'autre la crainte de se 
le voir enlever par tous les accidens qui tiennent 
à la corruption de l'état social , ont pu produire 
l'avarice. La crainte habituelle de l'avare est de 
manquer, ou du moins d'éprouver quelqu'une de 
ces pertes dont personne n'est à l'abri , surtout 
quand les moyens de faire valoir l'argent sont, 
comme il arrive toujours, inséparables du danger, 
ou tout au moins de la possibilité de le perdre ; 
et, en ce genre, la possibilité seule fait frémir 
l'avare. On aura donc commencé par s'attacher k 
son trésor comme au garant de sa subsistance, 
et puis on se sera de plus en plus accoutumé au 
plaisir de le voir grossir et s'augmenter, aux dé- 
pens même de cette subsistance^ au moins en tout 



ce ^ u'j était pas strictement nécessaire. Cesl 
VûEL travers d'esprit comnoe tant d'autres dont 
l'homme ^t susceptible : il lui faut une passion 
dominante, et l'avarice est ordinairement la seule 
des avares. Ik se sont fait peu à peu un besoin 
d'ajouter sans cesse à leur trésOT ; ce soin occupe 
toutes leurs pensées , toute leur activité, tout leur 
amour-propre-: et là*dessus le détail des faits 
étonne l'imagination. Je voudrais qu'on en eût 
&it un recueil qui rassemblât tout ce qu'on en 
sait : ce serait une des parties lés plus singulières de 
l'histoire des folies et des bassesses de l'humanité \ 
Il se peut encore que la faculté d'acquérir beau- 
coup de choses se présente quelquefois à l'esprit 

^ On pourrait y joindre un exemple épouvantable de la 
punition que ce vioejodieux et anti-social peut quelque- 
fois éprouver, même dès ce monde : c'est la mort affreuse 
du finander Thoynardy arrivée par un accident aussi ex- 
ti*aoiHiinaire que sou avarice. C'était un des hommes les 
plus riches de la ferme générale , dans un temps où elle 
rapportait des sommes immenses , réduites depuis des 
ti^ois quarts au moins , lorsque le secret de cette admini- 
stration fut communiqué au gouvernement par rAllemand 
de Bey. Thoynard avait pratiqué^ dans l'endroit le pkfH 
reculé de son jardin > un caveau secret, et de la plus forte 
clôture , où il enfermait son argent ; ce qui était pour lui 
une occasion fréquente de visites nocturnes a son trésor. 
Il arriva qu'en y entrant, la porte, poussée par le vent, 
se referma sur lui^ et, comme elle était à secret, et qud' 
la clef qui seule pouvait l'ouvrir était restée en dehors , il 
fut impossible à cç ntalheureux « ni de trouver 
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d'un avare, mais, à coup sûr, c'est comme une 
idée purement abstraite. La pensée de réaliser 
cette faculté le ferait frissonner. En un mot, à 
voir la manière dont vivent les avares , je ne con- 
cois pas que les plaisirs sensuels puissent entrer 
pour quelque chose dans cette passion, à moins 
que la vue de Tor ne soit une sorte de plaisir phy- 
sique pour leurs yeux , comme la vue d'une rose 
ou d'une belle femme en est un pour les nôtres ; 
et cela n'est pas impossible d'après les relations 
étroites qui existent entre les sens et l'imagina- 
tion. Mais , dans tous les cas, je ne puis voir dans 
cette étrange passion qu'une des bizarreries hon- 
teuses de l'esprit humain , et il y en a de toutes 
les espèces. 

En continuant d'examiner celle d'Helvétius, je 

moyen de sortir, ni de se faire entendre au dehors ponr 
se procurer du secours ^ Féloignement ne permettant pas 
que sa voix perçât l'épaisseur des murs. On ne pouvait 
non plus imaginer où il était, personne que lui ne con- 
naissant ce caveau. Ce ne fut qu'au bout de quelques 
jours., qu'à force de recherches on parvint jusqu'au tom- 
beau qu'il s'était creusé. Il y était mort, et l'on peut ima- 
giner de quelle mort. On le trouva étendu sur des sacs ; 
les bras à demi rongés : il avait eu tout le temps de mau^ 
dire l'or qu'il avait tant aimé. Mais celui-là ne serait pas 
moins insensé , qui ne verrait là qu'un coup du hasard , 
et non pas de cette Providence qui donne quelquefois de 
si terribles exemples de la manière dont elle sait trouver 
]^ châtiment du \îce dans le .vice mène. 
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le vois sans cesse calomnier les hommes, à qui 
pourtant il aimait à faire du bien. Il semblait 
que la bonté de son cœur voulût les dédommager 
des injustices que leur faisait son esprit. Était-ce 
donc d'après lui-même qu'il pouvait parler, lors* 
qu'il a dit : « L'homme humain est celui pouf \ 
» qui la vue du malheur d'autrui est une vue in-- 
» supportable^ et qui , pour s'arracher à ce spec* 
» tacle, est, pour ainsi dire, forcé de secourir le 
n malheureux. L'homme inhumain, au contraire, 
» est celui pour qui le spectacle de la misère d'au* 
» trui est un spectacle agréable. C'est pour pro- 
n longer ses plaisirs qu'il refuse tout secours aux 
n malheureux. Or, ces deux hommes si di£férens 
» tendent cependant tous deux à leur plaisir, et 
» sont mus par le même ressort. >» 
. J'ai déjà fait évanouir cette prétendue identité 
de ressort; mais, d'ailleurs, ce qu'on dit ici de 
l'homme humain et de l'inhumain me semble 
également faux. S'il était vrai que l'on ne secou- 
rût les malheureux que pour s'épargner le spec- 
tacle de leur misère , on ne ferait du bien qu'à 
ceux que l'on voit ; et il est de fait que l'on pro- 
cure tous les jours des soulagemens à ceux qu'on 
ne voit pas, et qu'on ne verra peut-être jamais. 
n y a donc dans la bienfaisance un autre motif 
que la répugnance que l'on éprouve à l'aspect de 
leur infortune. Je crois encore bien moins que 
l'inhumanité, trop conomiune, qui refuse des se- 
xvn. 29 
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cours aux indigens , aille jusqu à se &ire un 
sir prolongé du spectacle de leurs souffi*anceB* 
£st>ïl possible que l'on suppose si froidement cet 
excès de cruauté? S'il existe^ il est au moins très- 
rare , et Ton B argumente pas d'une exception^ Il 
est d'autant plus extraordinaire que l'auteur ait 
adopté cette idée révoltante , qu'il n'en avait nul 
besoin, même dans son système , pour expli- 
quer la sorte d'inhumamté qui rend insensible 
au ihalheur d'autrui. il pouvait l'attribuer très-rai- 
sonnablement à cette indifférence qui naît de la 
préoccupation de nos intérêts et de nos plaisirs , 
ou à la crainte de diminuer quelque chose de nos 
jouissances en prenant sur nos biens pour aider 
le pauvre. Ces vérités se présentent d'elles^némes; 
mais l'auteur/ toujours occupé à faire tout rentrer 
dans ses principes d'erreurs, semble tellement 
déterminé à fuir toute vérité, quil s'éloigne aviec 
une espèce d'effroi de celle même qui ne loi serait 
pas contraire. 

11 se fait ici une objection qui amène de sa 
part une réponse aussi fausse dans le principe que 
dans les conséquences, a Mais, dira- 1- on, si Ton 
» fait tout pour soi, l'on ne doit donc point de 
u reconnaissance à ses bienfaiteurs? Du moisfi, 
» répondrai-je, le bienfaiteur n'est-il pas en droit 
» d'en exiger; autrement, ce serait un contxat, 
ï> et non un don qu'il aurait fait«.. C'est en faveur 
D des malheureux, et pour miaUiplier le-nomliBB 



m des Inexifiiteurs 9 <jae le public impose, avec 
^ raison 9 aux obliges *le devoir de la reconnais- 
» sance. » Il est vrai que le bienfaiteur ne doit 
exiger aucun retour; mais pourquoi? Ce n'est pas 
.qu'il n'ait droit d'en attendre, en conséquenc 
de l'équité naturelle , qui ordonne de rendre le 
bien pour le bien , et d'aimer celui qui nous en 
fait. Tout bon moraliste, qui aurait craint d'au- 
toriser l'ingratitude, se serait bien gardé d oublier 
les devoirs de l'obligé en rappelant ceux du bien- 
faiteur. Sans doute celui-ci est sudOSsamment payé 
par le plaisir de faire du bien , qui est le premier 
de tous; mais tant pis pour l'obligé, s'il se prive 
du plaisir de la reconnaissance, qui en est un aussi 
doux que le devoir est sacré. Ce n'est pas seule- 
ment à cause du bienfaiteur qu'il faut être recon- 
naissant , c'est pour soi-même, c'est pour s'acqurt- 
ter d'tme obligation; et celui qui dirait à son 
bienfaiteur, «Je ne vous dois rien; vous êtes assez 
heureux de m'avoir fait du bien , » répéterait ^a 
leçon de l'ingratitude, telle que l'orgueil l'a ré- • 
pétée mille fois , après l'avoir apprise de nos phi- 
losophes. Il n'y avait qu'eux qui fussent capables 
de dire que e*est le public qui impose le devoir 
de la reconnaissance. Ce n est point le public , 
*c'est la morale universelle, que l'auteur ne veut 
écarter ici , comme partout , que parce qu'il Fa 
bannie de son système, si odieusement chimérique. 
i^^i^d même personne ne saurait que vous avez; 

29. 
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reçu lin bienfôit» la morale et la conscience ne 
vous crieraient pas moins haut que vous êtes 
tenu à la reconnaissance* Le public n'est que Xér 
cho de cette voix , quand il veut qu'on remplisse 
ce devoir; et ce n'est pas lui qui impose ce devoir Jl 
c'est la nature, la nature même sauvage, qui n'en 
connaît point de plus sacré. Le publie fait des ' 
lois de convention et d'usage^ et non pas des lois 
de conscience; et j'ai prouvé, ce qui n'aurait pas 
dû avoir besoin* de preuve, qu'il y avait une con- 
science; je l'ai démontré en rigueur, et, pour y 
être obligé, il fallait avoir aflfâire à nos philoso^ 
phes. C'est à eux seuls qu'il pouvait tomber dans 
l'esprit de faire d'un sentiment ausâ naturel que 
celui de la reconnaissance une afi&ire de bien- 
séance et de calcul, et de l'ingratitude un manque 
de convenance. Cela est digne du reste. 

-ïl y aurait bien d'autres erreurs à combattre 
dans les ouvrages d^Helvétius; mais je me borne 
ici aux plus importantes , et , dans le grand nom- 
bre , je m'attache aux plus dangereuses. En voici 
deux qu'il n'est pas permis de passer sous silence : 
elles offensent trop directement la nature hu- 
maine, qui n'eut jamais de plus mortels ennemis 
que ces soi-disant philosophes, qui n'ont entrepris 
de l'expliquer qu'à force de la méconnaître , et 
ne l'attestent que pour l'outrager. « Le remords 
» n'est que la prévoyance des peines physiques 
» auxquelles le crime nous expose. Le remords 
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» est , par conséquent , en nous ^ effet de la sensi- 
» hilité phjr$ique...JUn homme est-il sans crainte, 
M est-il au-dessus des lois , c'est sans repentir qu'il 
» commet l'action malhonnête qui lui est utile.... 
» V expérience nous apprend que toute action 
V qui ne nous expose ni aux peines légales ni à 
)i celle du déshonneur, est, en général , une action 
» toujours exécutée sans remords. » 

Je réponds affirmativement que l'audace de 
cette assertion ne fait qu'en rendre la fausseté 
plus révoltante. Il &ut avoir perdu la tête , ou 
perdu toute pudeur , pour invoquer rexpérience , 
quand celle de tous les pays et de tous les siècles 
est si connue, qu'il n'y a point d'homme, pour 
peu qu'il sache lire , qui ne soit en droit de vous 
répondre que vous avez menti. L'histoire , qui dé- 
pose partout de la puissance du remords , même 
dans ceux qui ne pouvaient craindre aucune 
autre peine, l'histoire est tellement remplie de* 
semblables témoignages , que , si je m'amusais à 
les citer , on me reprocherait j avec raison , de 
perdre le temps à détailler ce que personne n'i- 
gnore , ce que tout le monde peut se rappeler 
quand .ce ne serait que depuis Tibère jusqu'à 
Louis XI. Mais je dois ajouter que, laissant même 
à part les grands crimes , chacun n'a qu'à se con- 
sulter soi-même , et se demander s'il ne s'est pas 
senti mécontent de lui quand il a été injuste , 
même sans avoir à craindre aucune peine. Je ne 
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dis pas que le remords suive toujours rinjustice; la» 
passion ou le préjugé qui nous- l'a fait commettre^ 
peut aussi nous hi faire méconnaître; mais dès 
que la passion ou^ le préjugé se tait , le remords 
parle. Quelles preuves l'auteur aUègne*4-il du 
ontraire ? L'exemple des tyrans d*Affle*, qui acca» 
blent leurs sujets d'impôts , et des inquinteurs , 
qui font brûler les hérétiques. Les uns et les au-' 
très y dît-il , sont sans remords. Je le crois : mais 
qui ne voit que ee& deux cas rentrent précisément 
dans Texception que j'ai faite, et nullement dans- 
la thèse de l'auteur? Ce n'est pas la puissance et' 
llmpunité qui étouffent ici le repentir; mais la 
conscience est muette, parce que If esprit est aveu- 
gle : et c'est là le plus grand danger de l'ignorance 
et de l'erreur ; c'est le grand mal que font des 
doctrines telles que celles des coupables soj^stes 
que je combats. Le despote d'Aâe se croit maître 
de la vie et des biens de ses sujets : il se joue de 
leur vie et de leurs biens ; il est conséquent. De 
même un disciple de nos philosophes ne connaît 
de mobile que tintérêt personnel : il y sacrifie 
tout ; il reconnaît pour moteurs uniques le plaisir 
et la douleur y et ne se croit tenu qu'à chercher l'un , . 
et à fuir l'autre; il est conséquent tout comme le 
despote, et s'il feit moins de mal, c'est qu'il a 
moins de pouvoir. L'inquisiteur s'intagine servir 
le ciel et la religion , en exterminant ceux qui 
B*ont pas la mené croyance <pie hii ; et Ton sait 



la réponse de ce farieaz ligueur à 'son con£esseur , 
qm s'étonnait qu'il ne lui parlât pas de la Saint- 
Barthélémy , où il avait été du nombre des assas* 
sins ; Je regarde ^ au contraire ^ cette journée 
comme une expiation de mes péchés. Mais que 
prouvent la persuasion de l'inquisiteur et la ré- 
ponse du ligueur , si ce n'est que l'un et l'autre sont 
conséquens dans l'atrocité , comme nos sophistes 
dans l'absurdité , et que les préjugés du fanatisme 
religieux , comme ceux du despotisme asiatique , 
peuvent corrompre jusqu'à la conscience? Mais 
aussi que prouve l'étonnement du ministre de la 
religion , si ce n'est que la religion n'est rien moins 
que le fanatisme? Nous ne pouvons juger que par 
le rapport de nos idées avec les objets ; et quand 
une religion pervertie, ou une mauvaise éduca- 
tion , ou une doctrine erronée , a faussé nos idées , 
nos jugemens ne sauraient être droits ; et la con- 
science n'est que le jugement que nous portons 
sur nous-mêmes. R^tnarquez pourtant que le des- 

• pote et l'inquisiteur , tout en se trompant , re- 
connaissent néanmoins une justice , et que leur 
erreur n'est qu'une idée fausse de cette justice. 

/ Aucun d'eux ne vous dira : Je sais que je suis in- 
juste, et je veux l'être. Mais l'un dira de celui qu'il 
feit périr ; N'est41 pas héritique ? L'autre dira de 
eelui qu'il opprime: N'est-il pas mon esclave ? Ils ne 
sont donc pas sourds à tout raisonnement, et il 
DiW pas impossible de redresser en eux les idées 
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du juste et de Vinjuste , puisqu'ils les ont conservées 
tout en les appliquant fort mal. Il n y a que nos 
adversaires , il n'y a que les athées , avec qui Ton 
soit sans ressource; car que peut-on remontrer ou 
apprendre à ceux qui se croient exclusivement 
appelés à instruire les autres et à leur enseigner 
tout le contraire de ce qui est reçu depuis le corn- 
anencement du monde ? Bs vous répondront - 
« Que me parlez-vous de Juste et d'injuste ? Je ne 
>» comprends que mon intérêt ^ il est ma loi. » £t 
si cet intérêt est que vous sojrez pilé dans un 
mortier i et si le raisonneur est despote ou réi^o^ 
lutiofmaire » i*ous serez piié » txès-philosophique' 
ment^ Ici, messieurs, faites bien attention que ce 
nest plus moi qui parler c est Voltaire , dont je 
vous répète les propres paroles contre les athées ; 
et Ton sait qu'il a eu contre eux de bons mnmpiv^^ 
qu ils ont eu bien de la peine à lui pardonner. 

Le second passage d'Helvétios £dt encore plus 
de pane ii citer* « L'homme hait la dépendance : 
» de là peut-être sa Jiaine pour ses père et mère , 
» et ce proverbe fondé sur une cbœrvatioa coim- 
« muue et constante, tamour des pmreMS des- 
m çi^nd et ne remonte pas. » 

Sa haine pour ses père et mère !... Oui, ce sont 
ks tecxnes de Fauteur* Je ne sais si Toq a jamais 
ioKSulké )a nature et la raison avec tua sang-firoid 
ftos;. ialré|tt<fe> du aM>iii& jusqu'à ii mohiftiofli 
ItMigaîse. A la tournure affirmathre ei gaaégafe dg 
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cette phrase, qui nest ni précédée, ni accompa- 
gnée, ni suivie d'aucune espèce de restriction, ne 
dirait-on pas que la haine des enfans pour leurs 
père et mère est un fait universel et reconnu, 
une sorte de donnée en morale, dont il ne s'agit 
plus que de trouver Texplication ? Cest peut-' 
être^ dit Fauteur, jwe t homme hait la dépen* 
dance. Lliomme ne hait pas tant la dépendance 
que l'oppression. Il s'en faut même de beaucoup 
que cette haine de toute dépendance soit un sen- 
timent général et prédominant. Nous verrons ail- 
leurs ^ combien il est restreint par le besoin de* 
Tordre et de la sécurité. Mais surtout cette dé- 
pendance, nécessairement attachée à l'enfance par 
sa faiblesse seule, et qu'il ne tient qu'aux pa* 
rens de rendre si douce, serait bien insuffisante 
pour rendre raison d'un phénomène aussi con- 
traire à la nature que la haine des er^ans pour 
leurs père et mère, s'il était vrai, s'il pouvait être 
vrai que ce sentiment fut commun. Heureusement 
rien n'est plus faux. Cette haine , s'il est possible 
de répéter cet horrible mot , peut avoir lieu tout 
au plus dans l'un de ces deux cas , ou d'une ex- 
trême injustice de la part des parens, ou d'une 
extrême perversité dans les enfans; et l'on m'a- 
Touera que les extrêmes, rares par eux-mêmes, 
le sont surtout en ce genre. Le proverbe que cite 

^ Â rarticle de Rousseau, 
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Fauteur est pris dans un sens aflEreusemeiit exagéré, 
n ne signifie autre chose, si ce n est que Tamour 
des père et mère pour leurs enfans surpasse ordi- 
nairement celui des enfans pour leurs père et 
mère, ce qui est vrai; et cette disproportion est 
dans la nature.. II fallait^ pour enchaîner les père 
et mère à tous les soins dont dépend la conservâr 
tion des enfans^ que le sentiment paternel et ma* 
ternel fût de la plus grande énergie possiHe. Aussi 
n'en connaît-on point de plus fort et de plus pufsr^ 
sant, non-seulement dans Fhomme, mais dans, 
les animaux : c'est une prévoyance de la nature ^ 
qui veillait à Tunique moyen de la conservation 
des espèces. Dans rhomme, ce sentiment,, plus- 
durable parce que Tenfance en a plus long-temps 
besoin , est encore fortifié par beaucoup d'autres 
sentimens particuliers à notre espèce , par Fhabi- 
tude prolongée d'aune foule de soins et de secours 
£fierens, par la douceur des caresses réciproques i, 
par le charme du premier âge, par lintérêt at^ 
taché aux développemens successifs des organes 
de la vie et des facultés de la raison , par le pro- 
grès et le succès de Féducation , par Fattrait de 
Fespérance, enfin par le plaisir de revivre dans un 
autre soi-même, et par Famour- propre qui se 
mêle à toutes nos jouissances. Rien de tout cela 
dans les enfans : il faut même que leur raison soit 
assez avancée , pour leur apprendre tout ce qu il* 
doivent de reconnaissance à leurs parens; au mo« 
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joient où ils en reçoivait les plus grands bienr- 
iaits y ils ne peurent pas en sentir le pris. Il est 
donc naturel que leur amour pour leurs parens 
soit inférieur à celui que leurs parens ont pour 
eux;^ et y pour dire en passant ce qui sara plus dé- 
veloppé ailleurs, c est par la même raison que, 
mettant même Tinfîm à part , nous ne pouvons j^ 
IQdaîs aimer !Keu autant que nous en sommes ai- 
més. Mais de c^te disproportion dans Famour il 
y a encore làea loin jusqu'à la haine : lune est 
dans la nature, et l'autre est dénaturée. Il y a 
sans doute de mauvais enfans , mais il y a aussi de 
mauvais parens, et la dureté et la tyrannie peu- 
vent affaiblir l«s sentimens les plus cbers. Il est * 
pourtant très-rare, et je le répète sans crainte 
d'être démenti par quiconque aura bien observé, 
que l'altération de ces sentimens aille jusqu'à la 
baine; et les prodiges d'amour filial sont aussi fr4- 
quens dans lliistoire que ceux de l'amour parter« 
iiel et maternel. 

Mais le plus funeste effet de ces calomnieux pa« 
radoxes, c'est qu'aii les lisant, l'ingrat et le fils 
dénaturé pourront se dire quils sont comme les 
autres bommes. Je vous Isâsse à penser, messieurs, 
si ceux-là méritent le titre de philosophes, qui 
r^ n'ont écrit que pour la justification des monstres. 

Il y a dans leurs principes des conséquences 
beaucoup moins sérieuses; mais quand elles ne 
a>nt pas des mmes, ce sont encore des erreurs : et 
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je crois devoir en relever du moins quelques-unes ; 
6oit pour vous faire voir que , si tout n'est pas chez 
eux également condamnable , tout est à peu près 
également faux; soit pour vous soulager un mo- 
ment, ainsi que moi, du poids de cette triste 
immoralité , qui fait mal même à réfuter. Ainsi , 
qu'Helvétius ait dit que Ton ne pèse aussi les ta- 
lents, qu'au poids de l'intérêt, cela est d'une bien 
moindre importance , et ce n'est pas si éloigné de 
la vérité; et pourtant la proposition est encore 
trés-inexacte dans sa généralité. Il est naturel et 
raisonnable que les hommes estiment les talens 
à cause de leur utilité; mais qu'ils n'aient ja- 
mais d'autre mesure de leur estime, c'est ce 
que l'observation des faits ne permet pas d'avouer. 
Si ce calcul de proportion était exactement suivi , 
quels éloges n'aurait-on pas donnés aux auteurs 
de tant d'inventions d'une utilité générale et du- 
rable , à ceux qui ont imaginé les caractères de l'al- 
phabet , les signes des nombres , les moulins à 
vent , les moulins à eau , la navette , le métier 
k bas , en un mot , tous ces procédés si ingénieux 
qui , des arts mécaniques , objets de première 
nécessité , ont fait des prodiges d'industrie ! Les 
noms de ces bienfaiteurs du monde nous sont in- 
connus , et nous ne saurions pas même quel est 
celui qui le premier a su manufacturer le fer et 
l'airain ( Tubalcain ) , si l'Esprit Saint n'avait pas 
cru devoir nous l'apprendre dans les livres qu'il 
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a dictés , et qui sont les plus anciens que le monde 
connaisse. Il faut dire plus : la difficulté , la rareté 
d'un genre de talent utile en lui-même, entrent 
et doivent entrer pour beaucoup dans l'apprécia ■ 
tion qu'on en fait. Helvétius le nie formellement ; 
mais, selon sa coutume, il nie sans preuves à 
l'appui de la négation. Il oublie que les hommes 
sont naturellement disposés à admirer ce dont 
peu d'hommes sont capables , et qu'ils n'ont pas 
tort de distinguer dans leur estime ce qui est en 
effet au-dessus des facultés communes ^ Tous les 
hommes sensés estiment l'agriculture comme un 
travail nécessaire et honnête, qui doit mener à 
sa suite l'amour des plaisirs naturels et l'innocence 
des mœurs; mais ils sentent en même temps que 
tout homme peut être laboureur ou artisan , et 
qu'il n'est pas donné â tout le monde d'être un 
bon administrateur, un bon général d'armée^ 
un bon magistrat , un grand orateur , un grand 
poëte, un grand artiste. Un juste respect pour 
ce qui fait honneur à la nature humaine se mêle 
donc et doit se mêler à la considération des 
avantages qu'on en retire. C'est cela précisément 
qu'Helvétius voulait écarter de son système , qui 

^ Nous parlerons ailleurs (à Tarticle de Rousseau) de 
celte vénération factice et insensée que , dans ces derniers 
temps , et d'après lui , nos sophistes révolutionnaires ont 
affectée pour les arts de la main , qu'ils ont voulu mettre 
au premier rang dans Tordre social. 
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le condamne à réproinrer tout ce qui tient à bi 
noblewe de llumime moral ; et c'est tout ce que 
j'ai voulu faire remarquer en cet endimt , sur le- 
quel je ne m'étendrai pas davantage. 

Je ne m'arrêterai pas non plus sur Touvrage 
posthume intitulé de l'Homme y dont le résultat 
général est le même que cdui 4ie t Esprit. Le 
aecond n'était que le commentaire du premier, et 
devait par conséquent offirir autant d'erreurs y avec 
tin développement d'autant plus libre et plus 
hardi, que l'auteur ne voulait pas publier ce 
dernier livre de son vivant. Ce qu'il y a de vra* 
dans ce qu'il dit , que le premier objet de tout gou- 
vernement est de lier chaque citoyen à l'intérêt 
public par son intérêt particulier , est connu et 
senti depuis qu'il y a des gouverneinens, quoique 
l'application en ait été plus ou moins imparfaite; 
comme elle le sera toujours plus ou moins , mal«- 
gré les prétentions aussi nouvelles que felles de la 
philosophie moderne , qui abuse du principe de 
Ja perfectibilité jusqu'à oublier que les bornes en 
sont renfermées dans celles de notre nature , tou« 
jours fort étroites , et que le principe lui-même 
est subordonné à un autre non moins reconnu 
do tout le monde, excepté de nos philosophes , 
et qui nous apprend que le progrès des facultés 
de Thomme ne peut séparer Tusage de Fabus, et 
86 montre toujours à peu près le même sous les 
deux rapports. Mais Joîa de croire^ comme Uei^ 
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yétius^ que le ressort le plus puissant de cet m- 
térét qu'il recoiûmaude soit le plaisir physique , 
je pense que celui-ci doit dominer sur tous les vices 
d'un gouvernement arbitraire^ qui ne laisse guère 
d'autre ressource, comme Montesquieu et tous 
les bons politiques Tout observé chez les Orien- 
tauxj mais que, dans tout gouvernement légal, 
dans une république , dans une monarchie tem^ 
pérée ., dans tout état qui tend à tirer de chaque 
citoyen tout le parti possible , en lui assurant tous 
ses droits naturels et civils, il faut surtout décrédi^ 
ter le luxe et la mollesse., qui garderont toujours 
par eux-mêmes assez d'empire pour le maintien 
des arts et du commerce , et élever l'honneur et 
le sentiment moral et religieux, toujours trop 
combattus par toutes les passions sensuelles. C'est 
ce que ne pouvait voir Helvétius, qui rejetait 
^solumentle moral de l'homme au point de fer- 
mer l'oreille à la voix de tous les siècles , et le 
yeux à des exemples sans nombre et de tous les 
jours, qui attestent qu'il y a tel degré de sociabi- 
lité où le moral est mille fois plus puissant dans 
l'homme que le physique, grâces à cet amour- 
propre dont cet écrivain paraît avoir totalement 
ignoré l'énergie en bien comme en mal. 

Il ne voit rien de plus merveilleux en législa- 
aon que de faire de la plus belle femme la récom- 
pense du plus brave guerrier et du meilleur citoyen* 
des idées romanesques et poétiques sont dignes 4e 
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nos charlataijs du dix-huitième siècle , et font pitié 
au bon sens. Quelques traditions , tout au moins 
incertaines, attribuent cette coutume à quelques 
petites républiques d'une antiquité très-obsculre; 
maïs il n'en est pas moins indigne d'un philosoplie 
et d'un politique de mettre en théorie ce qui, 
sans parler même de notre religion, que nos pe- 
tits docteurs comptent toujours "pour rien , est 
d'une exécution moralement impossible chez toutes 
les nations policées , et ce qui même est inconsé- 
quent dans la nature des choses ; car ce n'est pas 
la plus belle femme qui est une récompense , c'est 
la femme qu'on aime. Et qui jamais a pu faire 
entrer dans une disposition légale les libres sen« 
tmiens du cœur? Helvétius mettait donc de côté, 
non-seulement l'inclination réciproque , sans la- 
quelle il n'y a rien de bon , mais encore les con- 
Tenances impérieuses , et qui font la loi partout , 
celles de la naissance et du rang. Gela était un 
peu précoce avant la révolution; et quoique Hel- 
vétius fût très-loin d'y penser, comme on le verra 
tout à l'heure , je ne suis pas surpris qu'on l'ait 
rangé parmi les écrivains révolutionnaires. Jamais 
au moins les Grecs , ni les Romains^ ni les Perses, 
ni aucun des sages de l'Orient n'ont pensé à faire 
d'une belle femme le prix de la vertu ; jamais ils 
ne lui en ont donné d'autre qu'elle-même, et 
le témoignage de l'estime publique. Us savaient 
d'ailleurs que la beauté, qui ne manquera jamais 
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d^adorateurs, ne doit entrer pour rien dans aucuù 
ordre légal , et surtout ne doit pas être placée 
au premier rang chez les peuples libres , qui 
doivent mettre avant tout la patrie, le devoir et 
Vhonûeur. 

La préface du livre de rffomme présente un 
passage très-digne d^attention : « Ma patrie a reçu 
7i enfin le joug du despotisme ; elle ne produira 

V donc plus d'écrivains célèbres. Le propre du 
» despotisme est d'étouffer la pensée dans les es- 

V prits et la vertu dans les âmes. Ce n'est plus 
» sous le nom de Français que ce peuple pourra 
» de nouveau se rendre célèbre. Cette nation avilie 
» est aujourd'hui le mépris de l'Europe. NuUe 
» crise salutaire ne lui rendra la liberté ; c'est par 
» la consomption qu'elle périra : la conquête est 
» le seul remède à ses malheurs. )i 

Je ne dis rien de l'outrageante amertume de 
ces expressions : ce ton hyperboliquement sati- 
rique était celui de tous ces iusolens sophistes qui 
se disaient citojenSy et c'est ce qui les a juste- 
ment rangés parmi les premiers apôtres de cette 
révolution qui a fait tant de citoyens de ce qui 
n'était plus Français. Mais remarquez d'abord, 
messieurs, que ces mots, ma patrie a enfin reçu 
le joug du despotisme , tombent évidemment sur 
la dissolution des corps de magistrature en 1771, 
événement qui précéda d'un an la mort d'Helvé- 
tius : d'où il suit qu'il ne datait le despotisme eu 

XT2L --0 
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France que de cette révolution dans Tordre jucB* , 
ciairc, puisqu'il ne pouvait pas croire, sans con- 
tredire ses propres paroles , que tant de grands 
écrivains, depuis Corneille jusqu'à Voltaire, et 
depuis Bossuet jusqu'à Montesquieu , fussent nés 
sous le despotisme. Il n'était donc nullement de 
lavis de nos publicistes actuels , qui nous ordon* 
nent , sous peine de la vie , de regarder comme 
des mots synonymes la royauté , le despotisme y 
la tyrannie , et qui , par cette seule raison , au- 
raient à coup sûr massacré Helvétius , sous peine 
d'être inconséquens ; et c'est là la seule manière 
4ont ils ne l'iûent jamais été. Ils ont, il est vrai, 
marqué de son nom la rue où il est mort, hon- 
neur dont il aurait été, je crois, fort peu flatté, 
en voyant les nouveaux noms de tant d'autres de 
nos rues : mais, s'il eût vécu jusqu'à ces derniers 
temps, il avait bien plus d'un titre pour ne pas 
échapper à la proscripdon républicaine y si digne 
de ceux qui ont fait son apothéose ; et .tout le 
matérialisme de son livre n'aurait pu balancer seu- 
lement le double crime de sa fortune et de sa répu^i^ 
tation. Mais il avait quelques vertus bienfaisantes^ 
et la Providence semble l'en avoir récompensé en 
proportion de ce qu'il pouvait mériter. Il a été en- 
levé, avant le temps, par une mort imprévue et 
presque subite : mais il n'a pas vu la révolution. 
Il se trompait d'ailleurs en regardant le des-- 
potisme conqime enjin établi en Froncé par la vio* 
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lence très^passagère exercée envers les parlemens. 
C'était sans doute ua acte arbitraire, aussi con* 
traire à la saine ppliticjue qu'à toutes les lois; car 
alors nous eu avions : et nous avons vu que des 
abus d'autorité à peu près semblables , et des sys* 
tèmes opposés à notre constitution monarchique^ 
avaient été, en 1788, une des causée prochaines 
de la révolution. Mais dès le temps ou l'auteur 
écrivait sa préface, il n'était pas difficile de pré- 
voir le retour des parlemens, dont personne alors 
ne douta jamais^ pas même ceux qui les avaient 
détruits : il pouvait être plus ou moins éloigné , 
mais il était infaillible ^ L'on sait que;, si Louis XY 
eût vécu plus long* temps , il les aurait rappelés ^ 
quoique' avec des conditions ; ce qu on ne fit pas 
après lui , et ce fut un grand tort de Maurepas ; 
et nous avons vu encore que ce yetour, négocié 
sans précauticm, augmenta leur pouvoir et leur 
influence. En général, dans la situation ileschosec^ 
et des esprits, il y avait certainement plus de 

^ Ce fut en ce temps , et à Finstant xm Louis XV ve- 
nait de dire, « Je ne changerai jamais^» , que le dac de 
^ivernoîs fît -à madame du Barry cette réponse' si spiii-* 
tuelLe , et qui > en flattant si délicatement la fEivpcite , don^ 
nait un démenti si foiteel au monai'que. Cette beauté trop- 
célèbrq et trop infortunée, toute fière alors de son triom- 
.phe, répétait au doc les paroles de Louis -XV. « Ah F 
» madame, repondit le duc, 'plus galant que courttsahi, 
»' qtrând le roi a dit qii'tl ne changerait jamais, il vous re^'^ 
A^gaarilait.i» ' J- . .■^•' i'^ ■ • -'p-'î 
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dance à la diminution qu'à raccroissement 
du pouvoir royal, déjà moins absolu que soùs 
Louis XIY, et qui avait reçu plus d'une atteinte 
dans les mains de son successeur. Cette opinion 
était celle de tous les hônmies édàirés , et sera 
celle de Thistoire : d'où Ton peut conclure qu'Hel- 
vétius n'avait pas des vues plus justes en politique 
qu en philosophie. 

Ce qu'il dit de la nation française , à cette même 
époque de 1771, quelle était le mépris de lEu* 
rope y est malheureusement trop vrai , quoiqu'il 
eût mieux valu le laisser dire aux historiens. La 
guerre de sept ans , et la paix qui la suivit , éga* 
lement humiliantes et désastreuses ; les luttes con 
tinuelles du ministère contre la magistrature , ou 
l'autorité, toujours compromise, avait toujours 
contre elle l'opinion publique; le désordre des 
finances; l'arrogance du calnnet de Saint-James, 
qui parlait à celui de Versailles comme le sénat 
de Rome aux rois d'Asie; enfin, les dernières an- 
nées du monarque, flétries de toutes les manières, 
n'autorisaient que trop ce jugement de l'auteur 
et de l'Europe. Mais l'histoire aussi attestera ce 
qu'il n'a pu voir, qu'une pareille dégradation ne 
' pouvait être que momentanée dans un grand peu- 
ple qui a autant de ressources que les Français ; 
que, sous le règne suivant et à peu d'années de* 
distance, la France^ après la guerre de l'Amé- 
rique , quoiqu'elle n'eût pas été fort heureuse ni 
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fort bîen conduite, avait pourtant déjà repri» 
toute sa consistance politique par une paix hono- 
rable qui assurait l'indépendance des Américains; 
et quelle se trouvait encore à portée de tenir, 
comme auparavant, la balance de l'Europe, jus- 
qu'au moment où elle abandonna la Hollande à 
rinvasion des Prussiens ^. Ce fut le premier acte 
de faiblesse du dernier règne, qui ait manifesté 
aux étrangers cette pénurie du trésor avouée in- 
curable , quoiqu'elle ne le fut point du tout ; ce 
défaut de moyens pécuniaires porté au point d'ar- 
rêter les entreprises les plus nécessaires ; et il n'en 
faut pas davantage pour relâcher tous les ressorts 
d'im gouvernement. Toutes les autres fautes com- 
mises depuis (et elles sont sans nombre), bien 
loin d'être celles du despotisme j ont été celle 
d une autre espèce de faiblesse bîen plus dange- 
reuse encore, et tellement hors de nature, hors 
de tout exemple, qu'elle ne pourra jamais être 
expliquée que comme un miracle. C'est ce que 

^ Le comte de Montmorin, alors ministre des affaires 
étrangères, lut au conseil un mémoire très-bien motivé» 
et qui démontrait la nécessité et en même temps la facilité 
de prévenir cette invasion* L'on convint que ces raisons . 
étaient fort bonnes; mais on lui en opposa une à laquelle 
ce n'était pas à lui de répliquer, le défaut d'argent pour 
faire la guerre , dans le cas assex probable où l'Angleterre 
inter\îendrait dans la querelle. C'est un fait que je tiens 
de la bouche de ce ministre. 
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l'histoire seule pourra mettre dans tout son jour, 
• mais ce qui est, dès ce moment, à la connaissance 
de tous ceux qui ont réfléchi. 

Helvétius assure que nuUe crise salutaire ne 
rendra la liberté à la France : il ne dit pas ne 
donnera^ il dit ne rendra. Nous avons eu une 
crise horrible; sera-t-elle salutaire? Je le crois 
fermement ; mais comme je ne me mêle pas d'être 
prophète à la façon d'Helvétius, j'attends avec 
ceux qui savent attendre % et j'espère tout sans 
affirmer rien. 

C est parla consomption que la France périra. 
Gela était possible, et même probable, sans la 
révolution : aujourd'hui rien n est moins vraisem- 
blable. Quand on a appliqué le fer et le feu à un 
corps malade , comme ils ont été appliqués à la 
France , ou il meurt bientôt de ses plaies, ou bien- 
tôt il redevient sain et fort. La France n'est pas 
ntiorte , grâces au ciel , et pourtant il y avait de 
quoi ; et grâces au ciel encore, nous pouvons donc 
espérer qu'elle guérira. C'est là le côté favorable 
et consolant de la révolution ; et vous voyez que 
je ne la considère pas toujours uniquement par le 
mal qu'elle a fait. Mais il faut en sentir tout le 
mal pour en tirer tout le bien possible ; et c'est 
ce qu'on ne sait pas assez. Quiconque la justifie ou 
l'excuse est incapable d'en profiter. 

^ Exspecta Dominum. Ps. 
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La conquête est le seul remède à ses malheurs. 
J'avoue que je ne vois aucun sens dans cette 
phrase , au moment où elle fut écrite : je ne sais 
pas à quoi la conquête pouvait alors remédier. 
Toute conquête amène d'ordinaire un gouverne- 
ment plus absolu que celui qu elle renverse ; voyez 
la Pologne ; mais surtout dans un état ausâ grand 
que la France , qui ne peut guère être contenu 
que par une grande force ; et toute force étra]>- 
gère est naturellement plus ou moins oppressive. 
Quel souliait, dans un philosophe citojren^ que 
d'appeler les armes ennemies dans son pays , parce 
que le gouvernement a commis des fautes , conunie 
si les conquérans , quels qu'ils fussent, eussent été 
incapables d'en commettre , et même de plus 
grandes ! Quoi de plus odieux et de plus insensé ? 
Au reste 9 la France a été conquise en effet , niais 
de la seule manière à laquelle Helvétius ne pen- 
sait pas , ni lui ni personne : elle l'a été par les 
révolutionnaires , et le monde a vu une autf e 
espèce de conquête ; il a vu le rebut de toutes \ts 
classes de la société , et surtout de la dernière , 
s'écbappant des galetas, des tavernes , des cachots, 
des bagnes et des gibets , désarmer , dépouiller , 
égorger, au nom de hi philosophie et de 11 huma- 
nité , tous les ordres de citoyens, qui les ont laissé 
faire sans la moindre résistance , et dont les uns 
n'y comprennent encore rien, et les autres trou-* 
Tent la chose toute^ simple. Mais, de quelque 
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manière qu'on explique cette conquête , inouïe , 
jusquiciy je ne vois pas (humainement parlant et 
dans le sens d'Helvétius ) à quels malhefirs elle a 
remédié. Ce n'est pas qu'elle ne doive être par la 
isuite un remède aussi puissant qu'il a été terrible, 
mais c'en est un assurément dont Helvétius ne se^ 
doutait pas. 

Il est plus aisé de faire comprendre l'espèce de 
fortune qu'a pu faire un aussi mauvais ouvrage 
^e le sien , et la réputation qu'il lui a value : c'est 
par où je dois finir. Premièrement l'auteur avait 
beaucoup de titres à l'indulgence , et même ii la 
faveur : c'était un homme du monde; ce qui si- 
gnifiait beaucoup alors, et le séparait de la classe 
des gens de lettres, pour qui seuls la sévérité 
était plus ou moins de règle et d'usage. Son nom, 
son état et ses entours lui assuraient beaucoup de 
lecteurs , particulièrement de ceux qui se con- 
naissaient le moins aui: matières qu'il avait trai- 
tées \ Ensuite, la partie purement philosophique, 
celle qui tient le moins de place dans son livre , 

^ C'était en 1758 i j étais alors en philosophie, et pour- 
tant déjà un peu répandu dans le monde , où j'avais toute 
liberté d'aller tous les jours. Je me rappelle mon étonne- 
ment de ce gros in-quarto broché en bleu , que je crois 
voir encore au milieu de la poudre des toilettes , sous la 
main des jeunes femmes qui en étaient d'autant plus en- 
chantées, qu'il n'y avait peut>étre pas un seul mot dans 
tout ce fatras métaphysique qu'elles fussent à poitée d'en- 
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avait là fort peu de juges ^ quoique le inonde en 
parlât ; et généralement fort peu de lecteurs se 
souciaient qu'il eût tort ou raison dans sa méta- 
physique , ou s'occupaient beaucoup de la com- 
prendre. Ce qui était attrayant pour tout le 
monde , c'était la nouveauté des parodoxes , genre 
de séduction très-puissant sur les esprits français; 
et comme il appliquait ces paradoxes à tous les 
objets d'une morale usuelle et d'une pratique de 
tous les jours, la plupart des lecteurs, sans s'em* 
barrasser des principes, intelligibles ou non, étaient 
frappés des conséquences , qui n'étaient que trop 
claires , et d'autant plus avid^^ient saisies, qu'elles * 
flattaient toutes les passions , dépréciaient toutes les 
vertus, et fournissaient des excuses à tous les 
vices. Aussi puîs-je affirmer dès ce moment , ce 
que l'examen de tous les philosophes de la même 
espèce mettra dans le plus grand jour , qu'à dater 
d'Helvétius le premier moyen et le plus puissant 
qu'ils aient employé pour avoir beaucoup de lec- 
teurs , et faire beaucoup de prosélytes , a été de 
mettre toutes les passions de l'homme dans les 

.teodre» excepté celui de sensibilité physique, qui faisait 
passer tout le reste. On ne parlait pas d'autre chose , car 
c'était la chose du jour; et comme ce n'était pas trop 
celle de mon âge ni de mon goût, je ne me fabais pas à 
retrouver dans ce monde4à précisément les matières que 
nous traitions en classe , et encore moins à la manière 
dont ce mond^ les traitait. 
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intérêts de leur doctrine. Telle est la base de tous 
leurs systèmes , l'esprit général de leur secte , et 
Iç principe de leurs succès. Il n'est pas fort hono* 
rable , mais, avec un peu d'art, il est à peu près 
infaillible y au moins pour un temps, et rien n'est 
plus facile que de consacrer en théorie une cor- 
ruption déjà passée en mode. 

D'autres circonstances augmentèrent la yogue 
an livre de l'Esprit , et empêchèrent même qu'on 
ne la traversât. La magistrature et l'église prirent 
l'alarme ; l'auteur fut dénoncé juridiquement , 
censuré par toutes les autorités civiles et ecclé- 
«astiques ; et , pour le sauver des poursuites , qui 
devenaient sérieuses , les amis de l'auteur obtin- 
rent , par le crédit du ministère , que l'on se 
contenterait d'une rétractation solennelle : l'auteur 
la donna. J'oserais blâmer également, et les ma- 
gistrats qui l'exigèrent , et l'auteur qui s'y soumit. 
Je n^examine pas ici quelle espèce d'animadveiv 
sion le gouvernement , quel qu^il soit , peut et 
doit exercer contre les auteurs dont les écrits 
attaquent les fondemens de l'ordre social , et 
propagent des doctrines perverses ^. Mais, si le 
châtiment est nécessaire pour l'exemple, une 
rétractation qui en exempte le coupable est de nulle 
valeur , précisément parce qu'elle est nécessitée , 
et qu'aucun pouvoir temporel ne peut ag^ sur 

^ ^ Vcqrei sur oe point ÏJpolcgU^ liv* III. 
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ropiniort intérieure. On sent bien que je ne rai- 
sonne ici qu'en politique humaine ; et la rétrac- 
tation ordonnée par la puissance apostolique ^ et 
si édifiante dans un Fénélon qui s*y soumet , n a 
rien de commun avec celle que le parlement de 
Paris imposait h Helvétius. L'église , pour tout 
chrétien , parle au nom de Dieu qui l'a fondée et 
qui l'inspire ; et sa juridiction , toute spiritudle ,' 
ne s'exerce que sur le dogme et la discipline. E3k!> 
ne s'adresse qu'à ceux qui la reconnaissent : elle 
peut donc défendre à ses ministres , à ses enfens, 
de professer une autre doctrine que la sienne, . 
sous pane d'être rejetéa de son sein ; rien n'est 
plus légitime ni plus conséquent. Mais aucun tri^ 
hunal séculier ne peut rien gagner à dire à un 
écrivain : Avouez que votre philosophie ne v^pt 
rien, et rétractez -la si vous ne voulez pas être 
puni. Il est trop clair qu'un pareil désaveu n'est 
rien y s'il n'est pas pleinement volontaire. Ce doit 
être celui de la raison convaincue et de la coa>- 
science éclairée. Tout au contraire , on ne vit dans 
celui d'Helvétius que la contrainte et la violence; - 
et les philosophes ne manquèrent pas, daz^ 
leur langage accoutumé , d'appeler persécution 
ce qui n'était réellement qu'une condescendance 
fort mal entendue. Dès lors , on fut plus porté à 
le justifier, et l'on se fit un scrupule de le com** 
battre. Rousseau, entre .autres , refusa d'écrire 
contre lui ; et ce refus , délicat dans sea motiG(^ 
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liii fait d*aùtant plus d'honneur ^ , qu'il laisse voir 
assez dans ses ouvrages son aversion pour ce qu'il 
appelle ces désolantes doctrines , qui en effet ne 
pouvaient que désoler l'homme de bîen , plein de 
la dignité de sa nature et de ses devoirs , et qui, 
bientôt devenues le catéchisme de l'ignorance ar- 
mée y ont fini par désoler la terre. 

Le matérialisme et l'athéisme n'entraient nulle- 
ment dans les erreurs de Rousseau : les siennes 
ont été d'un autre genre ^ et non pas moins per- 
nicieuses. Il semble que la philosophie moderne 
ait pris à tâche de réunir toutes les extravagances 
dont l'esprit humain 4taît capable : -aussi, par 
une conséquence nécessaire, la révolution qu'dle 
a opérée de nos jours a réuni tous les crimes et 
tous les maux dont la nature humaine était sus- 
ceptible. 

Rousseau , dans ses Lettres , parle ailleurs avec 
de grands éloges du style d'Helvétius; il lui trouve 
une plume d'or. C'est beaucoup, et de semblables 
exagérations ne prouvent pas le goût de Rousseau. 
Celui de Voltaire était beaucoup plus éclairé et 
plus sévère, mais quelquefois trop, et il n'esti- 

^ Observez qae je n'approuve ici la conduite de Rous- 
seau que comme de philosophe à philosophe : s'il eût été 
chrétien , je dis vraiment chrétien en réalité , et non pas 
seulement de nom , c'eût été pour lui un devoir de com- 
battre l'erreur sans attaquer l'homme ; car là défense de 
la vérité n'a rien de contraire à la charité. 
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mait pas plus dans Helvétius récrivain que le phi- 
losophe : il y a pourtant quelque différence. Cette 
opinion de Voltaire perce même dans ses écrits , 
malgré les ménagemens quUl accordait à ses an- 
ciennes liaisons avec Tautepr de t Esprit. Il se 
gênait beaucoup moins dans la société ; et j'ai vu 
sur les marges du livre la censure exprimée sou- 
vent avec le ton du plus grand mépris. Il dut 
sentir mieux que personne les défauts de Técrî- 
vain ; mais il entrait aussi dans son jugement un 
peu de cette humeur qui ferme les yeux sur le 
mérite. Il était blessé qu'Helvétius l'eût mis sur 
la même ligne avec (Jrébillon : juger aînsi mon- 
trait trop peu de tact dans Helvétius ; et s'en sou- 
venir ainsi, trop de petitesse dans Voltaire. On a 
vu, dans le commencement de cet article, que 
l'auteur de V Esprit ne me paraissait point mé- 
prisable comme écrivain ; mais je ne suis pas moins 
éloigné de ceux qui ont voulu en faire un écrivain 
supérieur. Un esprit généralement superficiel et 
faux ne peut être supérieur en aucun genre; et si 
le sophiste Helvétius ne peut avoir aucun rang 
dans la classe des vrais philosophes, il n'a rien 
non plus qui lui en donne un particulier parmi 
les écrivains de la seconde classe, qui sera tou* 
jours la sienne. 

Son livre ne laissa pas de trouver, dans sa nou- 
veauté , des contradicteurs qui réfutèrent sa mé- 
taphysique erronée et sa morale illusoire; mais*. 
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leurs écrits ne furent que des brochures éplié- 
mères 9 que le seul naërite d'aroir raison dans des 
matières abstraites ne pouvait pas soutenir, comme 
le livre se soutenait par l'agrément des détails et 
le piquant des paradoxes. liCS censures passèrent , 
et il resta comme ouvrage agréable, bien plus 
que comme ouvrage philosophique , et plus lu en 
France qu estimé des étrangers , qui ont toujours 
fait plus de cas du bon sens que Içs Français. A 
la mort de Fauteur, la secte des athées, qui se 
renforçait tous les jours , affecta de lui prodiguer 
tous les honncors d'usage, et den faire un des 
saints de la jM/uyvphie, Mais ce fut à l'époque 
où la révolution légalisa l'insipiété que Ton se servit 
avec plus d'éclat du nom d'Helvétius, qui devint 
alors un sage révolutionnaire, au même moment 
où tous les grands hommes de la France furent 
Aéx\^Tés fanatiques. Nous avons eu tous nos illu- 
sions, plus ou moins, dans le vertige épidémique, 
et je n'ai pas dissimulé les miennes : celle-là 
n'a jamais été du nombre. Vous m'êtes témoins , 
messieurs , que je n'ai ;pas cessé im moment de 
révérer les vieille^ statues, quand on les a renver- 
sées : je voyais sur leur base la trace des siècles , et 
je n'ai jamais, douté qu'elles ne résistassent à l'in- 
jure passagère du nôtre, comme je n'ai pas douté 
que quelques hommes si tristement fameux ne 
finissent bientôt par l'exhumation , comme ils 
avaient commencé par l'apothéose; et c'est ainà 
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que , même dans l'ordre naturel, le dernier terme 
du mal est le premier du bien. 

Lorsqu'en 1 788 je repoussais ici les sophismes 
d'Helvétius par les mêmes argumens , cette dé- 
monstration , quoîqu elle parût sensible , ne pro- 
duisit pas cependant la même impression- qu'au- 
jourd'hui ^ C'est qu'on n'y voyait encore que des 
erreurs de spéculation , que l'on croyait assez in- 
différentes ; m;ais depuis que ce qui semblait un 
jeu d'jesprit est devenu , suivant l'expression heu- 
reuse d'un orateur étranger^, une doctrine arméCy 
on a senti toute la perfide subtilité de cette espèce 
de poison , après les déchlreniçi*» et Ips nonvul- 
sions qui en ont été les effets. C'est par la gran- 
deur du mal que vous avez jugé de la nécessité 
des remèdes , et l'expression de vos suffrages n'a 
été que le sentiment de nos maux. 

^ Ceci se rappor ta Ifcx. séances de 1797, sur la philo- 
Sophie moderne; où hauteur, api es des proscriptious réi- 
térées, n'en parla qu'arec plus de force et de véhémence 
contre TirréUgion et la tyrannie, en présence des satel- 
lite3 de Tune et de l'autre, qui n'empêchaient pas qu'il 
ne fût applaudi plus vivement qu'il ne l'avait jamais été. 

2 M. Burke. 
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